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ଏକ 


ବାରବ୍ ପରେ ଲ୍ମବଣ୍ଯ ବାପଘର ଗାଁକୁ ସେଶନ୍ଥ । ଏଜା ଲୁହରେ 
ସାଙ୍ଗରେ ବଲ୍ଭଭଫେରନ୍ତା ସ୍ଵାମୀ ଶକାନ୍ତ । ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଦରି ଆସିଲ୍ତାପାଲି ଜମନ୍ତ୍ରଣ 
କର୍ବସାଇଥଲ୍ଞ । ସିଧାସଲଗଖ ନାଲ୍‌ମା? ଗ୍ଵସ୍ଥାରେ ଏକ କଲ୍ଲେମିଃର ଦ୍ଵରର୍ୁ କିପର 
ଧନଲ୍ଧ ଦେଖି ଘର ଆଗରେ ରୁଣ୍ଡ ହ୍ଵୋଇଯାଇଥ୍ଧଲେ ବହୁ ମଣିଷ୍ଣ୍ଷଭ- “କୁଃ୍‌ ମ୍ଟ) ବନ୍ଧ 
ବାନ୍ଧବ, ବୃଭ-ବୃଝ୍ା› ଯୁବକ-ମୂୁବଡୀ ଏବଂ ସେଦ୍ସ ସଂଖ୍ୟାର ଅଙ୍କାଧବକ ବାନ୍ଷକ- 
ବାଲିକ। । 


ସାନଉଙଉଣୀର ବରତ୍ତ୍ଘରକୁ ବଡ଼ଉ୍‌ଉ୍‌ଣୀ ଆମୁଚୁଃ ସେ ସୁଥି ଗୋଃା ଏ ମ୍ପଗ 
ଷରେ । ଭାଲୁ ଦେଖିବା ପାଲି ଭଡ଼ା ସେତେ ଲୁହ୍ନେ , ସମପ୍ରଙ୍କ ମନରେ କୌଭ୍ତଦ୍ରନ୍ଧ 
ସେଇ ବମ୍ମଇଫେରନ୍ତା। ବରଂୈିଲୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ । 


ଦରବାର ଦରି କଥା । କାରଣ ବ୍ରବାଡ୍ରର ଵାରକର୍ଣି ଭକ୍ତରେ କ୍ୟୀକାନ୍ତ କେବେ 
ହ୍ରେଲେ ଶ୍ୃଶୁରଘଘର ଗାଁର ମାନି ମ୍ମାଡୂନଥ୍ତମ୍ମ । ବିବାଡ୍ରଶ ହ୍ରୋଗଇଥ୍ଡଲ 
ଭ୍ଵବଜେୟ୍ବରରେ । ବବାଡ଼ର ବର୍ଵ୍କ ପରେ ସ୍ମେଇ ସେ ସେମାନେ ଓଡ଼ିଶା ସ୍ଥଖଧ୍ୂଲେ 
ସ୍ପା୍ତସମୁଦ୍ଧ ଭେର ନୟ ପାର ହେଇ ବିଲ୍ରେ ଯାଇ ବସର ମ୍ଥାଯନ କରସ୍ବଲେ 
ଅସିଛନ୍ତ ବଷେ ଦ୍ରେଲ୍ମ କ୍ଷୀକୁ । ସେ ସୁଖି ରଳବକ୍ତ ପାଇଁ । ଜଢା”ପରେ ପ୍ରାଚ୍ୟ ଲ 
ଆାଶ୍ରାଭଏ କେଉିି ସୁଦର ଭୁଖଣ୍ତକୁ ସିବେ ଭଦ୍ରା ର୍ର କରେ କେନ, ସରକାରଙ୍କ 
ଟେଦେଖିକ ବ୍ୟାପାର ବତ୍କଗ ଭ୍ବଵଯରେ । 


କପରଖ ଆସି ଘର ସ୍ଥା୍ଚନାରେ ଠିଆହ୍ରବା ମାନେ ଦାଢ୍ରାର ପାଝସୁ ବସିଥୁକ୍ତା 
ଝୁକାଲ୍ତ ତଳକୁ ଓଦ୍ାଇ ପଡ଼ମ୍ମ । ତା'ପରେ ଓଭବାଇଲ୍ଞ ˆମ୍ମବଣ୍ଯୟ । ପଛରେ ବସିଥ୍ରବା 
ଚପର୍ଟସ୍ୀ କଣକ କନ୍ଧଷଯନ୍ଷ ଭାଉ ଓଲା ଭ୍‌ ସ୍େମାଜେ ଅଆଗେଇଗରଲେ । 


ଏକସଙ୍ଗେ ବଡୁ କନ୍ଷସୁ-ଆଗି ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଭ୍‌ପରେ ପଡ଼ଲ୍‌ । 

ଅରଞ୍ତର ମୁହ ଭୁ ସତମପ୍ତେ ଗକ୍ଚିଲେ । ପୁଣି ଗୃଦ୍ଧିଲେ ଅଗେଇଅସୁଥଦ୍ା ଏ 
ଛ୍ଂଜଣ୍ଡଙ୍କୁ | 

ସେଙ୍ଗ ଲେତ୍ତସେର୍ତୋ ବରଵି କାହି ? 

ସମ୍ମ୍ତଙ୍ର ଅଶଉଙ୍ଗ ହ୍ରେ୍ମ ବୋଧଡୁଏ । ବଳ୍ତ୍ତତେ ରନ୍ତ। ଦର୍ର ମାଲେ 
ଉ ଲେତ ନ୍ାଡେଦଙ୍କ ପଣ୍ଢ ଚୋର ଚଟ୍‌ ଙ୍ଚଙ୍କ ହ୍ରେଇଥବ । ଲକ ସ୍ରାଙ୍ଗରେ 
ଅସୁଞ୍ବଦା କଳା ନଚ୍‌ଜଚ୍‌ ଚେ୍ରେଗ୍ବର ଲେ କଣ ସେଇ ୨ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୬୨ ଲୁଦ୍ରର ଙୁଲ 


ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହ୍ର ରେ ସ୍ରଣ୍ମବାଚୀ । 

ଲବଣ୍ୟ ଦୁଆରମୁହ୍ନ ଜୁ ସାଇ ଜେକଜେମାଙ୍କୁ ପ୍ରଥମେ ଭୁଗିଷ୍ଠ ପ୍ରଣାମ କର 
ଶାୀକାଲ୍ପକୁ ଚିଦ୍ତେଇ ବେଲ—¬ଏ ଜେଜେମା” | ବାପାଙ୍କ ମାଂ 

ଣୀକାଲୁ ପଣା କରତ ଗୋଡ଼ଧଲ ଜେଲା । ର୍ଦ୍ଧ ତ୍ରସ୍୍‌ରେ ସେ ସାତ୍ଚନାରେ 
ପଡ଼ିଲେ ସେ ହ୍ରେଉ୍‌ଛନ୍ତ¬୍ମବଣ୍ଯର ବଧବା ଖଠଡ଼ୀ। ଭ୍ତାଂପରେ ସାଇଷଡ଼ଶାର 
ମାତ୍ରା, ଖ,ଡ଼ୀ, ୍ବାଜ୍ଜ । ସ୍ଣି ଗିଳଙ୍କ ଭରେ ସେଇମିର କେତେ ସଂପକ୍ତୀସ୍ 
ଦଶବର୍ଣ୍ତର କକାଠୁ ସାତ୍ତ ବଷ୍ଠ ର ମ୍ଭାଭ୍ତତୀ ଷର୍ଣାନ୍ତ । 

ଏମ୍ଭାଜେ ସ୍ତମ୍ମସ୍ତେ ଅସିଛନ୍ତ୍ର କେତଙ୍କର ବଷ୍ତ୍ରଘରକୁ । ଘରର ଶେଣ୍ଠ କାମ 
ଚ୍ତେଣଣ ସେ ସେତ୍ଜିଠି ଥୁଲେ, ବାପା ସମପସ୍ତଙ୍ ଖୋଜ ଲେଡ଼ ଆଖିଛନ୍ତ । 


ଲ୍ାଦଣ୍ଯରଂ ଭନଜଣସଯୋକ ମଉସା ମାଉସୀ ଅସିଛନ୍ତ୍ର । କଏ ସମ୍ତଲପୁ୍‌ରରୁ ଉ 
କଏ କୋଗ୍ଵସ୍‌ଃରୁ, ଆଉ୍‌ ସାନ ମାଉ୍‌ ସ୍ଥୀଜଣକ ସିଂ ଦଭୁମିରୁ । 

ସ୍ଥାନା ବୃଙ୍ଗନ୍ାରେ ଭନ ମଉସା ଏକାଠି ବସିଥୁଲେ । ତ୍ତାଙ୍କର ମ୍ଭେଲରେ 
ଥୁଲେ ଭନଜଣୋକ ମାମୁଁ । ସେମ୍ଭାଳକ୍ସ ସଥାବଧ୍ଠ ସ୍ଥାନ କଣାଇ ଲ୍ବଣ୍ଯ ଘର 
ଭତ୍ତରକୁ ଗଲ୍‌ । ଶୀକାନ୍ଧ ଅଝକଗଲ୍ଲା ସେଇ ବଙ୍ଗଲାରେ । ସାନମାମୁ ବ୍ଯସ୍ରହୋଇ 
ପଡ଼ ବାରକକୁ ଡାକଲେ ଗୋଡ଼ ଧୋଇବେବାପାଇ । ଗୋଡ଼ରୁ ଜୋଵ୍ତା ମୋଜା 
ଖୋଲ୍ ଖୋଲୁ ଶକାନ୍ଧ ଗୋଡ଼ ଧୋଇବାପାଇଁ ଅନନ୍ତା ପ୍ରକାଶ କଲ । 

ସେ ସିନା କେଉଁ କାଳରେ ଧଲ-ଧସରଭ ପାଦକୁ ଧୋଇ ଦଆସାଉଥଲ୍‌ । 
କମ୍ପ ମୋଳା-କଜୋଭାଧ୍ବବା ପାଦରେ ଧଲିର ଚଦ୍ତ୍ଵ ବା କାଢ଼ି ? 

“ଗୋଡ଼ ଧୋଇବା ଦରକାର ନାଡି” କ୍ର ସେ ସାଇ ମେଲ୍ଭ ହେଇଥିବା 
ସଭ୍ତରଞ୍ଜ ଉପରେ ଗୋଡ଼କୁ ଲମ୍ତେଇଦେଇ ବସିପଡ଼ଲ୍ନ ! 

ଲାବଣ୍ୟ ଭଜରକୁ ସିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବାଦ୍ରାରେ ସମ୍ଭବେତ୍ତ ହ୍ନୋଇଥରିବା 
ଶପ ଦ୍ର ଜନତ୍ାନ୍ି ମଧ୍ୟ ଘର ଭରଅଡ଼ରୁ ମୁଡ୍ରେଇଲ୍ମ । 

ବାହ୍ରୀରେ ବାଜତଉ୍ଉଠିଲ୍ ମଙ୍ଗନ୍ନବାଦ୍ଯ । 

ଘର ଭ୍ରଜରେ ପ୍ରଚର କାମ । ସମ୍ପର୍କୀସ୍ଵାମ୍ାନେ ଯାଇ ସେ ଯାହ୍ରାର କାନରେ 
ଲାରଷଡ଼ଲେ । ସେତିମ୍ଭାନଙ୍କ ଦ୍ରା୍ତରେ କରନ୍ତୁ କାମ ନାଦ୍ବି ଅଣାନ୍ତ ସେତିମ୍ଭାନେ 
ପୁଦ୍ଧର ସଂପକ୍କୀ ସ୍କା ବା ସାଇପଡ଼ଣା ସଂପର୍କର ମଧ-ବସ୍ଟସ୍ବା ନନ୍ଦା, ସେମାନେ ସାଇ 
ଘର ଭର ଅଗଣରେ ମେଲ ଦହ୍ରେଇଥ୍ବବା ଦର ଉପରେ ବସିପଡ଼ ନାନାପ୍ତକାର 
ଅଲେଚନା ଭ୍ରତ୍ତରେ ବ୍ଲଡ଼ରଦ୍ଦୁଲେ । 

ମ୍ବେମମାନେ କୁ ଆମ୍ଚେଚନା କ୍ଲେ୍‌ ? 
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ଲୁଦ୍ରର ସଲ୍‌ = 


ବାହ୍ରାଘରଖା କେମିଭ ସୁରୁଝ୍‌ରୁରେ ହ୍େଇସିବ ? 
ସ୍ତମ୍ପସ୍ତେ କେମିର ଉ୍‌ଲରେ ଗଣ୍ଡେ ଖାଇ ବିଦା ଦ୍ରେଇସିକେ ? 
ବରକନ୍ୟଯାଙ୍କର ମଙନ୍ଧ-କାମ୍ଭନା ୨ ˆ 


ଜା, ନା, ଏସରୁ ସେମାନଙ୍କର ରଲ୍ରା କରତବାର ଲୁହୈ । ଏ ସାଦ୍ରାର ଚନ୍ତା, 
ସେ କରବ । ତେବେ ସେମ୍ଭାଳେ ସଦସ କରବେ କଣ ୨ ସ୍ତମ୍ଭସ୍ଵ୍‌ କାଇବେ 
କେମିଭ ? 


ଆଲଚଜାର ବଷ୍ଟସ୍ଟ କସ୍ତୁ ଥଲ୍ଲ ଲ୍ଭବଣ୍ୟର ବର ଅର୍ଥାତ୍ର ଶ୍ରୀକାନ୍ତ । 


ସନାମ୍ମା' ଖ ଡ଼ୀ କନ୍ଦୁଲ୍ମ¬ଛୁଆ, ଏ କ କଲାଗେର୍ଟ୍‌ ବର ? ଏ ସ୍ୃଣି କ”ଣ 
ଜା ବଲ୍୍ଫେରନ୍ତା ! 


ଆର ସାଇର ମଙ୍ଗ ନା ଆର ତାଲ ଦେଲ୍ମତଡାଙ୍କର ଟେର ରଜ 
ବାହରା ଲ୍ଳେ ? କେମିଭ ଏ ଝର ` ଭାକୁ ରସିଲ୍ନ କେଜାଣି ? 


ପାଢ଼ୀଘର ମାଉସୀ “ଅ'-କନ ଛେପ ମ୍ଭେ୍ଷାଏ ପକେଇଦେଇ କହ୍ରଭଠିଲା 
——ଷାଠପଢାର ସ୍ବଭ । ପେରେମ୍ମ କର ବାହ୍ାଡ୍ରେଇ ପଡ଼ଲେ । ବଲ୍ଲଭ ଜୋକ, 
କି ଚେହ୍ବେଗ୍ଵ ହ୍ରବା କଥା ! ମୁ ପର୍ଵବ ସେଥର ଶୀଷ୍ଷେଉଭର ଯାଇ ଦେଖିଚ, ବଲ୍ଭଭ 
ଜୋକ କେଡ଼େ ସ୍ପଫା—ଡାଲ୍ତମମଞ୍ତ ଉଲଆ ମୁଦ୍ଧଜକୁକକ୍‌ ଆଖି, କେଡ଼େ 
ମୋଵାସୋଃା, ଡେଙ୍ଗା । ଏ ବରଖା, କଣ ଦୂଉ୍‌ର ? ଏଇ ର୍ଝ ଅକୁ ଏଇ ବର! ` 

ଗ୍ରେଝିଆ ସ୍ତନ ଭଭ୍ରୁ ଆଜ୍‌ ଜଣେ କଏ କନ୍ୁଜ୍‌ଠିଲ୍ସକୁ ତ୍ଵଗ୍ଯ ଲେ । 
କତ୍ଧଲେ କଣ ହ୍ବବ ? ଭ୍ଗ୍ଯରେ ନ ୍ଵଲେ କୋଉଠୁ ସେ ଭଲଆ ବର ମିଲବ ? ଆମ 
ଜୋଲି ବାରୁକ୍ଧ କ ଦେଖିଚ । ବାଲେଣ୍ଡରର ଲ୍ଲେକ । କଲଵର ପାଖରେ ଅଦ୍ଦଲୀ । 
ସ୍େେ ସେଵତେବେଲେ ଧୋବ ଫରସଂର ପୋଷାକ ଗିର ମୁଣ୍ଡରେ ଧୋବ ପଗଡ଼ି ବାର 
ଆସନ୍ତି, କ ଚହ୍ରଃ ଦେଖା ନ ସାଆନ୍ତ ! ଲାବଣ୍ୟର୍‌ ବରଖା କୋଉ୍‌ ଗୁଣରେ ତାଙ୍କ 
ସରି ହ୍ରବ । 


ସ୍ତ କଥା ମ୍ମାଭ୍‌ସି ! କଣେ ଅଲ୍ଳ ବୟ୍ଟସର ବୋହ୍ର_ କନ୍ଦୁଭୁଠିଲ୍ବ ମୁ ଭୁ 
କଜୋଆଞ୍ଜିର୍କ ସଥଥମ୍ଭ ସୋଉ୍୍‌ ଦନ ଦେଖିବ ୨ ଆଖି ଫେରେଇ ପାରଲ୍‌ନନ । ତାଙ୍କ କାଛ 
ଉପରେ ନାଲ୍‌ଆ ପ?ିଖା ଢାଙ୍ ଇଖିଭ ମଭାଲୁବଲ୍ଭ-- 


ହଠାତ ଷ୍ତ୍ରସିଆସୁଥ୍ବବା ନ ୍ଦହନରଗ୍ଲେଲ ଭ୍ତ୍ତରେ ଏ ସଦ୍ଧ୍‌ ଆଲ୍ବେଚନା ବହ 
ଦ୍ବେଇଗଲ୍ଲ । ଦୋଭ୍ତାଲ୍ମ ଜରୁ ନନ୍ଦଳର ଗଲେ ପ୍ତସି ସୁର । 
ହୁଠାତ୍ତ କଣ ଦ୍ରେଲ୍ମ ଳି ୨ 
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୪ ଲ୍ଵଦ୍ନର ଫୁଲ 


ଲ୍ମବଣ୍ୟ ମା'ଙ୍କୁ ଖୋଳ ଖୋକି ଦୋଡ୍ତାଲ୍ଭ ଜ୍ପରେ ସାଇ ଦ୍ରାଜର ଦ୍ରେଇଗଲ । 
ଦୋଭ୍ତାଲ ଜ୍ଵପରେ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ମାନ୍ଧ ଘର । ଭ୍ତଲଘରଗୁଡ଼ାକ ସୁ ରୁଣାକାଲଆ 
ଜେଜେବାପା ବା ଡାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ଅ୍ଲର୍‌ । ବାପାଙ୍କ ଅମଲ ଘର ବୋଇଲେ ଏଇ 
ଗ୍ରେଝଆ ଗ୍ର କୋଠରବଶିଷ୍ଣ ଦୋଭ୍ତାଲ୍ଭ ଘରୈି । ତ୍ତଲେ ଦୂଇ ବଖଗ୍ବୟ ଆଉ୍‌ 
ଉପରେ ସେଇଭଉଲ ଦୁଇ? । 

ଘରେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଗୋଝଵଏ କମି । ହଇଚଇ ରଛନାବଳ଼ା ଝିଅଥିଆ 
ଗ୍ବଲିଚ । ଏ ସଦ୍ଲଲୁ ଗ୍ରଡ଼ ମା” ଦୋଢ୍ାଲ୍ ଉପରେ ଅଛନ୍ତ୍ର । ମା'ଙ୍କର ଦୋଡାଲ୍ଭ 
ଉପରେ ଭପଯ୍ଥି ଭର ସମ୍ବାଦ ତନ୍ମ ସଂଗ୍ରହ କରସାରବା ପରେ ଲ୍ବବଣ୍ୟ ସ୍ତବ 
ମା” କଣ ଅମୁସ୍ଥ ? ନୋଦ୍ଦ୍ରଲେ ସଦ୍ଧ୍‌ କାଭ ଗ୍ରଡ଼ ସେ ଉପରେ କାହ୍ରିକ ? 

କେତତକ୍ତୀ ବା କାହି ? ସେ କଣ ଳଜର୍‌ ଅବସ୍ଥାକୁ ଭୁଲିଯାଇ ମଭା”ଙ୍କ 
ସେବାରେ ନଜଲୁ ନସ୍ଟ୍ରୋକିତ୍ତ କରନ୍ତୁ ? 


ଅଉ୍୍‌ ବାଷା ? 
ଏରେ ବଡ଼ ସୁରଖା ଭରେ ସେ ମଣିଷ? ବା କାଦ୍ରାନ୍ତ୍ର ? 


ଦୋଭାଲ୍ମ ଜ୍‌ପରର୍‌ ସେଇ ଘରଃା ! ବାପା ମା'ଙ୍କର ବସଭତ ସ୍ଥଳ । ଲ୍ବବଣ୍ଯ 
ଦଉଉଡ଼ବା ପ୍ରାପ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ଘର ଉତ୍ତରକୁ ପଟିଗଲା । ଭ୍ଉରଃା ଚୁପୁଗ୍ଟ୍‌ତ୍‌। 
ପଲ୍‌ଙ୍କ ଦ୍୍‌ପରେ ମା” ଉପରକୁ ଗ୍ୃଦହ୍ଧ ଶୋଇରହ୍ତ୍ଛନ୍ତ । ପାଖରେ ଶୋଇତ୍ତୁ କେଲ୍ତତ୍କ 
ଉକ୍ତଆ ଉପରେ ମୂର୍ଦ୍ଧ ମାଡ଼ । ଏ କି ଅବସ୍ଥା ? ଏ କ ଅଘଃଣର ସ୍ବଚନା ? 

—ମା” ! ମା ଗୋ ! 

ହ୍ୁଠାଜ୍ର ଲଦଣ୍ଯର ଏଇ ଡାକରେ ମା” ସାଝିପଡ଼ିଲେ ସେମତ । କଣ୍ଠ ଗ୍ରର 
ଟାଇ ବାହ୍ରାରଆମିଲ ନନ୍ଦନର୍‌ ର୍ଵେଲ । 

କଣ ହ୍ବେଇଚ ତାଙ୍କର ? 

ବ୍ଧଝିବାପାଲି ଅବସର ନାହ୍ବି । ଲବଣ୍ଯ ମଧ୍ଯ କାଇଭଠିଲ । ଅଉ 
କେଉଙ୍କା ? ସେ ଭ ପୂର୍ରୁ ଦରି କାନ୍ଦ ଥଲ | 

ପନ୍ଦର ମିଳଃ୍‌ ଧର ଖାଲି କାନ୍ଦଣା । କାନ୍ଦଣା ପଙ୍ଗ ଆରମ୍ଭ ହ୍ରେବା ପରେ 
ପରେ ଆଜ୍‌ କେତେଜଣ ମଦ୍ଧଲା ଉପରକୁ ଉଠିଆସି ସ୍ପେଇ କାହଣାରେ ସୋଗ 
ଦେଇଥ୍ବଲେ । 

ନଳାବଖ ପ୍ରକୃତ ହ୍ରେବା ପରେ ଉ୍ତପରକୁ ଯାଇଥ୍ବବା ମନଦ୍ଧୁଲାମଭାଜେ ପଣି 
ଜ୍ପକୁ ଗ୍ଟଲ୍‌ଆସିଲେ । କାନ୍ଦଣାର କୌଣସି ଚଦ୍ତ୍ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ମୁହଁରେ ନ ଥୁଲ୍ଭ | 

ଲାଲାବସ୍ତୀ ପର୍୍‌ ରଲେ—ଲ୍୍‌ବଣ୍ଯ ! କେଚେବେଲେ ଆସିଲୁ ମା” ? ନ୍ାଲି 
ଆସିଛନ୍ତ ଭ ? 
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ଲୁଦ୍ରର ଝ୍‌ଲ * 


ଲାବଣ୍ୟ ମୁଣ୍ଡ ହ୍ମ୍ମଇ ସ୍ପମ୍ମଭ ସୃଚକ ଭ୍ଶ୍ବର ଦେଲ । 
ମା ପୁଣି କନଧଲେ¬ଡେର ଜକର ଖାଇନଅ । ଭନବନ ଗାଡ଼ିରେ ଚ଼୍ 
ଆସିଲଣି । ଭୁ ଚ୍ତଲକୁ ଯାଆ ମା” ! ଜ୍ାଲିଙ୍କ ପାଇ ବ୍ଯବସ୍ଥା କର୍‌ଦେ । 


ମା 'କ୍କର ମର୍ମଭେସୀ ନ୍ତହନର କାରଣ ଲ୍ବବଣ୍ଯ ଏଯାଏ ବ୍ଲଝିଯାରୁନଥୁମ । 
ବକତ୍ତତ୍କୀ ପର ଘରକୁ ଗ୍ଵଲ୍‌ସିବ । ସେ ଦୁଃଖରେ କଂଣ ମା” କାହ ଥଲେ ? ନା, ସେ 
କାନ୍ଦଣାର ସମ୍ଭସ୍ବ୍‌ ଭ ଏୟାଏ ହ୍ରେଇନାହ୍ବି । ଆକ ବାଦ୍ରାସର । କାଲି ର୍ଝ ଅବଦ୍ଦା 
ବାଦ୍ରାଘରର କାନ୍ଧଣାଖା ବବାଦ୍ର ପୁରୁ ଢ଼ ଦ୍ରେବା କଥା ନୁହେ । ଭା” ହ୍ରେଲେ 
କଂଣ ହ୍ରେଲ୍ା ? କେ୍ତତ୍ରୀ ବା ଶୋଇ ଶୋଇ କାହଛୁ କାଡ଼ିକ ? 

କାରଣ ମ୍ଭା”କ୍କୁ ଷର୍ଟର୍‌ଦାରେ ବାଧୀ କୁ ନଧ୍ତଲ୍ଞା କନ୍ଧ ସେ ତତ ଘର୍ଲ୍‌ର 
ପା୍ଟଲ୍ବ ନାତି । 


କ୍ଦ୍ଦାକୁ ଗଲେ ବାରବଷଂ ପରେ ବଡ଼ ଭଉଣୀ ସ୍ବ ତ ସାନ ଉତ୍ଭରଣୀର 
ଦେଖା । ଲ୍ବବଣ୍ୟ ବାହ୍ରାଡ୍ରେଇ ସିଦ୍ଧାବେଲେ କେତତକ୍ରୀ ଭ ଦୁଇ ଉନ ବଷ୍ଠ ର ଶିଶୁ । 
ଅକର ଏଇ ଲ୍ନବଣ୍ୟଲୁ ସେ କଣ ଚର୍ଦ୍ଧ ପାରୁଜାଦ୍ତି ! ନ ଦ୍ବାର କଥା। 
ଲାବଣ୍ୟର ଏଇ ମୂର୍‌ 3 ଝିଲୁ କେଡ୍ତଙ୍କୀ ତ ସ୍ସ ଗ୍ବୃଷୁଷ୍ଠ କରନାଦ୍ତି । ଭଦ୍ତ୍ଣୀ ଉତ୍ତରଣ 
ଭତ୍ତରେ ସେଉି ଆନ୍ତରକଳ୍ତା ସୀର୍ଘନ୍ରନ ଅଦର୍ଣିନରେ ଢା” ମଧ ଜନ ଯାରନାହ୍ତି । 

ମ୍ବବଣ୍ଯର୍‌ ବତ୍ଟ୍‌ସ ଅଠେଇଣ ! 

କେଜ୍ତଙ୍କୀର ବସ୍କ୍‌ସ୍ପ ପନ୍ଦର | 

ମା” କନ୍ଦ୍ୁଲେ — କେଉଙ୍କ ! ନାନୀ ଆସି । ତାକୁ ଜେଇ ଲକୁ ସା । ଖିଆ- 
ପିଆ କଥା କଣ ହ୍ରେଲ୍ଭ ଯାଇ ରୁଟ୍‌ । 

କେଉଙ୍କ ପଶ୍୍ତକାନରେ ଆଖିର ଲୁଦ୍ର ପୋଛୁ ଦଠିଲ୍ଭ । ଦୁଇ ଉତ୍ଭଣୀଙ୍କର 
ଗ୍ୃରଚମ୍ଷୁ ମିଲତ୍ତ ଡେଲ ମ୍ଥାନ୍ଧ ସେ ଗୃଦ୍ରାଣିରେ ଭ୍ବଗ୍ଵ୍‌ ପର ସଞ୍ବ ଦ୍ଦି ଜାଦ୍ଗି¬ସେମିର 
ଦୁଇଜଣ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କେର ଅଳଣା । 


ଦ୍ଧ › ଅଳଣା ନୁ୍ଦ୍ଦେ ତ୍ତ ଆ୍୍‌ କ'ଣ ? ଖାଲ ସାଦ୍ରା ରଠି ମାଧମରେ ଦେଖା- 
ସାଷ୍ଷା୍ତ, ଳଥାଵାତ୍ତ ! 

କେଢ୍ତଙ୍କୀର ଅଶ୍ରୁ ସଳଲ ମୁହ ଝିଲୁ ଗ୍ଵୃଦ୍ତି ଳବଣ୍ୟ ଗ୍ବଭୁ ଥଟା କେଉଙ୍କର ଦ୍ର 
ଲ୍‌ଖିଭ ୭ଠିଗୁଡ଼ାକର କଥା । ଏଇ ତ୍ତ ଦୁଇମାସ ଭଲେ କେଜ୍ତଙ୍ସୀ ଲେଖିଥ୍ବଲ୍ବ 
ଅପା, ଭୂମେ ସ୍ରିଜା ଷ୍ରୋଲବର୍ଶରେ ବାହ୍ରାଡେଇ ବାପା ମାଂ ଙ୍କୁ ଷ୍ଥଡ଼ ଗ୍ଵ୍ଗଲ, 
ହେଲେ ମୁଁ ବାହା ହେବନାହ୍ରି । ବାଗା କହୁଛନ୍ତ୍ର ମୁଁ ଡାକ୍ୁଗ୍ବ ପଢ଼ ଉାକ୍ର୍ରଣୀ 
ଡ଼େବ । ଗାଆ ରେ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ରଦ୍ଦ ଡାକ୍ତସ୍ବ ବ୍ଯବସ୍ସାସ୍ସ୍ର କରର । 
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୭ ଲୁଦ୍ରର ସଲ 


ଅଦ୍ବ୍‌ ଅକ ! ଦୁଇମାସ ସାଉ ନ ସାଉଞଣି ପତ୍ତରଦଣ୍ତରେ କେଉ୍ତଙ୍କ ବଷ 
ହ୍ରେଇସିବ । 

ଦୁଇ ଉ୍‌ତ୍ଭଣୀ ଏକର୍ନ ତ ହ୍ରେଇସିବା ପରେ ମା” କଦ୍ଧଲେଗ୍ତଲ. ମୁଁ ବ 
ତ୍ତଲକୁ ସାଉଛୁ ! 

ମା” ଭ୍‌ଠି ଅଗେ ଗଟ୍‌ ଲଗଲେ | ପଛରେ ଦୁଇ ଉ୍୍ତଣୀ । ଯାଉ୍‌ ଯାଉ ବଣ୍ୟ 
ଗଟ୍ଟରଲ୍୍‌¬ରୁ ଡାକ୍ତର୍ଵଣୀ ଦ୍ରଦ୍ଧନାଦ୍ରି ? 

କେଵ୍ତଙ୍କୀ ଅଖି ଦୁଇଝିଲୁ ନୈରଗ୍ଵଣଯ ମେଘରେ ଆଚ୍ଛାଦ୍ତ କର ଖାଲ ଗଦ “ 
ରଦ୍ରଲ୍ଭ ଶୂନ୍ଯଦ୍ଧଷ୍ତରେ । 

ତା କବନର ଲୟ ଅମ୍ବ ସେ ଡାକ୍ରଗ୍ଵଣୀ ହ୍ରେବ । ବାପା ଛ ସେଇ ଜବାବ 
ଏକସ୍ସମଭସ୍ତରରେ ତାକୁ ଦେଇଥୁଲେଃ ମାନ୍ଷ ବାପା ଗାଁକୁ ଆସି ରଦଧଦାର ଦୂଇବଷଂ 
ଭଵ୍ତରେ କଣ ହ୍ରେମ୍ମ କେଜାଣି, ଆଗ କଥାଗୁଡ଼ା ଆଉ୍‌ ତାଙ୍କର ନନେରଦ୍ଧମ୍ମ ନାଦ । 

ଲାବଣ୍ୟ ପଟ୍ଟ ରଲ୍ବ¬ବାପାକ୍ସ ତ ଦେଖୁଜନାଡ଼ି ? 

କେତଙ୍କ ମ୍ୂଦ୍ମରେ ଜବାବ କଛତୁ ନାହି । . 

ମା' ତ୍ତଳକୁ ସାଇ ଡାକ ଗ୍ରଡ଼୍ଲେ—ଆସୁଛ ଜା, ଦୁରେ ସେଆଡ଼େ 
ରଦହ୍ୁଗଲ ? 

ଦୁଇ ଉତ୍ଭଣୀ ଚ୍ତଲକୁ ଓଦ୍୍ସାଇଲେ । 

ସାଜମାମୁଁ ସେତେବେଲକୁ ଗିଣ୍ରାରେ ଆସନ ପଢାଇ ଶୀକାଲ୍ତକୁ ବସି 
ଖ୍ଆଛନ୍ତ । 

ଲେଖାରେ ମ୍ଭାୁଁ ହ୍ରେଲେ କ”ଣ ଦ୍ରେବ, ସାଜମଚାମୁ ପ୍ରାସ୍ତ ମ୍ବବଣ୍ଯର ସମ 
ବସ୍ଟମ୍ବାଃ ଢ୍ରେଲେ ଅବା ତା'ଠୁ ଦ ଉଳ ବରଷ୍ଠ ବଡ଼ ଦ୍ରୋଇପାରନ୍ତ । ଚେର 
ସେଠାରେ ଝୁବୁ ଗୋଶାଏ ମାମୁଁ -ଭ୍ଵଖିଜୀର ସମ୍ପର୍କ ରଖି ଦୁଦ୍ଦେସାକ କଥାବା୍ଡା କରନ୍ତି 
ଜାଦ୍ଦି । ବେଲେବେଲେ ଥା ଢାମମସ୍ଥା ବି ଗ୍ଵଲେ । ଲବଣ୍ୟକୁ ଦେଖି ସଥାଳମ୍ଭାମୁ କନ୍ଦ୍ର 
ଉ୍‌ଠିଲେ—ଲ୍‌ବଣ୍ୟ, ଏଠିକି ଆ ! ଭଭ୍େ ନ ଦେଖି ବାରଙ୍ଗ ୍ବ୍ତଗୁଣ୍ଡା ଣ୍ଡ ଭଲକୁ 
ଖସୁଜାନ୍ତି । ଆ, ମୋତେ ଛୁ? ବେ । 

ଲାବଣ୍ୟ ସ୍ରାମଭାନଯ ଦ୍ରସି ର୍ଵେଷେଇ ଦ୍ରଜ୍ଥବା ସ୍ଥାନକୁ ଗ୍ଵଲଗଲା । ସାନମାମୁ 
କନ୍ଧୁଲେହ୍ତଦ୍ୃହ ଡାକୁ ଲ୍ଭକ ଲ୍ବଗୁନ୍ଧ । ରୁ ଆ କେତ୍ତଙ୍କ ¦! ବାହ୍ରାହ୍ରୋଇ 
ଗ୍ଟ୍ନସିବ୍ଧା ଆଗରୁ ଭଣୋଇବାଦଭ୍ୁଙ୍କ ସଦର ଝିଲଏ ରଦ୍ତା ପରଚୟ କଣନେଇଥା । 

କେତ୍ତଙ୍କୀ ବ ଶୃଣି ଜଶୁଣିବା ପର୍‌ ଗ୍ଵଲିଗଲ୍‌ । ଅଗତ୍ତ୍ଯା ସାନମ୍ମାମୁ ମନ୍ତବ୍ଯ 
ଦେଲେ—ସାଃ । କେନ୍ଦ୍ର ଅସ୍ପିଲେ ନାହ୍ତି । ବାଦ ଭଲକ ଖାଅ, ଜ ଦ୍ରେଲେ ଭ୍ଭଣିଙୀ 
ମୋତେ ଦୋଷ ଦବ । 
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ଲୁହ୍ରର ଫୁଲ ୭ 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଗାତ୍ତିଲୁ ଆବଦ୍ରାଓ। ସଦ୍ରତ୍ ପରଚତ୍ତ ଲୁଦ୍ଦୈ । ଳମ୍ତ୍ର ଓ ଲ୍ାଲନପାତ୍ଧନ 
ସଦ୍ରରରେ । ଘର କକର କାଠସୋଡ଼ୀ କୂଲରେ । ସଜୁଣାଇନ ପଡ଼ଅଲୁ ଲ୍ଭଗିର 
ତାଙ୍କର କୋଠା । ବାପା ଥ୍ବଲେ ଡେପୁଝି ମାକଷ୍ଟୋଃ । ମାମୁ ଘର ପୁସ୍ବ ସ୍ତରର । 
ଣରକାନ୍ଧ ବାଷ-ମ୍ଥାଂଙ୍କର <କମପାନ ସନ୍ତାନ | 

ଦାସ୍ତି କୃଷୁଣ୍ରି ଗ୍ଵକରରେ ରଦ୍ଧ ସୀର୍ଦଦନ ବଲ୍ଭଭ ସଦ୍ରରରେ କେଇ କମ୍‌ 
କଥା କନ୍ଦ୍ରବାର: ଅଭ୍ୟାସ ସେ ସେ କରଜେଇଚ ଢା'ଲ୍ଲଦ୍ଦେୟ ବରଂ ଗିଲ୍ନ୍ତି ଦଦନରୁ 
ସେ ସ୍ଵଲ୍ବଭ୍ବତୀ । ଏଠି ଆସି ଦଦ୍ରଞ୍ପବାଠାରୁ ଦୁଇଗ୍ଟର ଅର ବରନ୍ତ୍ର ଶ୍ର ଦ୍ର ନା 
ଉ୍‌ନ୍ତ୍ର୍‌ ଦେବା ଛଡ଼ା ସେ ଅଉ୍‌ କନ୍ଧୁ କଥାବାର୍ଡା କରନାଡଭ଼ି । କଙ୍ୋଧଙ୍କ ଭକ୍ତ ସେ 
ଖାଲ୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅରଦ୍ତ୍ଵା ମୁହ୍କୁ ବଲ୍ଭବଲ କର୍ଚ ଗୃହ ୭ । ଭା ଆଖି ବି ଉଲ୍ନସ୍ତ କରୁଚ 
ଶ୍ବଶରରଦ୍ଧ । ଡାକୁ ଢ ସେ ଉଲକର ଚତ୍ତ୍ରେ । ଖାଲି ବିବାଦ୍ରବେନ୍ଷର ଦେଖା 
ଲ୍ଲୁଦ୍ଧୈ, ବବାହ୍ର ପୂବରୁ ମଧ ବରହଧବାର ସେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଚ । 

ଏ କଂଣ ଜନକତବସ୍ତ୍ରନ ସୀତ୍ତା ସ୍ରସ୍ତମ୍ଭର ! କର୍ତୀଙ୍କର ଅଷ୍ତ୍ବବଶା ଡି ଷ୍ଣ 
ସ୍ତବରେ ଜଣ୍ାପଡ଼ ଛୁ । 

ବତ୍ଵଘରର ପ୍ରସ୍ତୁରଃ। ସେଉଲି ଦତ ହେବାର କଥା, ଢା ହରେଉନାଦ୍ଧି । 
କାମପ ଗ୍ଟଲ୍‌ଚ, କରୁ ଗର ଅଭ ମନ୍ଧର । ଏଇ ମନ୍ରକତା ଵେଲେବେଲେ ତସ୍ପରଜାରେ 
ପରଣତ୍ତ ହେଉଛୁ, ସେତେବେଲେ ଦାଣ୍ଡଦୁଆରେ ବାଜାବାଲ୍ଦଲ ଭୁହ୍ାକୁ ରୁଦା 
ବାଜା ଷିଝି ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ଭ୍ଭପସ୍ତି ଉ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅବଗତ କରଜ୍ଉଛନ୍ତ୍ର । 

ମଧାଦ୍ସ୍‌ର ଖିଆପିଆ ସରବା ବେଲକଲୁ ଗଟ୍‌ ରଃା ଦାକଗଲଣି। ଏ ଓଲ ଗ୍ରାସ 
ଦୁଇଶ୍ର ପଡ଼ିତୁ । ଗଵଭକୁ ପଡ଼ିବ ଦୁଇଦ୍ର ଜୀର । 

ଗ୍ଵରଵଝ। ବେଲେ ଜଲକଣ୍ଡ ସେରଲେ । ସିଧା ସିଧା ଭ୍ତ୍ତରକୁ ଆସି ଦୋଢାମ୍ଭ 
ଉପରକୁ ଭୂଠିଗଲେ । ତ୍ତାଙ୍କୁ ଫେରବାର ଦେଖି ଲ୍ବକାବଡ୍ରୀ ମଧ କ୍ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ 
ଦଉ ଡବା ପ୍ତାୟ୍ଠ ଦ୍ଵପରକୁ ଭଵ୍‌ ଠିଲେ । ତାଙ୍କ ଷଛରେ ମ୍ମବଣ୍ଯ। 

ପିଲ୍ତଧ୍ଠଦା ଅଂଳାବଖ କାରର ନୀଲକଣ୍ଠ ପଲଙ୍କ ୍ରଷରେ ଚତ୍ତ ହ୍ରୋଇ 
ଶୋଇଗଲେ । ମୁହ ଗମ୍ଭୀର । ଜଣାଧଡ଼,ଥୁଲେ ଝବ୍‌ ଅନ୍ଯମନସ୍ପ ଅଥବା ଅମ୍ପ- 
ମ୍ତନସ୍ପ 

ର୍ଲ୍ଲାବତ୍ତୀ ଯାଇ ପଲଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଅହ୍ରେଲେ । ହ୍ରଠାତ୍ତ କନୁ ପର ଣ୍ଠଚ୍ଟାକୁ 
ସାଦ୍ରସ ଦଢ୍ରେଲଳନାଡ଼ି । କରୁ ସମ୍ସ୍କ ମରଦ ରଦ୍ଧ ଦରଜା ବାହ୍ରାରେ ଚପ ଗ୍ଵପ୍‌ ଠିଆ- 
ହ୍ରେଇଧ୍ବବା ଲ୍ବଦଣ୍ଯକୁ ଲସ୍ତଃ କର କତ୍ଧଲେଲ୍ବବ୍ରଣ୍, ବାହାରେ କାଦ୍ଧିକ୍ ଠିଆ 
ଦହ୍ବୋଇ ରଦ୍ଦ୍ରଲୁ ? ଭୂଜରକୁ ଆ ! 

ଲ୍ଵବରଣ୍ଯ ¦ 
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C ଲୁହ୍ବର ଫଲ୍‌ 


ଜୀଲକଣ୍ଠ କଡ଼ ସେଗ୍ବଇ ଷଚ୍ଟ୍‌ରଲେ ମ୍ବବଣ୍ଯ ଆସିଛୁ ? କେଵ୍ତେବେଲେ 
ଆସିଲ । ଏକାଂ - “ଜା ଣୀଳାଲୁ ଆସିଛୁ । 

ମା” ଦ୍ଦ୍ଧରଦେବା ପୁରୁ ଲ୍ବବଣ୍ଯ ଅସି ସାଣ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣିପାତ୍ତ କଲ 

ବାପା ପଗ୍୍‌ର୍‌ଲେ— କେଭେ ବେଲେ ଆସିଲୁ ମା” ? ସିଧା ଆସିଲୁ ଜା କଃକ 
ଦେଇ ? 

ଲାବଣ୍ୟ ଉ୍ନ୍ତତର ଦେଲ୍ମ¬ ସିଧା ଆସିଲୁ । ସିଧା ଆସିଲ୍‌' ଜବାବରେ ଅଭ୍‌ଳ୍ପ 
ମୀଲକଣ୍ଡଠଙ୍କର ବ୍ଲଝିବାକୁ ବୀକ୍ରୀ ରଦୁଲ୍ମନାଙ୍ତି ସେ ଏକା ଲ୍ୁହ୍ରୈ, ସାଙ୍ଗରେ ଖ୍ରୀକାଲ୍ ମଧ 
ଆସିନ୍ତୁ । 

ମୀଲକଣ୍ଡ ଏକ ଲମ୍ବା ସୀର୍ଭ କାଣ୍ଟାସ ପକେଇଲେ । ଭ୍ତାଂପରେ ଲାଲାବଙଙକ୍କୁ 
ଲଷ୍୍ଯ କର୍‌ କହ୍ଧଲେଆଉ୍‌ ! ଠିଆହ୍ରୋଇ ରଦ୍ଦଧଲ କାଦ୍ରିକ ? ଯାଅ, ଏଥର୍‌ 
ବାହ୍ନାଘରର ଆଃସ୍ଟାଜନରେ ଲଗ । ପାଞ୍ଚଶନତ୍ର ବରଯାନ୍ଧୀ ଅସିବେ ଦଶଖଣ୍ଡ 
ବସୂରେ | ଶ୍ତଗ୍ୟ ! 

କାନ୍ତି ? ଗଲାବତଝଙ୍କ ମୂହ୍ବ ରେ ® ହସ ଙଵିଲନାଦ୍ବି ? ଏ ସମ୍ବାଦ ତାଙ୍କୁ କାମ 
କରବା ପାଲି ପ୍ରେରଣା ସୋରାଇଲ୍ବ ଜାଗି । ତଥାପି ସେ ଠିଆହ୍ରୋଇ ରହ୍ରଲେ । 
କାଲ୍‌ଠାରୁ ବାଲେଶ୍ଵର ଯାଇଥିବା ଓ ସଦ୍ରସା ଫେରଥୁବା କ୍ଷାହୀଙ୍କଠାରୁ ଆଦ୍‌ କରନ୍ତୁ 
ଶୁଣିବାକୁ ସେ ସେମିଭ ଗ୍ ହୃ ଥୁଲେ । ଘ୍ର୍ମୀ ତାଙ୍କର ମନର ଭ୍ତ୍ବ ଭ୍ଧଝଲେ କ ଜାହ୍ତି 
କେଜାଣି, କରୁ କଦୁଲେ ଶେଷରେ ସେମ୍ଭାଳେ ଗୋ ଏ ମାସ ସମ୍ୟକ ଦେଲେ । 
ଦ୍ଦ ଗିବା, କରା! ଭ୍ରଭରେ ସୋଗାଡ଼ଯନ୍ତ୍ର କରବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରବା । ତା'ପରେ କଥାର 
ମୋଡ଼ ବଦ୍ରନ୍କେଇ କଦୁଲେଣୀକାଲ୍ତ କୋଉଠି ରଦ୍ରତ୍ମ ? ସା ମା, ତାକୁ ଏଇଠିକ 
୬ାକଆଣ ! ଅନେକ ଦ୍ରନରୁ ତା” ସଦ୍ଭ ବେଖାହ୍ରୋଇନାହ୍ବି । Ooo 
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ଦୁଇ 
ଅନେକ ଦନ ଗୋଃାଏ ମୁଗ । 


ଉପରର ସିଲ୍ଲଂ ଦେହ୍ବରେ ସଭେ . ଅଦା ଅଖ୍ର୍୍ତର ଘଃଣାଗୁଞ଼କ ଚଲଙ୍ଚ ନ୍ଧ 
ହେଇ ସ୍ତିଯାଉ୍‌ଥମ୍ମ । ପଦର ବର୍ଣ୍ଣ ତଲର କଥା । ମନ୍ଷକଣ୍ଡ ସେ୍ତେବେଲକୁ 
ଭ୍ଵବନେଣ୍ବରରବାସିନଦା । ଅନେକ ସଂଗ୍ରାମ ପରେ ସେ ସେଢେବେଲକୁ ଷ୍ମ୍ଭକ୍ତାର 
ଉ୍‌ଇଛତମ ଗିଖର୍‌ରେ ଆସୀନ । ବ୍ରଗ୍ସଃ ସର୍୍‌କାସ୍ଵ ଘର, ଗାଡ଼, ସେବେ ଵେଗ୍ବ, ଷ୍ତେନୋ, 
ଚଧଗୁଗି, ଶୀଭଭାପ ନସ୍ନ୍ତ୍‌ ତ ଅଫିସ୍‌ , ମାସକୁ ଅରେ ଉଡ଼ାଜାହ୍ାଳରେ ବ୍ୟାନ, 
କଛ୍ଥ ତାଙ୍କର ଅତ୍ତ୍ଵବ ନ ଥଲ୍ମ । 

ପରବାର ଖୁବ୍‌ ଗ୍ରେଃ । ସେ, ସ୍ଵ ଲ୍‌ଲାବତ୨ କଲେଜରେ ଏଇ ମାନ୍ଧ ଶାଠ 
ଆରମ୍ଭ କର୍୍‌ଥ୍ଚବା ଝିଅ ଲ୍ବବଣ୍ଯ ଓ ଏଇ ମାନ୍ଧ ଫସାରର ଆଲୁଅ ଦେଖଝିଥୁବା ଝିଅ 
କେଉତଙ୍କା। 


କେଉକ୍କୀର ଜନ୍ତ୍ର ଲ୍ଭବଣ୍ଯ ଜନ୍ତ୍ର ହେବାର ସ୍ବର୍ଘଦ୍ତନ ପରେ । ସୋଉ୍‌ଦନ 
ରାଉରେ ନ୍ବାଲା ବଡୀ ସଲଢ୍ଳ ତ୍ଵବରେ ଆସି ସ୍ବାମୀଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ବସି କନ୍ଦୁ୍ଣଲ୍‌— 
ଶୁଣ୍ଣଚ, ବୁଢ଼ା ଦଅମ୍ବରେ ସୁଣି ସେଇ ସମ୍ଭ-ସନ୍ତ୍ରଣା । ପ୍ରଥମେ ! ଜାନ୍ଧକଣ୍ଡ କଥାର ଭାପୂର୍ଯା 
କଛ ) ଭୁଟଁ ପାର ଜଥୁଲେ; କନ୍ଧ ପରେ ସେଭ୍ତେବେଲେ ଦ୍ଲଝିଲେ ମ୍ଭନେ ୍ଥନେ ସ୍ତ୍ର 
ଲ୍‌ ତ୍ତ ହ୍ରେଲେ । 

ଲାବଣ୍ୟର୍‌ ବସ୍ଟ ସ ସେତ୍ତେବେଲକୁ ପନ୍ଦର । 


ହ୍ରଠାକ୍ୁ ମଲକଣ୍ଡଠକ୍କୁ ଅଷଗୁଧୀ ଭ୍ତଲ ମନେ ହ୍ରୋଇଥ୍ମ । ଘରେ ଏତ୍ତେ ବଡ଼ 
ଝିଅ । ସୋଉ୍‌ ଝିଅ ଚଉଦ ବର୍ରେ ମେବ; କ୍‌ ପାଶ୍‌ କର କଲେଜରେ ନାମ୍ଭ 
ଲେଖେଇଲାଣି, ସାହ୍ବାର ପୁ ରୁଷଲ୍ଧୁ ଆଉ୍‌ ଜାଗ୍କକୃ ବସ୍ରେ ସଥେଣ୍ଡ ଧାରଣା 
ହେଲ, ଭା'ର ଏ ସ୍ବାମନୀରେ ଖ୍ରୌର଼ା ଲ୍୍‌ଲାବସୀ ସୁଣି ସୁଆର ହ୍ରେବେ । ସୁଖି ଗର୍ଭ“ 
ସନ୍ତ୍ରଣାରେ ଅସ୍ଥିର ହ୍ରୋଇ ଡାକ୍ୁରଖାଳାରେ ଭର୍ଲିଡ୍ରେଢେ । ନୀଲ୍ଲକଣ୍ଡଙ୍ଗ ସୁଣି 
ଅସ୍ଥୁ ର ପଦଗ୍ତରଣା କର୍‌ ଡାକ୍ତର୍‌ଖାନା ଷିଣ୍ରାରେ ଅପେଷ୍ା କରବାକୁ ହ୍ରେବ । ଲେବର 
ରୁମରୁ ବାହାରକୁ ଆସୁଥିବା ଡାକ୍ତର, ନସିଙ୍କ ମୁହ୍ନ କୁ ବାରମ୍ଭାର ଉଣ୍ଟକ 
ଗୃଦ୍ଧାଣିରେ ଗ୍ଵ୍ଦିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଜ୍କଳଣ୍ବାର ଶେଷ ନଧ୍ବଵବ । କ ଲଢ୍ଜାର କଥା ! 

ଲ୍ଲାବଣ୍ଯ ସେତେବେଲେ ଗର୍ଭଲୁ ଆସିଥଲଥଃ ସେଭ୍ତବେଲେ ଠିଜ୍‌ ଏମ୍ମିର ମଧ 
ଘର ରେ ନ୍ବନ୍ଧାବସ୍ରୀ ନାଁଲକଣ୍ଟଙ୍କର ଗ୍ରରପାଖରେ ଣୋଇ ସଗଙ୍କରେ ଘୋଷଣ 
କରଧ୍ୟଲେ ସେ, ସେ ମା” ଡୁବାକୁ ଯାଉ୍ତଛନ୍ତ୍ । ସେଵ୍ତେବେଲେ କଲ୍ ଏଇ ସମ୍ପାୟଟେ 
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୯୧ ଲୁଦ୍ରର୍‌ ଖଲ 


ଜୀଲକଣ୍ଠ ଳଜକୁ ଗଁଝ୍ବକ ଅନ୍ଲ୍‌ତଭ୍ବ କରଧ୍ୟଲେ । ତାଙ୍କର ପୌରୁଷ ଉ୍‌ଷରେ ଅସ୍ଥା 
ଆସି ଥଲ । ସେଇ ଦନଠାରୁ ଲବଣ୍ଯ ଜନ୍ଦ୍ଦ୍ରବା ଷର୍ପାନ୍ଧ ତାଙ୍କ ମୁହ୍ରରେ ଝଡ଼ି- 
ଉଠୁଥିଲା ପରତ୍ତ୍ତ ର ହ୍ରସ । ସେଦ୍ରନ ଧା ହସୌବନର ମଧ୍ଯାଦ୍ସ । ଆକ କରତ 
ସୌବଜର ଅଗରସ୍ଧ ଣରେ ପଦୁ୍ ଗଉଁବଙ ଲ୍ବାଲ୍ତାବଖଙ୍କର ମୂଦ୍ଧ କୁ ସେ ଗୃଦ୍ରିଯାରୁ 
ନଥୂଲେ । ପୁଣି କର ପାରପାଣ୍ଡି ଜକ ଅବସ୍ଥା କଥା ଗ୍ବବ ସେ ଆହୁର୍‌ ଭୟ୍ଟଝ୍ବର ହ୍ରୋଇଂ 
ଅଡ଼ ଥୁଲେ । ସେ ଭ ଆଜ ଆଜ୍‌ ପରବାଭୂର ସୀମିତ୍ତ-ଆଖି ତଵତତରେ ବନ୍ଦୀ ହୋଇ 
ନାବ୍ରାନ୍ତ । ତାଙ୍କ ୍ଵପରେ ଅହ୍ରରହ ଦୁତି ନଷ୍ଠେପ କରୁଚ ସଦ୍ରସ୍‌ ଆସି । ସେମ୍ଭାନେ 
ସଦ୍ଧ କଂଣ ସ୍ତଵବବେ ? ଏ ବୟବ ସରେ ପୁଣି ଏଇ କାଣ୍ଡ ! p 

କରନ୍ତୁ ନଜ ମଜୁ ସେ ଅଷ୍ଟାସନା ଦେଇଥ୍ରିଲେ, ସେତେବେଳେ ଲଖଲାବଙ୍ 
ଉଙ୍ଗାକଣ୍ଠରେ କନ୍ଦ୍ରଥଲେ—ଠ୦ାକୁରେ ସେଵେେବେଲ୍ତେ ଦସ୍ତା କଲେଣଥି, ସେଭ୍ତେ- 
ବେଲେ ତାଙ୍କର ଜଶ୍ତସ୍ବ କହୁ ଗୋଝାଏ ଉ୍‌ଦେଣ୍ଯ ଅଛୁ । ବୋଧଦୁଏଂ + 


ଭାଙ୍କ କଥା ଶେଷ ନ ଦ୍ରତ୍ବଣ୍ଣ ଜ୍ମକଣ୍ଠଙ୍କର ମୁହଁ ଭଵନ ଲ ହୋଇଉଠିଲା । 
ସତ୍ତରେ ସ୍ଲ୍‌ଙ୍କର କି ଜ୍ରଦେଣ୍ୟ ! ଏଥର ସଦ୍ଦ୍ର ସୁଅଝିଏ ଡୁଏ ! 

ପୂଅମୁଢ଼ ଦେଖିବାର୍‌ ଆଣା ,ଦୁଇଜକ୍କେ ମଳରେ ସାମାନ୍ୟ ବନ୍ନର୍ ସଞ୍ଚାର 
କରଥୁଲା; ମାକ୍ଷ କ'ଣ ହ୍ରେଲ ! ଜଙ୍।ର୍୍ତ ସମମସ୍ବରେ ଡାକ୍ୂରଖାଜାର ପ୍ରକୋଷ୍ଠରେ 
ସୁଅ ପର୍୍‌ବର୍ତୈ କନ୍ତର ଜେଲ ଝିଅଝିଏ । ଜଲକଣ୍ଠ ସେ ଦନ ଡାକ୍ତରଖାନା ଗିଣ୍ଡାରୁ 
ସେର ଆସିଥୁଲେ ଉଙ୍ଗା ମନ ନେଇ । 

ବଚ୍ଷ ଏ ଦୂଳଆ । ଏକାଗଉଁରୁ ଜନ୍ତ୍ର ଜେଇଥବବା ସୁଅ ଅଉ ଝିଅ ଭ୍ତ୍ତରେ 
ଏ ଭ୍ତାରନ୍ତସ୍ତ କାତ୍ତିକ ? ଭଗବାନଙ୍କ ସ୍ବ୍ଧରେ ସୁ ରୁଷ ଆଉ୍୍‌ ସ୍ୀ—ଉଉସ୍ଟଙ୍କର କ୍ତ 
ପରପୁରକ । କଏ କାହ୍ରାଠୁ ନ୍ନ ? କାହ୍ରାର କେଉ୍‌ ଅବସ୍ଟଦ୍ରର ଅଷ୍ତ୍ଵଦ୍ତ ଅନୁ ? 
ଅବସ୍ଟୃ ବର ପା୍ଥକ୍ୟଶା ତତ କଣକକ ଅତ୍ତର୍ଶ୍ତ ରଖୁନାଦ୍ତି ! ତେବେ ପିତାମାତାଙ୍କ ନରେ 
ଏ ପ୍ରର୍ଦ ସ୍ଟା ସୃ୍ଧି ହୁଏ କାହ୍ରିକ ? ସୁନ୍ପଚବଡ୍ୀ ନାସ୍ବ ନକକ୍ତ ସେତେ ଭ୍ତ୍ରଗ୍ୟବରତ୍ୀ ମଜେ- 
କରେ, ଡଜଜେ କନ୍ୟାର ମା? ହ୍ରୋଇଥବା ନାସ୍ଵ ସେ ଗୌରବ ଯାଏନା | ସମ୍ଭାର 
ଏ ଅବସ୍ଥା ପାଇ କଣ ଭଗବାନ ଦାସୀ ? ନା ମଣିଷ ଳଜେ ନଜେ ହରି ଏ ଅବସ୍ଥା ସୂଷ୍ଧ 

କରତ ? ନାସ୍ବକୁ ଦୁଝ୍ବଳା କର ରୁଙ୍ଚ ଖ୍ରାନ_ସୁରୁଷ ଭାର ସ୍ରା୍ଯାଂଶର ଓଜନକୁ 

ରରଦ୍ଦନ ଓଜନିଆ କର ରଖିଛୁ । 

ଚେଣୁ ଶାସ୍ତ୍ର କହ୍ରେ ବି ଅ-ଜନମ ଷର ଘରକୁ । ଝିଅମାନେ କଢ ଚୁଲି ମଣ । 
ପରଗୋନ୍ଧୀ ହ୍ରେଲେ ହି ବିଅର୍‌ ମୁକ୍ତ । ବାଷ୨ ମା୨ ଚତ୍ଦ୍ଦପୁରୁଣ୍ଠ ସମମ୍ତଙ୍କର ମୂଭ୍ତ | 
ଘରେ ୍ଥାସ୍ତବସୟ୍ତସସର ଅଭ୍ତଅଡ଼ୀ ଝିଅ ଧ୍ବଲେ ପିଭତପୁରୁଷ୍ଠ କୁଆଡ଼େ ପିଣ୍ଡ ଖାଇବାକୁ 
ଆସନ୍ତ୍ର ନାତ୍ତି । 
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ଲୁ୍ରର ଝୁଲ ୯୯ 


ସେ ଯାହାହେଉ, ଝିଅ ମେତେବେଲେ ଜନ୍ତ୍ର ହେଇସାରଲ୍ପଣି ଆଉ୍‌ ଗ୍ଵ୍‌ରଵ 
ବା କଣ ? ଜନ୍ତ୍ରହ୍ରକ୍ା ପରେ ଝି ଅଖକୁ ତ ଆଦ୍ଵ୍‌ ସୂଅ ବନେଇଦବେଇ ଢ଼େକନାଦ୍ରି: 
କନ୍ତୁ ଗ୍ଵଲ୍‌ଚଲଣ, ବେଶପୋଷ୍ାକରେ କେତ୍ତ୍କୀ ଆଜି ପ୍ତ ସୁଅ ଦି ରହ୍ଧଯାଇଚ । 
ଶାଢ଼ ଷିନ୍ତବା ଏଯାଏ ଶିଖିଲାନ୍ତି । 


ପନ୍ଦର ବର୍ର ଏହ୍ର ଝିଅଝିକୁ କନ୍ୟାଦାନ କର ମାନ୍ଧକଣ୍ଡ ଆକ ସ୍ୃଥ୍ଯସୀର 
ସମ୍ଭମ୍ତ ରୁଣ ପରଣୋଧ କରବେ ! 

ହୁଠା୍ସ ମନକୁ ମନ ସେ ଦ୍ରସିଉ୍‌ଠିଲେ । ଆଗର୍‌ ସେ ଦମ୍ଭ ଆକ ଭ୍ତାଙ୍ଗର 
କାହି ? 

ଝୁ, ଦମ୍ଭ । କେତଙ୍ଗୀ ଜନ୍ତ୍ର ହ୍ଦ୍ତାର ବର୍ଣକ ପରେ ମ୍ଲାବସଖ୍ଖ କଦ୍ଧଥରଲେ— 
ବ୍ୃଝ୍ବିଲ, ଦୁଇଵି ଝି ଅ ଯେତ୍ତେବେଲେ ଆମ୍ଭ ମୁଣ୍ତ ଭ୍ରପରକ୍ସ ଆସିଗଲେଖି, ସେତେ- 
ଦେଲ୍ଲେ ସୁବଧା ସୁଘୋଗ ଆଉ୍‌ ଆଉ୍‌ ପ୍ରଥମପିକୁ ପାର କରେଇଦବା । ଲାବଣ୍ୟ ପାଉ 
ଏବେ ପାନ୍ଧ ଦେଖାଦେଖି କର । 

ଏଇ କଥା ଶୁଖି ଜ୍ଞାଲକଣ୍ଡ ଦମ୍ଭ୍ବର ସଦ୍ରତ୍ତ କନ୍ଦ୍ରଥଲେ—ରୁମ୍ଭ ମୁଣ୍ଡ ବଗିଡ଼ଗଲଣି 
ମାନ୍ନା ¦ ଲାବଣ୍ୟ କାଲ୍‌ କାର ଝି ଅଖା । ପାଠପଡ଼ା ଶେଷ କରନାନ୍ତି । ଭାର ସୁଣି ବ୍ଧ ? 

ଲାଲାବନ୍ରୀ ଜିଦ କରଧ୍ତଲେ ଏଇ ଷ୍ଷମ୍ଭଭା ଜୋର୍‌ରେ ଆମେ ସନଦ୍ଦ ତାକୁ 
ସୁଖରେ ଦଦ୍ରୀତ୍ତ କରପାରଲେ, ସେଇଃା ଦି କଣ ଆମ ପଞ୍ଷରେ ଉଲ ହ୍ରେବନାନ୍ତ୍ରି ? 

ସହ୍ରସା ମଲକଣ୍ଡ ଏ ପ୍ରଶ୍ନର କନୁ ଦ୍୍‌ଦ୍ଵର ସଦଓ ଦେଲେଜାହ୍ରି; କନ୍ତୁ ପରେ 
ତ୍ବବଲେ-¬କଆା୫ା ଏକଦମ୍‌ ଗଛ ନ୍ଵଢ୍ମୈ । ଗ୍ଜୀରରେ ଠିକ୍‌ ଠିକଣା କନୁ ନଥାଏ | 
ଶଗଡ଼ -ରକର ଅବସ୍ଥା ଉଲ ଗ୍ଵଜଜ୍ୀରକ୍ଞମ୍ାନ ଙ୍କର ଅବସ୍ଥା । ବଣ୍କେଷ କର ଏଇ ଷ୍ପମପତ୍ତା- 
ରାଜନୀରର ୍ଥଗରେ କେତେବେଳେ ଜ୍‌ପରେ ତ କେ୍ତେବେଲ୍ଧେ ଭଲେ । 

ତା'ପରେ ସେ ପାନ୍ଧ ସନ୍ଧାନରେ ରଭୁଦ୍ଦିଗକୁ ଆଖି ବୁଲ୍ଲଇଥ୍ବଲେ । କକ 
ଏଇ ସମପସ୍ତ୍ରରେ ମିଲଧ୍ତଲ୍ଭ ଣୀକାନ୍ତର ସନ୍ଧାନ । 

ଶାକାଲ୍ତ ! 

ରୁପରେ ଶୀ ଅତ୍‌ କାନ୍ତ ନଥାତ୍ର ଷନ୍ତେ ଗୁଣରେ ଗଣେଶ | ଶ୍ରୀକାଲ୍ର ବାପା 
ବଷ୍ପ୍‌ ପଦ ସେତେବେଳକୁ ନୀଲକଣ୍ଠଙ୍କ ନକ ବତ୍ବଗର ଡେସୁଖଁ ସେନ୍ଦେଵେଗ୍ବ ଆଆନ୍ତ୍ତ । 
ଖାଲ ସେରକ ନ୍ଲଦ୍ଦେଟ ସେ ମଧ ଭ୍ତାଙ୍କର ବାଲାଦଛ୍‌; ସହ୍ରାଠୀ । ରେଭେନ୍‌ସା 
କଲେକରେ ପଢ଼ ଥଦାବେଲେ ଉ୍‌ଉଭସ୍ଟେ ହଷ୍ତେଲ୍‌ର ଗୋଝିଏ ରୁମରେ ରଡୁଥଲେ । 
ଦୁଦ୍ରିଙ୍କ ଭ୍ଜତରେ ଧ୍ଚଲ୍ମ ଅଛ୍ୟଲ୍ଧ ଆଲ୍ତରକର୍ତା । 

ବଷ୍ଟ୍‌ ପଦଙ୍କର ଘର କଃକ ସହ୍ରରରେ,; ମାନ୍ଷ ତାଙ୍କ ବାପା ଉଲ ପଢ଼ାପଢ଼ି ର 
ପର୍ବବେଶିରେ ରନ୍ଦ୍ରଦା ପାଇଁ ଭ୍ତାଙ୍ୁ ହଷ୍ଟ୍ରେଲ୍‌ରେ ରଖାଇଥୂଲେ । ନାଲକଣ୍ଡ 
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Vo ଲୁହର ଫୁଲ 


ଗ୍ଥନ୍ଧାବମ୍ଥାରେ, କନ୍ଦ୍ରବାକୁ ଗଲେ ପ୍ରାୟ ସ୍ତର ସପସ୍ତାହ୍ରରେ› ବନମ୍ପ ପଦ୍ଦଦ୍ଧର ଘରକୁ 
ଘାଜ୍‌ଥୁଲେ । ବଷ୍ପୁଷଦଙ୍କର ମା” ଅତ୍ତୟନ୍ତ ସ୍ବେହଣୀନ୍ଲା । ଜ୍ଲକଣ୍ଠ ପଦ୍ର୍ପଲେ ମେ 
ଭ୍ଵଲିଯାଉଥ୍ଥଲେ ସେ ଜନାଳକଣ୍ଡ ଅନ୍ଯ କେଉଁ ଘରର ଗିମ୍ଭ । ନଜ ପୁଅ ଆଉ 
ଜୀଲନକଣ୍ଡଙ୍କ ଭ୍‌ଭରେ ସେ କରନ୍ତୁ ପାକ ଦେଖୁନଧ୍ବଲେ । ଉତତସ୍ତଙ୍ଗ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ 
ପାଖରେ ବସିର ହୃଧ୍ବଲେ । ନନ୍ନକଣ୍ଠକ୍କୁ ବଲେଇ ଝୁଆଇବାରେ ଭ୍ତାଙ୍କର ଥୁଲ୍ମ ଅଦମ୍ୟ 
ନଷ୍ତା । ଆବଶ୍ୟକ ପଡ଼ିଲେ ସେ ନଜ ଦ୍ବୀଭତରେ ରସଗୋଲ୍ବଃଏ ବା ଛେଜାପୋଡ଼- 
ପିଠା ଖଣ୍ଡେ ମୀଲକଣ୍ଡଙ୍କ ପାଵ୍ତିରେ ଗୁଞ୍ଜି ଦେଉ ଥୁଲେ । 

ନାସର ସ୍େହନ ଦରି ସବୁ ଦନେ ପୁରୁଷର କାମ । ସେ ନାସ ଜ୍ଵଗ୍ବଦ୍ରେ ମା 
ରୁପରେ, ଭତଉ୍ଣ ରୁପରେ ବା ଛ୍ଵୀ ରୁପରେ । 


ଏଇ ସପ୍ତସ୍ଟସୀ ଜନମ୍ଞଙ୍କର ପୁନ୍ଧ ବଷ୍ପ ପଦଙ୍କର ପ୍ରଥଭ ଓ ଏକମ୍ପାନ୍ଧ ସନ୍ତାନ 
ଶରକାରୁ । ଜନମ ସେଵ୍ତେବେନ୍କକୁ କବତ୍ତ ଥଥଲେ । ବଷ୍ପ ଦଙ୍କ ସଦ୍ଧର ସେ ବେଲେ 
ବେଳେ ମନ୍ଧକଣ୍ଡଙ୍କର କ୍ଵୀରକୁ ଆସୁ୍ଚଲେ | ଜୀଲକଣ୍ଡ ମଧ ତ୍ତାଙ୍ସ ଝଆଇ-ଗିଆଇ 
ମାନ୍ଯକର୍‌ ପୁର ରଣ ପରଶୋଧ କରୁଶ୍ତିଲେ ! .ଆଁଳକାନ୍ତ ବହୁ ସମ୍ଭସ୍ରେ ଜୀଲକଣ୍ଠଙ୍କ 
ଘରକୁ ଆସୁ୍ତଲ୍ । ତାକୁ ଆସିବା ପାଇଁ ନ୍ାଲାବଖ୍ ବାରମ୍ବାର ବାଧ କରୁଥ୍ଚଲେ । 
ସେହ୍ବ ସୃନ୍ଷରେ ପରଚସ୍ତ୍‌ ଦ୍ରୋଇଥ୍ବଲ୍ଭ ଣୀକାନ୍ତ ଅଆଉ୍‌ ଲବଣ୍ଯର । 


ଶୀକାଲ୍ ଆସି ପତ୍ରଞ୍ପଲେ ମ୍ବବଣ୍ଯ ମନରେ କେଜାଣି କାଦିକ ଅହେତୁକ 
ଆନନ୍ଦ ଭରସାଜ୍‌ଅତତ୍ମ । ସତ୍ତରେ କ”ଣ ଏଇ ଆନନ୍ଦ ଅହ୍ରେଭୁକ ? ନା, ଏମିର 
ସଚଗ୍ବଚର ଘହମିଆଏ ? ଯୁବକ ଆଉ୍‌ ମ୍ବ ତ୍ତ ପରଞ୍ତର ବାରମ୍ବାର ଦର୍ଶନରେ ନବଡ଼ 
ତୁଅନ୍ତ୍ର¬ଏଇ ତ ସୃର୍୍ର ନୟ୍ଟମ୍ ! 

ସେଇ ଛସ୍ଟମଭକୁ ଅକ୍ଷରେ ଅସ୍ତରେ ପାଳନ କରୁଥ୍ତଲେ ଶାୀକାନ୍ତ ଆଉ 
ଲ୍ବବରଣ୍ଯ । ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ବ୍ଯବନ୍ଧାର ଉ୍ଵଷରେ କାହାର ଦୂଷ୍ଧ ନଥ୍ବଲ୍ମଂଥ୍ବାର 
ଆବଣ୍ଯକତ୍ତା ମଧ ଜଥମ୍ଭ । କଏ ବା ଅୁଲ୍ଲ ଦୃଷ୍ତ ଦେବାକୁ ? ଙଲକଣ୍ଡ ଭ ଜଜ 
ଦାସଟି ଢଵରେ ଦ୍ରଜରେ ଅଠର ପଣ୍ଡା ବ୍ୟସ୍ତ ଥାନ୍ତୁ | ଆଉ ଲ୍‌୍ଞାବତ ସଦ୍ୟ-କନ୍ତ୍ନା ଲୁମଚସ୍ର- 
କନ୍ୟାକୁ ଜେଇ ଅହ୍ରରଦ୍ର ନଜକୁ ବ୍ଯସ୍ତ ରଖଥାନ୍ତ୍ର | 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଆସେ । ଆସିବାର ମଭାନ୍ଧା ତ୍ତାର ବଢ଼ ସାଏ । ସେ ଅସମ୍ଭ ଅହ୍ଞ୍ଚଲେ 
ଫୁଲ ବଗିଗ୍ବ ଭ୍ତରେ ରସି ଲ୍ଵବଣ୍ଯ ଭତା” ସଦ୍ଧତ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଗଲ କରେ । ଖାଲ 
ସେତକ ନୁହେ , ସେମାନେ ଭନେ ଦନେ କ୍ଵାଝଁର ଗରୁଡ଼ ସାସ୍ଥାକୁ ମଧ୍ୟ ପାଦ ବଢ଼ାନ୍ତ 
ପାର୍କକୁ ଯାଆନ୍ତା ମାକେଃନ୍ତୁ ସାଆନ୍ତ । 


କାର୍ଲିକେୟ୍ ଉଲ ରୂପ ନଥାଉ୍‌ ପଲେ ଶୀକାଲ୍ତର କଥାକୁହା ଉଙ୍ଗୀ ଲବଣ୍ଯକୁ 
। ଝିକଏ ଲ୍ଜୁଆ ସ୍ଥତ୍୍ବର ସ୍ଥୁବକ, ଯୁବ ମନରେ ର୍ରପ ଅଙ୍କେ । 
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ଲୁହ୍ମର ଫଲ୍‌ ବ୍m 
ଏ ଦୁଦହ୍ଦୈ ସେଥ୍ରୁ ବାଦ୍‌ ସାଆମ୍ତେ କପର ? 
ଦନେ ବରଷ୍ପ ପଦ୍ତଙ୍କର ମଭା”ଛ୍ତି ପ୍ରଥମେ ବବାହ୍ରର ପ୍ରସ୍ଥାବ ଆଣିଲେ । ସେଦ୍ଦନ 
ଥାଏ ଦୋଲଡପୂର୍୍ଧିମା । ସକାଲେ ଜୀଲକଣ୍ଠଙ୍କ ସମ୍ଭେତ୍ତ ଅନ୍ଯ୍ଭାଜେ ଗ୍ଵଜଧାମୀ ଗ୍ଵସ୍ଥାରେ 
ବ୍ଲ ବୁଲି ରଙ୍ଗ ଖେଲଥ୍ତଲେ । ଗ୍ଵକଭଭବନ , ମୁଖ୍ଯମନ୍ତ୍ରୀଂଖନବାସ୍ତ କେନ୍ଦ୍ର ତ ବାଦ 


ସଯାଇଜଥଧ୍ବଲେ । ସେଠାରୁ ଫେର ସେନ୍ଷେଝେସ, ଡେସୁଝୀ ସେନେଵେସ୍ବମ୍ାଳଙ୍କ ଘରେ 
ରଙ୍ଗଖୈଲ । 


ବଷ୍ପଠପଦଙ୍କ ମା”ଙ୍କ ପାଦ୍ରରେ ଆଉ୍‌ ମୁଣ୍ଡରେ ଅବ୍ତର ଦେଇ ସେରବା- 
ବେଲକୁ ଜୀଲକଣ୍ଡ ତାଙ୍କୁ କନ୍ଦ୍ରଆସିଥୁଲେ ମାଉସି ! ଆକ ସଛ୍ୟାରେ ନାଉକୁ ନେଇ 
ଆମ୍ଭ ବସାକୁ ସିବ ¦ ବଷ୍ପ୍‌ପଦଦ ବି ସାଥୂରେ ସିବ । ସ୍ତମ୍ଭସ୍ତଙ୍କର ଆମ ଘରେ ଆଜ 
ନମମନ୍ତଣ । 

ସେଦ୍ଦ୍ର ନମ୍ମନ୍ରଣ ରକ୍ଷାକର୍‌ବାଲୁ ଯାଇ କୀକାଲ୍ଧର ଜେଜେମା ଜ୍ଵଠେଇଥ୍ବଲେ 
ଶାକାରତ ଆଜ୍‌ ଲ୍ବଣ୍ଯର୍‌ ବବାଡ୍ର କଥା । ମ୍ାନ୍ଧାବନ୍ତୀ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବକ୍ତ ଦୂତୃଷ୍କବରେ 
ସମ୍ଭଥନନ କରରଥଲେ । ଦୈ ଵସୋଗକୁ ସେଭ୍ତେବେଲ କୁ ମାଲକଣ୍ଟସ୍ର ବ୍ରଧବା ମା” 
ଦୃନ୍ଦାବଡ୍ର ସେଠାରେ ଆାଆନ୍ତ୍ର । ସେ ତ୍ତ ଏ ପ୍ରସ୍ତାକ୍ ଶୁଣିଦ୍ାଷ୍ଣଣି ବସ୍ଟସ୍ବରେ ସେମିଭ 
କୋଡ଼ିଏ ଦ୍ଧ ସାନ ହ୍ରୋଇଗଲେ । ପ୍ରବଲ ଉ୍‌ୟ୍କାହରେ ସେ କନ୍ଦ୍ରଲେ୍କର 
ଉଲ କଥା । ମନୁ, ମୁଁ ତ ବ୍ୁଚ୍ଧୀ ହେମଲଖି। ମୋ ବଞ୍ଚୁଥିବା କାଲଭ୍ରଭରେ ବଡ଼ 
ନାରୁ ଣର ବାହ୍ରାଘରଃ। ଦେଖିଗଲେ ମୋର ନଣ୍ତସ୍ ଗତ ମୁ ହ୍ରେବ । ମୋ ଥାଇ 
ମଣାଲ ଧରିବାକୁ କୂଳରେ ତ କେଦ୍ଦ୍ର ନାଢ଼ି । ସେ କାମା ନାରୁଣୀ-ଜୋଇଲି ବା 
ସେମ୍ଭାଳଙ୍କ ପଅଦ୍ଧାଗ୍ବ ସଦ ହୁଏ, ସେଇ୍ଚସ୍ବରେ ମୋର ସ୍ୂର୍ଗବାସ ହ୍ରେବ । ଅଜ 
ଡେର କାହିକି ରେ ? ମୁଁ ଗାଁକୁ ସାଇ କ୍ଯୋଉଭଷଲୁ ଡାକ ଦ୍ଦନ ଠିକ୍‌ କରଦତତ୍୍‌ଚ । 
ଆଗାମୀ ଭଥପନ୍ତେ ହି ଶେଷ କରବା | କଥାରେ ଅଛୁ ଟି ଅ-ଘିଅଲୁ ବେଥି ଦରଜ ରଖଝି- 
ହୁଏନାହରି । 

ମାୀତ୍ମକଣ୍ଡ ଖାଲ୍‌ ସ୍ଥୀଣ ପ୍ତଭଦାଦ୍ର କରଥେଲେ—ଲ୍ଭବଣ୍ଯୟର୍‌ ପାଠପଢ଼ା ଶେଷ 
ହ୍ରୋଇଛନ । 


ଶ୍ରୀକାଲ୍ପର କେକେମ୍ଭାଂ ହରଠାଢ୍ର କହରଦଵ୍‌ଠି୍ଵଲେ—-ଅସୁବଧା କଛୁ ଦ୍ରବଳ 
ଜାଲ କଣ୍ଡ ! ଆମ୍ଭ ଘର ପର୍ଵ କକ ସହ୍ରରରେ । ନାତୁଣୀ ବୋହ୍ର ର ପାଠପଢ଼ାରେ 
କିଛୁ ଅମୁବଧା ଦ୍ରବଳ । ସେ ସେତେ ଗବ ଦ୍ମେ ସେଭ୍ତେ ପାଠ ପଢ଼ ବ F 


ଅଗଭ୍ତୟା ଜଲକଣ୍ଡ ଚୟ ରଦ୍୍ବଲେ । ବବାହ୍ରର ଆସ୍ୋକନ ଗ୍ଲଲିସ୍ତଲ୍ଭ ଏବଂ 
ଏକ ଢେଣାଖୀ ଲଟ୍ଛରେ ଲବଣ ତାଙ୍କ ଘରୁ ଅନ୍ଯ ଘରକୁ ର୍ଟଲିସାଇଥଲ୍ଭ । 
କାଲ ସେତେବେଲକୁ ଆଇ. ଏ. ଏସ . ପସ୍ୟା ଦେଇଥାଏ | ଝୁବୁ ଧୂମ୍ଧାହ୍ଭରେ ବିବାସ୍ଟର 
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୯୪ ଲୁଦ୍ରର ଫୁଲ 


ସମ୍ପନ୍ନ ହୋଇଗଲ୍ଭ । ଅନେକ ଆଲେକସକ୍ରାଁଃ ଖାଦ, ପାସ୍‌ । ଏଦ୍ଵ ବବାହ୍ରକୁ 
ନନେଇ ବଧାନସତ୍ତ୍ରରେ ଉ ଝଡ଼ କ୍ଠି୍ୁ ମନ୍ଧକଣ୍ଡ ଖ୍ବବ ସମ୍ଭାଲେଚନାର ଶରବ୍ଯ 
ହୋଇଥ୍ବଲେ । ବବାହ୍ବରେ କୁଆଡ଼େ ସେ ବଭନ୍ତ୍ର ବର୍ଗର ସରୀହ୍ରାସୱ ନେଇଥ୍ଲେ; 
ଅରକାସ୍‌ ପଦ୍ଦମ୍ଭର୍ଯ୍ଯାଦ୍ଦାର ଅପବ୍ୟବହ୍ରାର କରଧଥଲେ । 


ମୀନ୍ଧକଣ୍ଡ ଅଳ ସ୍ତଭୁଛନ୍ତି¬ସେ ଦନ ଏ ସମ୍ଭାଲ୍ବେଚନାକୁ ଫ୍ଝ୍‌କ ମାର 
ଉଡ଼େଇଦ୍ବବାକୁ ସେ ସ୍ତମ୍ଭ ଥି ହ୍ରୋଇଥ୍ଥଲେ । କାରଣ ସେ ସିନା ଅଷର୍ଧୀ ଦ୍ଦେଇ- 
ସୁଲେ ସଦ୍ଧୁସାକ ଜନ୍ଦାକୁ ମୁଣ୍ଡପୋତ ସନ୍ରଯାଇଥାନ୍ତେଃ କନ୍ଧ ସେ ସେ ଜରଷରୁଧୀ, 
ଦୋଷ୍ଠଣୁନ୍ୟ, ଖାଣ୍ା ମଣିଣ୍ଠୈି । ନଜର ସ୍ତମଭତ୍ତ ସମ୍ଭିତ ଅର୍ଥ ସେ ଏଇ ବବାହ୍ରରେ ଖଇ 
କରଥୁଲେ । 


ବରପଛ୍ଷର ଦାସୀ କନୁ ନଥଲ୍ମ । କଂଣ ବା ସେମ୍ଭାନେ ଦାସୀ କରଥାଅନ୍ତେ ? 
ଚାଷ ବଶ୍ଚବଦ୍ଯାଲୟ୍ବର କ୍ୃଖ୍ର ଚର୍ଧ ଣୀକାଲୁ ସେ ଆଇ. ଏ, ଏସ୍‌. ଷସ୍ଵକ୍ଷାରେ ଶୁବୁ 
ନୃତିଦ୍ଧ ପ୍ରଦର୍ଣିନ କରବ, ଏ ବଶ୍ଟାସପ ସଞନ୍ଧକଣ୍ଡଙ୍କର ଥଲ୍ମ । ତେଣୁ ସେ ଜ୍ଲାଲିର ତ୍ପ 
ଥକ୍ସ୍‌ କତି ଦେଇଥ୍ବଲେ । କାରୁଠୁ ଆରମ୍ଭମକର କରଚୁଲ୍‌ ପର୍ପାନ୍ତ 


ଆଜ ସେ ସଦ୍ଧ୍‌ କଥା ସନ୍ଧକଣ୍ଠଙ୍କର ମନେପଡ଼, ଛୁ | ସେ ଭନ ଆଉ୍‌ ଆଜ ? 
୨ସଦ୍ଦନ ମନ୍ତ୍ଵୀ ନୀନ୍ଧକଣ୍ଡ ଆଇ. ଏ. ଏସ୍‌“ ହ୍ଵେବାକୁ ଯାଉଥବା ଜାମ୍ଭାତ୍ତାକୁ କାର୍‌ ଦାନ 
କରିଥୁଲେ; କରୁ ଆଳି ଏଇ ଅବଗମ୍ଥାରେ ସୁଣି ନୃତ୍ତନ ଜାମଭାତତାକୁ ଆଦ୍‌ ଏକ କାର 
ଦାନ କରବା“ - 


କିନ୍ତୁ ସେମ୍ମାନେ ଅଡ୍ତବସିଧ୍ବଲେ । ବଡ଼ ଜ୍ଵାଲିକ୍ଧଂ ସେତେବେନ୍ଲେ କାର୍‌ 
ଦଆସାଇଛୁ, ସାନ ଜ୍ଵାଲିକ୍ଗ ନ ଦେଲେ ବବାଦ୍ର ହ୍ବୋଇପାରବ ଜନାହ୍ରି 


ଶେଷ ମୂହ୍ତିରେ ଏ ଖବର ପାଇ ମାଲକଣ୍ଠ ଜଚେ ହରି ଗ୍ତକାଲ୍‌ ବାଲେଣ୍ଟର 
ଯାନ୍ଧା କରଥୂଲେ । ଅନେକ ଅନ୍ଧଗ୍ଳେଧ ପରେ ମାସେ ମହ୍ଲ୍୍ତ ନେଇଛନ୍ତି | 


କିନ୍ତୁ ଏଇ ମ୍ଭାସକ ଭତ୍ତରେ ଭରଣ ଦ୍ରଜାର ୫ଙ୍କାର ବ୍ଯବସ୍ଥା ? ଜଲକଣ୍ଡ 
ବେଙ୍କରେ ଗଢଚ୍ଛ ତ ଥ୍ବବା ୫ଙ୍କା ପ୍ରଭ ଦୃଷ୍ଟ ନଷ୍ଷେପ କଲେ । ବାହ୍ରାଘରର ସମ୍ଭସ୍ତ ଖଇ 
ଯାଇ ଜ୍‌ଦ୍‌ବ୍ଧର୍୍‌୍ର ରଦ୍ଵବ ଆଉ୍୍‌ କେତେ ଅଙ୍କା ? ଭନ ଗ୍ଵର୍‌ ଦ୍ରଜାର ଭର୍ତରେ | ଅତ 
ଭୁସମ୍ପର୍‌ ? ସେ ବ ଘାହ୍ରା ଅଛୁ ସେ ଉ ସାନତ୍୍ଇର ଗିଲାଗିଲ୍‌କ୍ସ କଅଣ୍ ! ିତୁସ୍ବଜ 
ସେଇ ପୁରୁ ର୍ବମ୍ଭାଳଙ୍କୁ ଗ୍ଵଦ୍ଧି ଲକଣ୍ଠଙ୍ ଆଖି ସକଲ ହ୍ରୋଇଉ୍ଉଠିଲ୍ମ । ସେମାନଙ୍କ ମୂହିରୁ 
ଆନ୍ଦ୍ରାର ଛଡ଼େଇ ଆଣି ନଜ ଭ୍ତ୍ରଗ ଭୁସମ୍ତ୍ତି ବନ୍ତୟ୍ କର ଜ୍ଵାଲିଙ୍କୁ କାର? ସୌଭୁକ 
ଦବା ଏକ ଯନ୍୍ରଣାକର ବ୍ୟାପାର ହେବ । 


ଦେଖାସିବ । 
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ଲୁଦ୍ଥର ଝଲ ୫ 


(ନୁୂୁତ୍ତ ଚଲତା ପରେ ମଖିଷ ଯେଵ୍ତେବେଲେ କୌଣସି ସିକ୍ରାଲୁରେ ଅପହଞ୍ଚ 

ନ ସାରେ, ସେଵ୍ତେବେଲେ “ଦେଖାସିବୀର ଅନ୍ନଣ୍ଡ ଉଭା ଭ୍୍ତରେ ଦରି ସେ ନଜକୁ 
ନଷ୍ଟେପ କରେ । ) 

ମୀଲକଣ୍ଠଦ ଆଖିରେ ସେଦ୍ର ଅକ୍ଣତି ଭଜାର ଗ୍ରପମୁଦ୍ରରେ ସ୍ଵୀମଚାସ୍ତଜ 
କ୍ରାକ୍ । ଏ କାନ୍ତ ସେମିର ଅଗାହଞୀ ଅନେକ ଦ୍ରନପାଲି ତାଙ୍କୁ ଗ୍ରାସ କରବସି୍ତୁ । 

ନଜ ମନର ତ୍ରଦନା ଅନ୍ଯ କେଦ୍ର ଭୁଟ୍ନା; ଅନ୍ଯ କାହ୍ରାକୁ ରୁଝ୍ଇବା 
ତ୍ୟ ସମ୍ଭବ ହୁଏନା । ଯଦ୍ଦ୍ର ମଣିଷ୍ପ ନଜ ମନର ଭ୍ତ୍ବବନାକୁ ଅନ୍ଯ କାହାକୁ ବୁଝାଇ 
ଶାରୁଥାଲ୍ରା ! କନ୍ତୁ ଭଗବାନଙ୍କର ଏଇ ବଗ୍ଵଃ ସୃଷ୍ଟ ହି ଭ ଅରୁଝା । କଏ କାହ୍ରାର 
ରହସ୍ଯ ଉ୍‌ଦ୍‌ଘାଃନ କରଗାରୁଛତୁ ! 


ମନ୍ଧକଣ୍ଡ ଅତ କଃସହ୍ରାୟ୍ ତ୍ଵବରେ ଗ୍ଵରଅଡ଼କୁ ଦୁ୍ତି ନଷ୍ଠେଷ କରୁଥୂଲେ । 
ହୁଠାତ୍ର ଶ୍ରଭଲ୍ମ—ବାଷା ! 

ସେ ଦରକଜ୍ାଲୁ ଗ୍ଵଦ୍ିଲେ । ୍ଭବଣ୍ୟ ଆତ ଶକାନ୍ତ ¦ 

ଦହ୍ରଠାତ୍ତ ତାଙ୍କର ମନେ ହ୍ରେଲ୍ମର୍ଣ୍‌ଏଇ ପରବଣଶ୍ତିନଣୀଲ ଜଗତ୍ତରେ 
ପଣ୍ଚବଭ୍ଭିନଖା ଦବି ସତ୍ଯ ।) ଭା” ଜହ୍ମେଲେ ସେଜ ଦୁଇଵି ମୂର୍ତି ସେ କାରବର୍ଣ ଭଲେ 
ଦଭେଖିଥ୍ବଲେ, ଏ କଂଣ ସେଇ ? ମରି ଏ କ'ଣ ସେଇ ଲ୍ଞବଣ୍ୟ, ସେ ସେ ଦନ ହରର୍ଣର 
ଚଞ୍ଚଲତା ନେଇ ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ଅଲ୍ତର ହ୍ରୋଇସାଇଥଲ୍ଭ ! ଏ କଣ ସେଇ ଲ୍ବବଣ୍ୟ, 
ସେ ଅଭ ଜବଡ଼ର୍ବବରେ ତାଙ୍କର ଅଭ ନକରେ ଥଲ ¦! ସେ ସେମିଭ ଅନୁଭବ 
କଲେ ଜଜର କନ୍ଯା ତ୍ତାଙ୍ଗଠୁ ଆଜି କେତେ ଦୁରରେ ¦ ଅଖ୍ର୍ତର ସେ ଘନ୍ତ 
ସମ୍ପର୍କ ଝାପ୍ସା ହ୍ରେଇଯାଇଛୁୁ । ଅତ୍‌ ପଛରେ ଆସିବା ଏଇ ଶିକାର ! ସେ ଦନର 
ବନ୍ଧ ସୁ୍ଧ ଆକର ଜାମ୍ମାତ୍ତା ! 

A ଶୀକାନ୍ତ ଆସି ଭୁଜିଷ୍ପ ପ୍ରଣାମ୍ତ ଜଣାଇଲ୍‌ । ଜୀଲକଣ୍ଠ ଶୋଇଥିବା ଜାଗାରୁ 

ଉ୍‌ଠପଡ଼ କନ୍ଦୁଲେ—ଥଆାଉ୍‌ ବାବା ! ଭଲ ଅଛ୍ଥ ? 
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ତିନ 


„. ବର ପହୁଞଥଲ୍ମବେଲକୁ ଗ୍ଵର ଦଣ ବାକସାଇଥଲ୍ଭ । ସେଵ୍ତେବେଲକୁ ହଜାରେ 
ଲେକଙ୍କର ଝିଆପିଆ ଶେଷ ହ୍ରୋଇସାଇଥଲ୍ନ । ସେଉଁମମାନେ ବା ରଦ୍ଦ୍ରଯାଇଥ୍ଚଲେ, 
ସେମ୍ଭାନେ ନଦ୍ରାଭ ଵର୍‌ ନ ଅସିବା ଶର୍ମ ଖାଇବାର ନୁଦ୍ଦେ ବୋତ୍ମ ଖାଇ“ 
ନଧ୍ଲେ । 

ଖାଇବାର ଆସ୍ଟ୍ରୋକନରେ କୌଣସି ନ ଝି ନ ଥଲ୍ । ବବରଧ ସାମଗ୍ରୀର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା । ପଲ, ଲୁଚ, ସାଦାଭ୍୍, ରୁ?ି, ମାଛ, ମାଂସ, ଖା! ସମେଭ୍ତ ଦଶସପ୍ତକାର 
୍୍ତରକାର, ଯାଞ୍ଚ ପ୍ରକାର ମିଠା—ସମ ସ୍ତଙ୍କ ପାଲ୍‌ ଭୁରଗ୍ରେଜଜ¬କ ଆମିଷ, କି 
ଜର୍‌ମିଷ | 


ମ୍ବାବଣ୍ୟ ପତ୍ଧଞ୍ପବୀ ପରେ ମନ୍ବାଳାବଖଙ୍କ ଦାସ୍ତିଭୂ କମିଯାଇଛୁ। ନୋଦ୍ଦ୍ରଲେ ଏକୀ- 
ଲେକ, ଘର ଉତ୍ତରର ସବ୍ଧ କଥା ଦେଖାଶୁଣା କରବାବେଲକୁ ଜୀବନ ଗ୍ରଡସିବା 
କଥା । ବାହାର କଥଆ ସିଜା ପୂରୁଷ ଲେକସ୍ଥାନେ ଭୂଲଇବେ; କନ୍ତୁ ଘର ଭତ୍ତରେ 
ସେ ପର ଆପଣାର ହରେଇ ପୀଞ୍ଚଣ୍ର ସ୍ବୀଲ୍େେକ । ଢା” ଭ୍‌ଉ୍ରେ ସୁଣି ଦେଢ ଶଂ 
ଖଣ୍ଡେ ବଧବା । ଚ୍ରାଦ୍ରଣ ଘରର ବଧବାମ୍ମାଜଙ୍କ ଖାଇବାର ସୋଉ୍୍‌ ନଷ୍ଟା, ସେଣ୍ଟରରେ 
ଵପକ୍୍‌ଏ ଏପାଖ ସେପାଖ ହ୍ରୋଇଗଲେ ପ୍ରଳୟ୍ଠ କାଣ୍ଡ । ଲିବଣ୍ଯ ନକେ ଜଗିରନଦ୍ଦ 
ଝାଇବା ଝଦୀରଖ କରୁଥଲା । 


ସନାମ୍ଭାଂ ଝଡୀ, ଉମ୍ଭେ ଆଉ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ମାଛ ନଅ । 

ମଙ୍ଗ ଲ ଆର, ଭମେ ଆଉ୍‌ ୭୫! ରସଗୋଲା ଳଅ । 

ପାଜ଼ୀଘର ମାଉସୀ, ଆଉ୍‌ ଗୃମଚେ ଦଦ୍ର ଖାଅ । 

ଖାଇବାରେ ସମ୍ପସ୍ତେ କ୍ୃସ୍ତ । 

ଜଲକଣ୍ଠ ଏବଂ 'ଭାଙ୍କ ପରିବାରଙ୍କ ବଷସ୍ଵରେ ସେତେ ସାଦା ବଦ୍‌ ଆଲୋଚନା 
ହ୍ରୋଇଥଲ୍ନ ସେ ସବୁର ପରସମ୍ା୍ତ ଅଦା ଘଵିଗଲ୍ବ ସେ ବସ୍ତଲ ସ୍ଟେଳନରେ । 


ତତର୍୍ଢା ପର୍ଫାନ୍ଧ ଖାଇ ସମ୍ମସ୍ତେ ହାକୁଵି ମାରୁ ଥୁଲେ । କେତ୍ର ଅବା ଝିକଏ 
ଗଡ଼ପଡ଼ ଦହ୍ରେବାପାଲି ସୂବଧାକନକ ସ୍ଥାନ ଝକଏର ସନ୍ଧାନରେ ଥୁଲେ । ହ୍ରଠାନ୍ତ ଗ୍ଵେଲ 
ଉ୍‌ଠିଲ୍ମ ବର ଆସିଗଲ୍ନ । ବାଜା ଗ୍ଵେଷ୍ଣଣିରେ ଆଖି କାନ ଉଃମ୍ମ । ଘର ଭଭ୍ତରୁ 
ସବୁଯାକ ସ୍୍ଵୀଲେକ ଦଉଡ଼ାଦଉ୍ଉଡ଼ି କର, ପରଞ୍ପର ପରଷ୍ପର ସଦ୍ରଭ୍ତ ଟୃଣ୍ଡାଟ୍‌ଣ୍, 
କୁଖକୁଝି ହ୍ରୋଇ ଦାଣ୍ଡ ପରସ୍ତ ପାରତ୍ରେଇ ସାମ୍ଚନା ଦରଜାକୁ ଗ୍ଵଲ୍‌ଗଲେ । ଶୋଭ୍ତର- 
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ଯୀନ୍ଧା ଝୁବ୍‌ ପାଖ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ନଣି । ବ୍ରାଦ୍ମଣଠ ବାରକ ପ୍ରଥମ ବରଣର ସ୍ତରଞ୍ଜା୍ଚ ଧଣି 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଗଲେଣି ¡ ବଡ଼ତ୍ମାମୁଁ ଅଥାଭ୍‌ ମୀଲକଣ୍ଡଙ୍କଗର ବଡ଼ ଣଲା ଚିଳ଼ାର 
କରୁଛନ୍ତ୍ର ¬ ଆରେ, ବାରକ ଡ଼ାକ । 

ଦୋତାଲ୍ମ ବାରଣ୍ଡାରେ ଠିଅହ୍ରୋଇ ମୀନ୍ଷକଣ୍ଡ ଶୋଷ୍୍ରଯାନ୍ଧାର ସେ ପରପାଖୀ 
ଦେଖୁଥ୍ତଲେ । ପଝ୍‌ ଆରର ସାଜସନ୍ତା ଵାଙ୍କ ମନକୁ ପାଉ୍‌ନଥ୍ତଲ୍ଭ । ଏଇଧ୍ବପାଲି ଏତେ 
କଥା ! ସମୁଦ୍ଦ ହେ, ଝରବ୍‌ ଜ୍‌ଇଧରଣର ଷଞଆର ପାଇଲି ଦଶହଜାର ୫ଙ୍କା ନେଲ । 
'ଏ କଥା କେହ ଜାଖିଳା୍ରା ନ୍ତଃ ଏପରକ ମ୍ଲାଲାବଙ୍ରୀ ଧ ଲୁହର । ମୀ୍ଧକଣ୍ଡଙ୍କ ହବା 
ଏ ୫ଙ୍ଗା ଦେଇଛ; କନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଏ ଦବାଵଝାକୁ ତାଙ୍କ ନଜ ମ୍ତନ ବ୍ର ସମ୍ର୍ଥନ କରନାଙ୍ଗି 
ତଥାପି ସେ ଦେଇଛନ୍ତ । ବଡ଼ଝିଅ ବାଦ୍ବାଘରର ପୁ ଆର୍‌ କଥା ଶ୍ତ୍ବବ୍ ସେ ଗୋପନରେ 
ଏ ଆସ୍ଟୋଜନ ପାଇ ଗ୍ଵକ ହ୍ରୋଇଛନ୍ତ। କନ୍ତୁ ବଶେଷ୍ କ”ଣ ହେଇଛୁ ? 

ସାମନାରେ ବ୍ୟାଣ୍ଡ ପା । ତା ପଛକୁ ଭନ୍ନଝ୍ତି ଗେଝ୍‌ ଲଇଝ୍‌ । ଭା ପରେ 
ସକ୍କି ଭ କାର_| ଅନେକ ଡୋ'ମ୍ମଇଝ୍‌ । ସାତତଖଣ୍ଡ ବସୁ । ଉନଝଣ୍ତ ୫କ୍‌ । ୫କ୍‌ ବସ୍‌ 
ତ ଖାଲ ତେଲ ଖଇ ରେ ଅସି୍ବକ୍ | ଜ୍ଵାଲି ଜ୍ଵଇପଦସ୍ଥ ପୋଲ୍ଷସ କର୍ମ କି 
ନା! 

ଜୀଲକଣ୍ଡ ଗୃଦ୍ଧ ରଦ୍ରଥ୍ତଲେ । ଡଳେ ତାଙ୍କୁ ଖୋଜାପଡ଼ିଥଲା । ଲାବଣଯ 
ଗ୍ଵରଆଡ଼େ ଖୋଜ ଉପରକୁ ଉଠିଆସିଲ୍‌ । ବାରଣ୍ଡାରେ ଦେଟଗିଲ୍ବ କାପା ଏକା 
ଠିଆହ୍ରେଇଛନ୍ତ ! ଡାକୁ ଦେଖି ଜୀଲକଣ୍ଠ ପାଝିକର ଭ୍ଵଠିଲେ—କଲଏ ? କଏ ସେ ? 

ମୁଁ | ମୁ fess 

ଓ ! ଲକଣ୍ୟ । ତଲକ୍ଲୁ ଯିବା ପାଲି ଡାକଗ୍ଵ ତ ! ମୁଁ ଠିକ୍‌ବେଲ୍ଲେ ଯାଇ 
ପହଞ୍ଚିବ | 

ମ୍ବଦବଣ୍ଯ ଫେରଅସିତ୍ମ । ଆଜ ସାଗ୍ଵଦ୍ଳ ଭା ନଖ କାଦ୍ଧୀକ ଉଲ 

ଲ୍ଭାଗୁନାନ୍ । ସାନଭତ୍ଦର୍ଣୀର ଵାହ୍ରାଘରରେ ତାର ଭ୍ତ ସରୁଠ,ୁ ବେଥି ଖସି ହେବାର 

କଥା; କନ୍ତୁ ସେ ଖ ସଖା ତାର ଗଲ୍ଲ ନଖ ? 

ଅନେକ ସ୍ପପ ନେଇ ସେ ସୀ ଦ୍ତନ ପରେ ଆସିଲ ବାପଘରକୁ । ତ୍୍ରବଥୁଲ୍ 
ବାପା ବୋଧନୁଏ ବାହ୍ରାଘର କାମ୍ଭଶା ସାରଦେଇ ଣାନ୍ତ୍ରର ନଃଶ୍ଟାସ ମାରେ । ଆଉ 
ଝମେଲତ୍ମ କଣ ? ଝନ୍ଝଃ ବା କଣ ରହୁଲନ ? 

କର୍ତୁ ସେ ଅସି ଦେଖଚ କଣ ? ବାରବଷ୍ ଭଲେ ସୋଉ୍‌ ବାଷାକ୍କସ ସେ 
ରାଜଧାଙ୍ଞରେ ଗ୍ରଡ୍ତ ସ୍ରା୍ଚୀଘରକୁ ଯାଇଥ୍ଚଲ୍ଭ ସେ ବାପା ଭାର କାଦ୍ରାନ୍ତ ? ଭାଙ୍କ 
ମୁହଁରେ ସେ ସ୍ତଫ୍ଚତତା କାଢି ” ତାଙ୍କର ସେଇ ଭେଜସ୍ୀ ମୂ ର୍ି, ନରଲସ ଗ୍‌ଲ୍‌- 
ଚନ୍ଧଣରେ ଅଭ ତ୍ତ ପରିବଶ୍ିନ ଦ୍ରେଇଚି । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୮ ଲୁହର ଫଲ 


ଏହ୍ରା କେମିରର ସମ୍ଭବ ହ୍ରେମ୍ଭ ୨ ନା, ଏ ଆଉ୍‌ ଏକ ସଂସ୍ଥାର ? ଅଜ୍‌ ଏକ 
ସୃ ? 

ଲ୍ବବ୍ରଣ୍ଯ କରନ୍ତୁ „ଭୁଝିାରୁଜ୍ଟଲ । ଏତେ ଘଯଦ୍ତ୍ ଅସୁବ୍ରଧା ଥ୍ୂମ୍ଭ ତେବେ ଏ 
ବାହ୍ରାଘର ହେଲ୍ମ କାନର କ ? କେତ୍ତଦ୍କୀ ତ ବୁଢ଼ୀ ହ୍ରେଇଯାଇ ନଥୁଲା । ଲାବଣ୍ୟ 
ଯୋଉ୍‌ ବସ୍କ୍ସରେ ବ୍ର ଇଥତଲ୍ଭ କେଉତତ୍କୀ ସେ ବୟ୍ଟ ସଠୁ ବଷେ ପଛରେ ଅନ୍ତୁ । 
ତାଦ୍ରାହ୍ରେଲେ ? 

ବର୍‌ ଆସି ଦାଣ୍ଡଦୂଆରେ ପଦ୍ଧଞ୍ପଗଲ୍ଲ । ନୀଲକଣ୍ଡ ଉପରୁ ଉଲକ୍ସ ଓଦ୍ଲଇାଇ 
ଭିଡ଼ ଠେ୍ବ କାର ପାଖକୁ ଗଲେ ଜଜର କଉ୍ତିବ୍ୟ ଭୂଲ୍ଲଇକା ପାଇି । ପ୍ରଥମଭ ବରଣ 
ପରେ ବର ଆସି ସି ସୂର ତ ଦମ୍ମଣରେ କଦ୍ଦି ଭ୍ ଗାଲ୍‌ଗ୍୍‌ସନରେ ବସିଲା । 

ଚରୁ ର୍ଦିଗରେ ଅଲ୍ଲେକ ସକ୍କା । ସତେ ଅବା ଆଲୋକମ୍ମାଲ୍ରତୀ ଅସୋଧା । 
ମଫସଲ ହ୍ରେଲେ ବ ଗାଁକୁ ବଜଲି ଅଲୁଅ ଯାଇଛୁ । ଜୀଲକଣ୍ଠଙ୍କର ପ୍ରଚେଷ୍ଟାରେ ହି 
ସାଇଛୁ | 

ବରର ଚେହେର୍‌ରେ ଖୁଣ ଜାଦ୍ଵ । ସମ୍ମମ୍ତେ ଦେଖି ବାହ୍ରା-ବା କଲେ । 
ନାଗ୍ତମ୍ମାଳେ ଦୃୁଲହ଼ୁଲ ଦେଉ୍‌ ଦେଉ୍‌ କେଦ୍ର କେ ବା ମମ୍ତବ୍ଯ କ]ଲେଏମିରି 
କାର୍ଲଵିକେୟ୍ୁ ପର ବରକୁ ଝିଅଖ କଂଣ ହ୍ବେତ୍ମ ବା ? ଟ୍‌ ଅଃ ଯେ ଏ ବରର ପାସଙ୍ଗ- 
ଯୋଗ୍ୟ ନୁହେ ମୋଶାମୋ? <ଦ୍ରା ଦଧି ହ୍ରେଲ୍ମ ଶେଷ ଆଲୋଚନା । 

ଭା' ଭ୍‌ତ୍ତରେ ପୁଣି ବଡ଼ ଆଉ୍‌ ସାନ ଜ୍ଵାଇିଙ୍କ ଭତ୍ତରେ ଭୁଲନାସ୍ରକ 
ଆଲ୍ଲେଚନା ଦ୍ବେଲ । 

ସନାମ୍ଭା ଖ ଡ଼ୀ କଦ୍ଦ୍ର୍ମ"ସେଖା କ ସାଇବ ଲେ । ସାଇବ କହବ 
ସ୍ଟାକୁ ଇ । କ ଚୋଙସା ଚେହେେର ! 


ମଙ୍ଗ ଲୀ ଆର କନ୍ଦ୍ରଲେ¬ମୋ ଅସି ତ ଏ ବର ଉପରୁ ଆଉ୍‌ ଫେରୁ 
ନାଦ ଲେ ! ଇଚ୍ଛା ଦୁଉ୍‌ଚ, ମୁଁ ସୁଣି ଏ ବଅସ୍ରେ ଏଇ ବର ସ୍ପାଙ୍ଗରେ ବେଦ୍ଦ୍ରରେ 
ବସିଯାଅନ୍ତ । 

ପାଢ଼ୀଘର ମାଦ୍ତସୀ ଶେଷ ମନ୍ତବ୍ୟ କଲେ¬ଏ ଜ୍ଵାଲି ସାଙ୍ଗରେ ବଡା 
ଦ୍ଦ ଯାଏନା, ସମସ୍ତେ ୟାକୁ ହ୍ରାଳମ, ତାକୁ ଚପର୍ଵସୀ ବୋଲି କଦ୍ଦ୍ରକ୍େେ | କେତକୀର 
ସ୍ଵଗ୍ୟ ¦ ଭ୍ଵଗ୍ୟରେ ନ ଥଲେ ଗ୍ଵକପୁନ୍ଧ ଉଲ ବର କାହ୍ରାକୁ ଜ୍‌ ଵେ ? 

ଏଇ ବାହ୍ବାରଖାକୁ ଦେଖି ସମ୍ପସ୍ତେ ମୁଗ୍ଧ । ମଥା? ନ୍ଚାଲାବଖ୍ତୀ ମଧ୍ୟ । ଜ୍ଵାଲିର 
ଚେହେରା ଦେଖି ତାଙ୍କ ଗ୍ରର କୁଣ୍ଚେ ମ୍ଭୋଃ ହ୍ରେଇଯାଉ୍ତ୍୍‌ର । 

ଆଉ୍‌ ଲବଣ୍ଯ ? ଭା” ମୁଦ୍ରରୁ ହ୍ରସ ସେମ୍ଚିର ମର୍ରଯାଇଚ ? ସେ କଣ 
ଢେଉତକୀକୁ ଶ୍ଵଣା କରୁଚ ? 
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ଜା! 

ସେ କଣ ଳକ ତ୍ତ୍ଗ୍ୟକୁ ଳନ୍ଦୀ କରୁଚ ? 

ଜା। 

ଚାଦ୍ରାହ୍ରେଲେ କଣ ପାଇ ସେ ବମ୍ର୍ଣ୍ଣ ୨ 

ବାପାଙ୍କର ବ୍ରଷଣ୍ଡ ଚେହ୍ରେଗ୍ଵଶା ଅସହ୍ୟ ତାଂ ମୁଣ୍ଡରେ କଣ୍ଟା ଫୋଡମ୍ମଭ୍‌ଲ 
ସୋଡ୍ତହେଉଚ । ବାପ ଅଲ୍ପରର ଦୁଃଖ-ମନର ଅଭ୍ୁମାଳ ତ୍ତାର ଚନ୍ତାଶକ୍ତକୁ 
ଦଂଶନ କରୁଚ । 

ଏକଦ୍ରା ଭ୍ଵବନେଣ୍ଟରରେ ଘଵିଥ୍ବବା ଏକ ଘଂଃଣା । କଶିବ୍ଯନ୍ତଷ୍ପ ଜାଲକଣ୍ଡ 
ଅଙଝିସରୁ ଫେର ବଗିଗ୍ଵରେ ବସି ଲ୍ବଣ ସଦ୍ରଭ ଖ୍‌ ସିଗପ କରୁଥୂଲେ । ଦ୍ରଠାକ୍ର 
ହଜାରେ ବଷ୍ଠୋଉକାଗ୍ତ ଗ୍ର “ସ୍ପୋଗାଜ୍‌' ଦେଇ ଦେଇ ତାଙ୍କ ବସାଆଡ଼କୁ 
ଆସିଲେ । ଭ୍ତା' ଷୁ୍ବରୁ ସଶସ୍ତ ପୋଲିସବାଦଦୁନୀ ଆସି ସାଂଃକକୁ ଜଗି ସ୍ଥାନ ଦଖଲ 
କର୍‌ ସାର୍‌ଥାଏ । 

ଗ୍ରମ୍ଥାନଙ୍କର ଦାଝ୍— ଆମେ ଦେଖା କରକ୍ 

ପୋଲ୍‌ସର୍‌ ଉ୍‌୍ଵର ନା 

ଗ୍ର୍ଷମାନଙ୍କର କଦୁ ହି । 

ଖବ୍ବ ଗାକ୍ୟ ବିନମ୍ଭୟ୍ଟ । ଭ୍‌ଷ୍ଭେଜନା । ପୋଲିସ ସଦ୍ଦଜ ଆସିଥ୍ଧବା ମାକଷ୍ଟୈଃ 
ମାଇକ କରଆରେ ସମ୍ଭବେତତ ଗ୍ରନ୍ତମ୍ାନଦ୍ଗ ବେଆଇନ୍‌ କନଭ୍ତା ଘୋଷଣା କର୍‌ 
ର୍ଟଲ୍‌ସିକାଲୁ କତୁଲେ । 

ଗ୍ଥନମ୍ଭାନେ ଗଲେନାହ୍ରି । 

ପରର ପରଯ୍ଥି ର — ଝି ଏରଗ୍ୟାସୁ) ଲାଠି › ଗୃଲ, ଗପୋଲ୍ସ ପସର । 

ଅଫିସରୁ ସେର ସୀଲକଣ୍ଠ ଗହରା ଖାଇବା ପାଲି ଅପେଷ୍ଷା କରଥୂଲେ । ଗହ” 
କପ୍‌ ଆସିଲା ମାନ୍ଧ କଶ୍ଚିବ୍ଯର ଦ୍ଧସ୍ତ ଆହ୍ଵାନ । ଅସୀମ ମଜୋବଲ ନେଇ ସେଦ୍ଦନ 
ସେ ହଜାରେ ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ଗ୍ରନ୍ଷଙ୍କର୍‌ ସ୍ଥା୍ଭନାସ୍ରାଭନ ଦ୍ରୋଇଥଲେ । 


ପୋଲସୁବାନ୍ଦୁଜ କଃ ମଥ | ଗ୍ରଵମ୍ମାନେ ବଶ୍ଚାସ କରପାରଲେ ନାଡି । ଘଣ୍ଟାଏ 
ଆଲ୍ଲେଚନା । ଗ୍ର୍ଚ ମାନେ ସେର ଗଲେ । 

ସେଇ ବାପା ଭ ' ଆଜ କାଙ୍ଧିକ ପାଞ୍ପଶଦ୍ର ବର୍‌ସାନ୍ଷୀଙ୍କର ସାମ୍ଚନାସାମ୍ଭନ 
ହ୍ରୋଇପାରୁଜନାହ୍ରାନ୍ତ ' 

ଘଣ୍ଡାକ ଭରଚ୍ରେ ବରସାନ୍ଧୀଙ୍କର ଝିଆତିଆ ସରଗଲ୍ଭ । ଚ୍ରା'ପରେ ବେଦକ୍ଖ 
ଆରମ୍ଭ । ବ୍ରାଦ୍ମଣମ୍ଭାନେ ମନ୍ତ୍ର ଜ୍ଵଇାରଣ କର୍‌ କାମ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଗ୍ଵରଆଡ଼େ 
ଆଣ୍ଟ ପ୍ତ ର ତାଗ୍ରଗୁଡ଼ା ଝଂଝିଜ୍ଠିଲେ। କାହ୍ରାର ମନରେ ଆଉ୍‌ ତ୍୍‌କୁଣ୍ଠା ନାହ୍ରି । 
ବଦେଖଣାହ୍ାଗ୍ଵଙ୍କ ଆଗତଦ୍ର ବି ର କମିଗଲଖି । ସମ୍ପ, କ୍ତ ବ୍ୟଲ୍ତମଭାନଙ୍କ ବ୍ୟନ୍ରୀଭ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର 
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ଆଉ ଦାସ୍ତିକୁ ବ କନତୁ ନାଡ଼ି । କଏ କେଉିଠି ପଡ଼ ତୁଙ୍ଗ ଡ଼ ମାରଲ୍ଣି ¬ କଏ ବା 
କେଉଁଠି ବହି ବ୍ରହି ର ନାଉଛୁ I 

ଦଲଣ ପାଖକୁ ଲରିଥଵବା ଗେଷ୍ଠ ରୁମ୍‌ ଭ୍୍ତରେ ଶୀକାଲ୍ତ ଶୋଇଛୁ । ଭନନଦ୍ଦଳ 
ରନଗ୍ଵର ଝେଜ୍‌ୟଯାନ୍ଧା ପରେ ସେ ପ୍ରଗ୍‌ଵପ୍ର ଅବଣ ହ୍ରୋଇଅଡ଼ନତୁ । ମଣିଷର ଝିକଏ ତ 
ଜଦ୍ରା ଦରକାର । ସେ ଶୋଇପଡ଼ିଛୁ । ବର କନ୍ଯାଙ୍କର ଯଥା ବଧ୍ବ ବେଦ୍ଦ୍ରକାମ ସରଗଲ୍ଭ 
ପରେ ସଢ଼,୍‌ ବରଣ ଷ୍କ ଆରମ୍ଭ । ତା'ପରେ ପଡ଼ିବ ଦ୍ରାତତଗଣ୍ଡ । 


ବାରକ ସାଇ ଣୀକାନ୍ତକୁ ନଦରୁ ଜ୍‌ଠେଇ ଆଣିଲ୍ନ । ବେଦ୍ଦ ଦ୍୍‌ପରେ ଚାର: 
ଆବଷ୍ତବ । ସାନସଢ଼୍‌ ଧୋର-ସୋଡ଼ ଦେଇ ବଡ଼ସଢ଼,କଦ୍ସ ବନ୍ଦନା କଲେ । 


ସୁଗେହ୍ବଭ କହ୍ୁଲେକହନ୍ତୁ ବାରୁ ମ୍ରୋର ସାଜ ଶାଲକା ଅସ୍ତୁଷ୍ଧଖ 
କେଉଙ୍କୀକୁ ଆପଣ ଚତ୍ତ୍ରହ୍ବବାରେ ମୁ ସମ୍ଭର ଦେଲି । 
ଣୀକାଲ୍ୁ ସଂକ୍ଷେପରେ କନ୍ଦରଲ୍ମ—ଦି । 
ସୁ୍‌ଗୋେଦହ୍ରଭ କନ୍ଦ୍ରଲେ¬ଡ଼ି ଲୁହ୍ଦୈ ବାରୁ, ପ୍ର୍‌ବାକ ଉଚ୍ଚାରଣ କରନ୍ତୁ ! 
ଏଇ ସବ୍ଧ କନ୍ଦ୍ରବାକୁ ଲାଜ ଲାଗୁ ତୁ: ତଆତି ଲୋକାର୍ଟର । ଶରକାଲ୍ତର ସ୍ପମୁଖରୁ 
ଏଇ ବାକ୍ୟ ଜଵଚାରତତ ହେବାପରେ ସୁଣି ସୁଗେଦ୍ରର କଦ୍ଧଲେ, ଏଅର ସ୍ପାନସ଼ୁ କବ 
ମୂଦ୍ଦ କା ବା ଅନ୍ୟ କନ୍ତୁ ଯତି ଅଲଙ୍କାର ପ୍ରଦାଳ କରନ୍ତୁ | 


ଶୀକାଲ୍ପ ଅସଦ୍ରାତ୍ତର ତ୍କବରେ ଖାଲି ଗୃଦ୍ବି ରଦ୍ବଲ୍ମ । ଏ ସବ୍ଧ୍‌ ବଷ୍ଠସ୍ତ୍ରରେ ଭାର 
ଅଜ୍ଞତା ନାଦ୍ତି । କେଦ୍ଧ ବ ତାକୁ ଆଗରୁ କନ୍ଦ୍ରଜାହ୍ାନ୍ତ୍ର । ବଷ୍ତମ ସମ୍ଭସ୍ଯା —କ”ଣ ସେ 
କରବ ? 

ରୁରଲ୍ତ ନୂଆ ଅଲଙ୍ଗାର ଦିଆ ନ ସିବାରୁ ବେଦ୍ଦ ପାଖରୁ ଶୁଭଲ୍ମଣି-- ଛୁଆ ଲେ, 
ଏଇ କେମିରକା ଉଦ୍ରଲ୍ଲେକ ! ଲୁଗା ସୋଡ଼ ଜେଲ୍ନ, ମୁଝେ ଦତ୍ତ୍ରନାଦ୍ତି । ଏଡ଼େ 
ବଡ଼ ଗଟ୍‌ କର୍‌ କରନ୍ତୁ ଏଡ଼େ କ୍କଷଣ ? 

ସଵ୍ତରେ କ”ଣ ଏଇଝା କ୍ୃପଣତ୍ତାର ଚଦ୍ତ୍ ? 

ନା, ତା ଲୁଢ଼ୈ । ବେଦ୍ଦ ପାଖର ଆଲ୍ଲେଚନା ଶୁଣି ଲ୍‌ବଣଯର ମୁଢି କଲା 
ହ୍ରୋଇରଲଣି । ସେ ଭା' ଜଳ ହ୍ଵାଭରୁ ମୁଦଖାଏ କାଁ ଦେଇଦ୍ଦଅଲ୍ତାୟ ସ୍ଥାନ 
ସୁରୁଣା କଳଷରେ କାମ ଚଲବ ନାହ୍ରି । ହ୍ୁଠାଚୁ ଜୁଆଝାଏ ବା ମିଲବ କେଉଁଠୁ ? 

" ଲଢ୍ଜା ଅପମ୍ଭାନରେ ସେ ଭ୍ଭଙ୍ଗ ଷଡ଼ଲ୍ମ । ସେ ବ୍ଲଲ୍‌ପଞ଼୍ତ୍ମ ଘର ଭ୍ର୍ତରକୁ 

ଧାଲିଲା । 

ସ୍ାନନାରେ ବାପା ଭତା ଦ୍ରା୍ତକୁ ନୁଆ ମୁନ୍ଦାଏ ବଢ଼େଇ ଦେଇ କନଦ୍ଦ୍ରଲେ 
—ନେଇୟସାଆ ମା, କାଜ ଚଲେଇଦେ । 

ବାପା ନା ସ୍ବର୍ଗର ଦେବଦୂତ ! କୃତନ୍ଧତାରେ ଲବଣ୍ଯ ସ୍ତର ପଡ଼ଲ୍‌ । ଭା” 
ଆଖିରୁ ଠକ ଲୁହ ବନ୍ଧ ଏ ଝରପଡ଼ଲ୍ଭ ଭତଳକୁ । ନେବ ଦବା ନେବନାହ୍ରି ସେ 
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ବର୍ବର ପାଇଁ ସମସ୍ତ ଦରି ନଥଲ୍ଭ । ବାପାଙ୍କ ହ୍ରାତ୍ତରୁ ମୁଦ୍ଦଃାକୁ ନେଇ ସେ ବେଦ ପାଖକୁ 
ଦତ୍ତଡ଼ଯାଇ ଶାକାନ୍ତକୁ ବଢ଼େଇଦେଲ୍ଭ । ଡନ୍ଧକୁ ମ୍ୂଦହ୍ନ ପୋଉ ବସିଥୁବା ଖୀକାନ୍ତଙ୍କ 
ମୁହଁରେ ଦ୍ରସ ଦେଖାଦେଲା । ସେ ଚ୍୍‌ କନ ପ୍ରାଙ୍କ କେସରୁ ମୁଦ୍ଦଖାଲୁ କା ସାନ 
ସତ୍‌ ଆଙ୍ଗ,ଲରେ ପିଛାଇଦେଇ ବେଦରୁ ଉଠି ଏକାନ୍ଞଣ୍ଟାସରେ ଧାଇିଗଲା 
ଭ୍ଉଭରକୁ—-ସୁଣି ସେଇ କୋଠରକୁ ସେଉଁଠି ଭତା” ପାଲି ବିଛଣା ହ୍ରୋଇଥଲ୍ଭ | 


ଲ୍ବବଣଯ ରଦ୍ଦ୍ରଗଲ୍ଭ ବେଦ୍ଦ ପାଖରେ । ସ୍ଟା'ପରେ ହ୍ରାଡଗଣ୍୍ଠିଂ ପଡ଼ିବ । କଏ 
ଜଣେ ଦାଜାବାଲାଦ୍ଧ ଇଙଗ ଭ ଦେଲ୍ମ ଜୋରରେ ବାଜା ବକେଇବା ପାଲି । 


କନ୍ଯା ବେଦକୁ ଆସିବ । ଏଇଃା ଦରି ସବୁଠୁ ଗୁ ରୁକ୍ଧଷୂଷ୍ମି ମୂହ,ଭି । ଏଇ 
ମୁହ୍ରଭ୍ଠିରେ କନ୍ଯା ବାପ-ଗୋନ୍ଷରୁ ଅନ୍ଯ ଗୋନ୍ଧକୁ ଗୁଲସିବ । ଏଇ ଲବଚ୍ଛଵି ପାଲି 
ସମ୍ସ୍ତେ ୍‌କୁଣ୍ଠାର ସନ୍ଦ୍ରଜ ଅପେଷ୍ଠା କରଥାନ୍ତ୍ । 


ମାଚ ଦୁଠାରୁ ଏକ ଘଃଣା ବ୍ରା ଦୁର୍ଘଶଣା ଘଝିଗଲା । ଦ୍ରାଉଗଣ୍ଡ ପଡ଼ବାପାଲି 
କନ୍ଯା ବେଦ୍ରଲୁ ଆସିବା ପୂବରୁ ବରକଣ୍ଠା ଦଲ୍ମଣରେ ବସି କନ୍ଯାକର୍ତାଙ୍ୁ ଡକାଇ 
ପଠାଇଲେ । ମାଲକଣ୍ଡ ଆସିବା ପରେ ସେ କନ୍ଦ୍ରଲେ ଭ୍ୁଝିଲେ ସମୁ ଆପଣ ଉ 
ଅଙ୍ଗୀକାର କରସାରଛନ୍ତ; ବାକ୍କୀ କଛୁ ନାଦ୍ରି । ସେଇ କଥାଶା ସଙ୍ବସମଷ୍ଷରେ ଅଟ୍ମି କୁ 
ସା ରଖି କନ୍ରଦେବେ । 


ଜାଲକଣ୍ଠ ସମ୍ଦଙ୍କର୍‌ କଥାର ଭ୍ତାସ୍ପର୍ଫା ବ୍ୁଝିପାର୍‌ଲେ ନାଦ । ତାଙ୍କର 
ଦୁଦୟ୍ଟଙଟ୍ଭ କଘ୍‌ଇବା ପାଇଁ ସମ୍ଭଦ ଆଉରି ଷ୍ଷ୍ଠସ୍ଵବବରେ କନ୍ଦ୍ରଲେ¬—କାର ବା 
ତ୍ତଦ୍ଧଲ୍ଯ ୫ଙ୍କା ଦେବାପାଇଁ ଆପଣ କ୍ତ ଗ୍ଵକନହ୍ବେଇଛନ୍ତ । ସେଇଅ।କୁ ମାସକ ମଧରେ 
ପୂରଣ କଣ୍ଠଦା କଥା ସଙ୍କସମ୍ଭକ୍ଷରେ କନ୍ଦ୍ରବେ । କଥାର ସଦ୍ଦ କୌଣସି ଖିଲ୍ଲପ ହୁଏ, 
ଏଇ ସେ ବୋହ୍ ଆମେ ଜେଇସିଭ୍ଧ୍‌, ସେ ଆତ୍ତ୍‌ କେବେ ଆପଣଙ୍କ ଘର ଦୁଆର 
ମାଉ୍ତବ ନାନ୍ଦ୍ଵ । 


ଏ ଭଲ ସ୍ବୀନ ପ୍ରସ୍ଥାଦ ଶୁଣି ମୀଲ୍ନକଣ୍ଡଙ୍କ ମନରେ କ ଭ୍ତ୍ଵବତନା ଜାଗ୍ରତ୍ତ ଡ୍ରେଲ୍୍‌ ? 
ସେ ବାଜକୁଶର୍ତ ହ୍ରରେଇ ବସିଲେ ସେମିଭ । ମୁଣ୍ଡ ଡାଙ୍କର ନଇଲିଗଲା । ଆଖି ଝମ୍ଧକୁ 
କର୍‌ ନୀ ବ ପିଣ୍ଡଵେ ଉନ୍ଭ ସେ ବସିରନ୍ଦୁଲେ । 


ବରଥିଭାମ୍ମାନେ କ'ଣ ସ୍ଥାନବରୁପୀ ଦାନବ ? ଆଉ୍‌ କନ୍ଯାପିଭାଷ୍ରକାର 
ବ୍ଧ ? ହରନ୍ତବ୍ୟ ଷଷ୍ ? 


ପାଖରେ ଥଲ୍ମ ଲ୍ବବଣ୍ୟ । ସେ ଆଉ ସମ୍ଭା୍ପ ପାରଲ୍ମ ନାଦ୍ଵ । ଅନେକ ସାହ୍ରସ 
ସଂଚସ୍ଟ କର୍‌ ସେ କହ୍ରଜ୍ଭଠିଲ୍ମ ବାପା , ଏ ବିବାହ ବନ୍ଦ କରନ୍ତୁ । 
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୬୨୬ ଲୁହଦ୍ରର ଝଲ 


ଭାର ଏଇ କଥା ପଦକରେ ହ୍ରଠାକ୍‌ ସେମିର ବମ୍ଡୋରଣ ଘଝିଗଲ । 
ବରକର୍ତି। ଘଵଗରେ ସ୍ବତେ ଉନ୍ନଖଣ୍ଡ ଦ୍ରୋଇଗଲେ ଓ ଏକଖଣ୍ଡ ସାଇ ସଡ୍ରସ୍ା ପଡ଼ିଲା 
ବେନ୍ଦ ଦ୍‌ଷରେ । 

ଆନନ୍ଦ ! ଏ ବଗ୍ଵଘର ଏଭକକରେ ଆଉ | ଭୁ ବେଦ ଉପରୁ ଜ୍‌ଠି ଆ ! 

ହରରମୋହ୍ରନ ଗର୍ଜନ କର ଆନନ୍ଦର ହ୍ରାତ୍ତ ଖଣି ଚାକୁ ବେଦ୍ଦ ଉପରୁ ଦଵ୍‌ଠାଇ 
ଆଣିଲେ । ଆଦ୍‌ ଵଚଚଗ୍ବ ଆନତ୍ଦ । ହ୍ରଠାର୍‌ ବାପାଙ୍କର ଏ ରୁଦୂମୂରିର କାରଣ କରନ୍ତୁ 
ବୁଟଝ୍ପାଣମ୍ମ ନାଦ । ଯାହ୍ରାଡ୍ରେଲେ ବ ଉଇପଦଯ୍ଥ ପୋଲ୍‌ସ୍‌ ଅଫିସର୍‌ । ବାପାଙ୍କର 
ଏ ପ୍ରକାର କାମ୍ମଲୁ ମଭନତ୍ଵଭତରେ ସେ ସମ୍ଭଥିନ କରପାରଲ ନାଦ । 


କନ୍ତୁ ତାର୍‌ ବା ଗ୍ଵଗ୍ଵ କଣ ? 

ଆମ୍ମ ଦେଶରେ ବର୍‌ଚବେଣୀ ୟୁବକମ୍ଭାନେ ସ୍ରାଧାରଣକ୍ତଃ ଅଭତ୍ତ୍ରବକମ୍ଭାନଙ୍ର 
ହ୍ରାତମୁଠାରେ ଥାଆନ୍ତ । ବହୁ କମ୍ଭ ଥୁବକ ଏଇଉଲ ପରମ୍ଥି ଭମ୍ାନଙ୍କରେ ନଜର 
ଇଚ୍ଛାକୁ ଜାନୁର କରପାରନ୍ତ୍ର । ଆଜନଦ ପୃରୁଷର ବାପାଙ୍କର କତ୍ତଦ୍ଧାଧୀନ । 

ଲେକଡ୍ରସା କଥା । ଅପମ୍ଭାନ୫ା ବର କମ୍ଭ ନୁହେ । ଗୋଝାଏ ଟ୍‌ ଅର ଏଇ 
ଞଳତ୍ତ୍ୟ ! ହରମୋଦ୍ରଜ ସହ୍ପଲ୍ତେ ବା କେମିର ? 

ଝିଅର ଏଇ ବାଗ୍ଲଭ୍ତା ପାଲି ନନ୍ଧକଣ୍ଠ କ୍ଷମା ମାଗିଲେ । ବବାହ୍ର କାମ 
ଘଣ୍ଟାଏ ବନ୍ଦ ରନ୍ଦ୍ରବା ପରେ ସୁଣି ଗ୍ଭ ଉନ ୫ାବେଲକଲୁ ଆରମ୍ଭ ଦେଲ୍ମଃ କନ୍ତୁ କେରୀ 
କାନ୍ଦ ୨ 

ବାଷା୍କୁ ବାରମ୍ବାର ଯେଉଲ ଅପମ୍ଭାନ ଦଆସାଇଛୁ, ଏ ଅପମାନ କ'ଣ ଭାର 
ଲୁଦ୍ଧୈ ? ସେ ଏକାଵିଆ ଦୋତାଲ୍ମ ଉପରକୁ ଉଠିଯାଇ ଶୋଇ ଶୋଇ କାନ ଛି 


ସେ ସଯଦ୍ଦ ବାହ୍ରା ନ ହୁଏ, ଛଉ କ”ଣ ହ୍ରେବ ? ଏଇଭଲ୍ନ ଏକ ନମ୍ପର୍ତି ନେବା 
ପାଇଲି ସେତି ସାହ୍ରସ ଆଉ୍୍‌ ମନର ବଳ ଦରକାର, ଡାହା କଏ ଦେବ ୨ ନାମୀ 
୍ବବଣ୍ୟ କନ୍ଧ ସେ ସେଂ ସମ୍ପତି ଉସ୍ଟ୍‌ସ୍ବଵଭାଓସେ ବି କୋଉ୍ଵଠି ସାଇ ଶୋଇ 
ଶୋଇ କାନ୍ଦ ଛୁ 


ମାଂ ଆସି କାର କାନ୍ଦ କନ୍ରଲେ—କେଇୁ , ମୋତେ ଏମିର ଲ୍ଷେକହସା 
କର୍ବାଠାରୁ ବରଂ ଝଲଏ ବଷ ଦେଇଦେ । ମୁ ମରଯାଏ । 

କେତକୀ ହେଃ ପିଲ୍ନ ଉଲ କରିକି ହରେଇ କାଉଉ୍୍‌ଠଲ୍ମ । 

ମଥା! ମା ! 

ମ୍ଥା'ଙ୍କର ସ୍ତର ଉ୍ଵଇରୁ ଉ୍‌ଇକ୍ତର ହ୍ରେଉନ୍ତୁ । 
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ଲୁଦ୍ନର୍‌ ଫଲ ୬୩ 


ବାରକାଣୀ ଆସି ଭୃପର୍ଛଥ ଭ ହ୍ରେଲ୍ଭ | 

ମାଂ ଡେର୍‌ ହଉଚ, ଦେ୍ଧଙ୍କୁ ପଠାଅ ¦ 

ନାଃ ! ଆଉ୍‌ ହେବନାନ୍ତି । କେଉକୀ ଉୁଠିଅସିଲ୍ବ । ପରମ୍ଥ ର ଆକ ଭନ୍ତ୍ର । 
ସମ୍ଭାଜ ଆଡ଼ୁର ଜଷ୍ତର । ଏ ସମ୍ଭାକରେ ନାରୀ ପାଲି କଣ ୍ମ୍ଭା ଆଏ ? ନାସ୍ବର କ'ଣ 
କଛୁ ସ୍ଥ ର ଥାଏ ? ପ୍ରରଷ୍ପା ଥାଏ ? ସମାଜ ଗଡ଼ିଆସିଛୁ ସେଇ ଚର୍‌ଚରତ୍ତ ସ୍ଥଥାରେ¬ 
ସୁରୁଷର ଆଧୂପତ୍ତ ପାଖରେ ନାଗ୍ଵ ଏକ ନଜ “ଦବ ଖେଲ୍ଲଣା । ନାବାଲ୍ଧକା କେଉକୀ 
ଏଜ଼ଣା ଭୁ୍୍ତରେ ମୁଢ଼ି ଲୁଚେଇ ବେଦ୍ଦ ଦ୍ଵପରଲୁ ଆସିଲ । ବାଦ୍ୟର ସ୍ତର ଓଦ୍ରଲ୍ମ ଅହୁର 
ଝ୍ରକ୍ଵ । ଏକସମସ୍କ୍‌ରେ ଉତ୍କଟ କଲର ସୁରେ୍‌ଦ୍ଵକ ୍୍ଵକାରଣ କର ଉଠିଲେ 
ଯଥା ନଲ୍ମସ୍ସ୍ଯ ଦ୍ରମ୍ଟନ୍ୀ, ଯଥା ଗ୍ଵବଣସ୍ସଯ ମନ୍ୋଦସ୍ରଂଂ- 

ଘାର ପାନ୍ଦୁଆସୂଥଲ୍ଭ । 
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ଗ୍ଟରି 


ପରଦ୍ଦନ ଜ୍‌ପରଓ୍ନ ରନ୫। ସରଳ ବରକନ୍ୟା ଓ ଦରସାନ୍ଧୀଦଳ ବ୍ରଦ୍ରାଳ 
ହେଲେ । ସେ ଦନଃାସାକ ଲାବଣ୍ୟ ମୁହ୍ଦି ଲୁଚେଇ ରଦ୍ରତ । ସାନଭତ୍ଵଣୀ 
ବଦାହ୍ରବାବେଲେ ବ ତାକୁ ମନଖୋଲ୍‌ ବଦାସ୍ତ ଦେଇପାରନାନ୍ତି । ଅଖି ଅଶ୍ରୁବନୁଲ 
ହେଲେ ସ୍ବତଃ ମୁହ ବନ୍ଦ ହେଇଯା ଏ । ଲବଣ୍ୟର ଠିକୁ ସେଇ ଅବସ୍ଥା ଦେଇଛୁ । 
ମୁ ଣ୍ଡ ଭ୍ଜରେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ତାର ବଢି ଚ ବରଂ, କମ୍ଚିନାହି । 

ବରକନ୍ୟା ବଦାହ୍ରେଇସିନା ପରେ ପରେ ଭ୍ବି ଅଧେ ଲ୍ନେକ ବଦ୍ଦାହ୍େଇ ସେ 
ୟାହ୍ରା ଘରକୁ ଗ୍ଵଲ୍‌ଗଲେ । ଘର ଭ୍ରତତରେ ରନ୍ଦ୍ରଲେ ଆଉ୍ତ୍‌ ଏକ-ଚରୁଥାଂଣ କୁଖିଆ । 
କେନ୍ଦ୍ର ବା କାଲ୍‌ ସକାଲେ ସିବେ, ଆଉ୍‌ କେଦ୍ଦ୍‌ ବା ଦୁଇଦ୍ଦନ ପରେୱ କନ୍ଧ ସିବେ 
ସାତ୍ତ ଦନ ଅରେ । 

ଶୀକାନ୍ତ ପନ୍ଦରଦନ ବୁଝି ଜେଇ ଆସିଛୁ । ଆସି ବାବେଲେ ରନ୍‌ରେ 
ଆସିଛୁ —ସିବାବେଲେ ସିବ ଏଗ୍ବେପ୍ରେନ୍‌ରେ । କଃଳକରେ ଘରେ ଉନ ଗ୍ଵର୍‌ ଦନ 
ରଦ୍ଦ ସେ ସିବ । ଶୃଶୁରଘରେ ଗ୍ର ପାସ୍ପ ଦନ ରହ୍ରଣି । ତା'ର ସେ ମ୍ସସଲରେ 
ରନ୍ଦ୍ରଦାକୁ ଏକାନ୍ତ ଇଚ୍ଛା, ଚାହା ନୁଦ୍ଦେଃ ହାନ୍ଧ ଲ୍ଭଦଣ୍ଯ କଣ ଗ୍ଵ୍‌ରରପାଞ୍ତ ଦନ ନରଦ୍ଧ 
ସାଇପାରବ ? 

ବବାହ୍ର ର୍ଵଭର କ୍ଲାନ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଘାରଥୁ୍ମ । କେଣୁ ପର ଦର ଗ୍ଵଭ ନସ୍ତେଜ 
ସ୍ତବରେ କଂ?ିଗଲ୍ଲ ! 

ତା” ପରଦ୍ଦରନ ସକାଲେ ଜେଜେମା” ହି ସେ ସ୍ତଣ ଜ୍ତୁଥାଷନ କଲେ । ଅଉତ 
ପ୍ରଙ୍‌ଷରୁ ଉଠି ନତ୍ତକର୍ମ ସ୍ଲାନାଦ ଶେଷକରି ମନ୍ଘରରେ ଦେବଦର୍ଶନ ସାର ଫେଶ୍ଚ- 
ସି ଗ୍ୃଦ୍ରା ଆସରରେ ହି ସେ ଲଲାବତଙ୍କୁ ଲକ୍ଷୱଂକର୍‌ କଦୁଲେ— ଦଇ ଲୋ ବୋହ୍ର ; 5 
ଲାବଣ୍ୟର କଣ ଦ୍ରେଇଚ ! ବାହ୍ରାଘର କାଢ଼ି କେବେଠୁ ଦ୍ରେଲଣି, ଥିଲାରୁଆ ମୁହ ଏ 
ପର୍ଣାନ୍ଧ ଦଣିଲ୍ବଳ । କଥା କ'ଣ କଲେ ? 

ମ୍ବଲ୍ଲାବଖ୍ର କଂଣ ବା କଥା ଜାଣନ୍ତ୍ର ? ସେ ବଚ ଏଇ ଭ୍ତ୍ବବନାରେ ବୃଡ଼ିଗଲେ । 
ସ୍ତ ତ ¦ କଣ ଢହ୍ରେଲ୍ମ ? ଲବଣ୍ୟ କଂଣ ମା” ହ୍ରବନ ୨ 

ବଦାହ୍ ପରେ ଆଲେଚଜା ପାଇ ଆଡ୍‌ ତ୍ତ କନ୍ଧ ବଷ୍ଟସ୍ତ ବସ୍ତୁ ନଥୁଲ୍ । 
ସା” ଦ୍ରଉ୍‌ ସମ୍ପସ୍ତଙ୍କ ପାଲି ଅଲ୍ଲେଚନାର ଏକ ଖୋର୍ବକ ମିଲଗଲ । 

ଲବଣ୍ୟ ହ୍ରେଲ୍ମ ସମ୍ଚସ୍ତଙ୍କ ଦସ୍।ର ପାନ୍ଧୀ । 
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ଲୁଦ୍ରର ଫଲ ୬୫ 


ବେଗ୍ବସ୍ଠ ! 

ହୁତ୍ତ୍ରରୀ ! 

ପୋଡ଼ାମୁସ୍ତ ! 

ଏଇ ଆଲ୍ଲେଚନା ଲ୍ବବଣ୍ଯ କାନକୁ ଗଲ୍ଭ । ଢ୍ରା'ର ଦୁଃଖ ଆହୁର ବର ଗଲ୍ଭ | 
କାରା ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାଣ୍ଡୀ କର ସେ ଆଣ୍ଟାସଥଜା ପାଇବ ? ମା ? କନ୍ଧ ଭାଙ୍କର 


ଅବସ୍ଥା ୟାହ୍ରା, କାଙ୍କ କଥା ବା ବ୍ଲଟଝ,ଚ କଏ ? ସେ ସ୍ଣି ଓଲଝି ଝିଅକୁ ଆଣ୍ଟାସନା 
ଥିଦବେ ୨ 


ଅଜ୍୍‌ ବାପା ? ଚ୍ତାଙ୍କ ମନା ଦୁଃସହ୍ର“ଝ୍‌ଡ଼ରେ ଅନ୍ତାନ୍ତ ! ସ୍େସ୍ବର ପ୍ରଭା 
ଲୁହର ପ୍ରଭମ୍ଭାରେ ପରଣତ୍ତ ହ୍ରେଇସାଇଛ୍ଥୁ । ତାଙ୍କର ସେ ମ୍ଭାନସିକ ଦ୍ୁଡ଼ତ୍ତା 
ବଦ୍ଦତନ୍ଷରେ ଆଳ କ'ଣ ଦେଖ ଲ୍ମବ୍ରଣ୍ଯୟ ? 


ସ୍ତରେ, ବାପା ବୋଲି ଦୁଃଖ ମ୍ଭଘକ କରଦାକୁ ସେ ତ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଦଉଡ଼ଯାଇପାରୁନ । ଆଗପର କନ୍ଦ୍ରପାରୁନ¬ବାପା, ଦୁଃଖ ତତ ପରକୁ ହେଇଚ 
ଚନ୍ଧାଶର-ଷୂ୍ଥ ମଣିଷ୍ପ ପାଇଁ । ମେ ଦୁଃଖ କରନା ବାପା ! ଉମେ ଜର ବସିଲେ 
ସଦସ ଠିକ୍‌ ହେଇଛିବ। ˆ 


ଭା'ର ଆଦରର ମଣିଷ କାନୁ ! କଲିସ୍ତ ମଣିଷ ¬ହଣିଷ୍ତର ଛଲ-ଗୃରୁସ୍ 
କ୍ରଷସ୍କ୍‌ରେ ସେ ସଂ ପ୍ରର୍ତି ଅନଭ୍ଭକ୍କ । ଏକା ଏକା ସେ ବହସିରଦ୍୍ରନୁ । ଉଡା” ମନ ବ୍ର 
ସ୍ତଗ୍ବନ୍ତାନ୍ତ । ଡୃଏତ ୍ବବଣ୍ଯୟର କଲ୍ଭିବ୍ଯତ୍ତାଂ ପାଖକୁ ସିବା, ଗପକର ଭତା ମନରୁ 
ସରସ କରବା; କନ୍ତୁ ଡାହ୍ରା ହ୍ରେଇପାରୁର କୋଉଠି ? 


ବାପଘରକୁ ଝିଅ ସୋଉ୍୍‌ ଅନନ୍ଦହିକକ ପାଇବା ପାଉ ଆସେ, ତାହ୍ରା 
ଦ଼ୃକଯାଇଚ ସେପର କେଉ୍‌ ଏକ ଅପରେବତ୍ତାର ଚନ୍ତାନ୍ତରେ । 


ବବାଦ୍ର ୍୍ତା-ଭ୍‌ନ୍ତ୍ରଗୋନ୍ଷୀ ଦ୍ରେଇଥ୍ବଲେ ବ୍ର .ଷ୍ଵଶ୍ରସର ବଷ୍ପସ୍ବରେ ଲ୍ବବଣ୍ୟର 
ଅଭଜ୍ଞତା ବଶେଷ୍ଠ ନାଦ୍ରି । ବତ୍ଘରର୍‌ ବାରବଷ୍ଣ ଭ୍ତରେ ସେ ବା ଶୃଶ୍ପର୍‌ଘରେ 
ରନ୍ଦ୍ର୍ କେଭେ ଦ୍ତନ ! ସେଇ ବାହ୍ରାୟର ପରେ ଦୁଇମ୍ଭାସ ସାହ୍ବୀ ରଦ । ବାହ୍ରା- 
ଘରର ଦୁଇମ୍ଭାସସ ଭଡ୍ତରେ ଶୀକାଲ୍ତ ଆଇ. ଏ. ଏସ୍‌- ପର୍‌ଷାରେ ସଙ୍କସ୍ତ୍ରରତଝୀସ୍ଟ ସ୍ତରରେ 
ତୃତାସ୍ ସ୍ଥାନ ଲାଉ୍କରବାର କ୍ତ ହାସଲକର ଝେଳଂ ଜେବାଲୁ ର୍ଟଲ୍‌ସାଇଥଲ୍ । 
ଭା” ପରେ ପରେ ଦହ୍ବି ମ୍ଭାବଣ୍ୟ ଗଟ୍‌ ଲ୍‌ସାଇଣ୍ବଲ୍ଞ ଭ୍ଵବନେଶ୍ଟର ¬ ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ । ଳି 
ପରେ ଉଉସ୍ତୃଙ୍ଭର ବ୍ରଲ୍ଭଭଯାନ୍ଧାା ଖଁକାନ୍ତର ଫରେନ୍‌ ସଉ । ବଲ୍ମଭରେ ଲାବଣ୍ୟ 
ଦେଖିଚ ସେଠାରେ ନାଶାମ୍ଭାନଙ୍କର ସ୍ରଧୀନଭ୍ତା-ଅସ୍ତନର୍ଭରଶୀଲଭତା । ସେଇମିତ 
ଢା” ଜୀବନର ଧାଗ୍ରକୁ ଗଢ଼ ନେବାକୁ ସେ ଚେନ୍କା କରତ । କୌଣସି ଷ୍ଷେକ୍ଷରେ 
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୬୭ ଲୁହର ଫୁଲ 


ହ୍ରଝିଛିବାର ପାନ୍ଧୀ ସେ ଲ୍ଲୁଦ୍ଦେ । କାହ୍ରାର କଥାରେ ମୁହଁ ଶୁଖେଇବା ତା କୋନ୍ଧ୍ରୀରେ 
ନ ଥଲ୍ଚଃ କନ୍ତୁ ଆଜ ତା”ର ଏ କ ଅବସ୍ଥା ! 

ସେଇ ଏକ ଆଦ୍ରମ୍ମ ମାତ୍ତସୁଲଉ ଚଲ୍ରା ତାକୁ ଅକ ଘାରସାଇଛୁ । 
କୋଳରେ ସନ୍ଧାନ ଦରକାର । ସମ୍ତାନର ଅଷ୍ତ୍ରଦ ତାକୁ ବ୍ଯଭତବ୍ଯସ୍ତ କରପକାଉ୍ତନ୍ତୁ । 
ଜୀବନର ଅଠେଇଶ ବଷଂ ଭ୍ଚ୍ତରେ ଏ ଗ୍ତ୍ରବନା କୈ!ଣସୈ ଦ୍ଦନ କତା ମନକୁ ବୁଲି 
ନଥଲ । ହଠାତ ଜେଜେ ମା” ଆଳ ଏ କଥା ଜ୍‌ଠେଇଲେ କାହିକ ? 

ଜେଜେମା” ! ଲବଣ୍ୟର ଶ୍ର ଘ୍‌ଗ ହ୍ରେଉଥ୍ତଲ୍ । ସେ ରିବାପୁରୁ ଜାଲି 
ଦେଞିବେ ବୋଲି ତ ଲାବଣ୍ୟ ବତ୍ଵହ୍ରେଇଥୁଲ୍ମ । କାନର › ତା ବିବାହ୍ର ପରେ ସେ ତତ 
ମଲେନାନ୍ସ ! ସୁଝି ତାଙ୍କଣ୍ଠ ପାରି କେଉକୀର ବବାହ ସେ ବାପା କରେଇ- 
ଦେଲେ, ଏ ଖବର ସେ ଏଠି ସଂଗ୍ରହର କରସାରଥ୍ତଲ୍ । କେ୍୍ତକୀର ବରକୁ ସେ ୍ତ 
ଦେଖିଲେ । ଏଥର ସଦ୍ଦ୍ ନ ମରନ୍ତ୍ର — ସୃଣି କଏ ଢାଙ୍ଦ ଆଶାର ଶିକାର ହ୍ବେବ ? 

ଲବଣ୍ୟଯର ଆକ ମ୍ରନେଷଡ଼େ¬ଏଇ କେକେମ୍ଭା! କୋଲରେ ବସି ସେ 
କେତେ ଗପ ଜ ଶୁଣିଚ ! ଏଇ କେଜେମ୍ପା' ବାପାଙ୍ଗୁ କେତେ ଭଲ୍‌ ନ ପାଆନ୍ତତ ! 
ବାପା ଅଡିସର୍ୁ ନ ସେରବାଯାଏ ବୁଢ଼ୀ କ୍କାଝର ପିଣ୍ତାରେ ବସିରନ୍ ଉ୍‌କୁଣ୍ଡାର 

ସଦ୍ଭ ଅପେଷ୍ଷା କରଥନ୍ତ 

ମାଂ —ସ୍ଅ । ସୃଥସୀଦକ୍ଷରେ ଯେତେ ସେତ୍ତେ ସମ୍ପର୍କର ଜାଲ ବ୍ରଗ୍ରତ୍ରେଇଚ 
ଭା ଭ୍ତତରେ ସମ୍ପର୍କର ଏଇ ଜାଲ ଦି ସବ୍ଧଠୁ ଦୂତ । ମାଂ ବା କେଡ଼େ ଘ୍ତଗ୍ୟର 
କଥା ! ଆଉ୍‌ ସେତଁମମାନେ ମା' ନ ହ୍ରୋଇପାରନ୍ତର ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଜୀବନ ଶ୍ରୁଖିଲ୍‌ ମରୁଭୁମି । 
ସେଠି ଚ୍ନେଦ୍ରର ଉକ୍ତ ନମ୍ଭଶଃ ନର୍ଣ୍ଧ ଦମ ଦ୍ରେଇଯାଏ । 

କାଦ୍ତିକ ଏମିଭତ ହୁଏ ? 

ଲାବଣ୍ୟ ଭ୍ବର୍ଧୟ ୍ଞ¬ସଂସାରରେ କଂଣ ମଣିଷ୍ଠର ଅଶ୍ବବ ? ଳଜର ନ ଥାଉ, 
ଅନ୍ୟର ପିଲ୍ବକୁ କଣ ଳଜର କରଡୁଏନା ! 

ଏଇ ଵତ ସନାମ୍ଥା” ଝୁଡ଼ୀଃ ସାଉଝି ପୁଅର ମ୍ଭା । ସାନ ପୁଅର ବୟସ ପାଞ୍ଚ । 
ଲ୍ଞବଣ୍ୟ ଏଠି ପଦ୍ର୍ପବାରୁ ସେ ପିଲା ତା”ର ଘଲ୍ତେ ପଛେ ଲଗିରଦ୍ଧଚ; ମାଚ ଦୁଇ 
ଦ୍ରନ ବଦ୍ରଣି ଭନ୍ତରେ ସେ ମିଲ୍ଖା ସ୍ତର ଲାବଣ୍ଯର ଏକପ୍ରକାର ମାସଟା ଲର ଗଲ୍ବଣି। 
ମମସଂସଲର୍‌ ପିଲ କେଚ୍ତେ କଥା ନ କହୁଚ ! 

ଏଇ ସକାଲ୍ଲେ ସେ କହୁଥଲ୍ବୁଝ୍ଵଲୁ୍‌ ନାଳ ! ମୋ ମା ଜାୟ ଚୋ ଟାଁରେ 
କାନ୍ଧ ର୍୍‌ଭରେ କେତେ କଥା କହୁଥଲ । 

ଲ୍ବଦଣ୍ୟ ଅଶ୍ଡର୍ା ଦ୍ରୋଇ ଵା ମୁହକୁ ଗୃଦ୍ଧିଥୂଲ୍ଟହ ଆଉ୍‌ ଷଗ୍ଟ୍‌ରଥୁଲ କଦ୍ଧୁଲୁ୍‌ 
ଵାବ୍ୁୁ କଣ କଣ ସବ୍ଧ୍‌ ଢୋ ମା” କହୁଥିଲା ? 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଲୁଦ୍ରର ସଲ ୨୬୭ 


ବାଦ୍ସ କଦ୍ଦ୍ରଥୂତ୍ାଭୁ କୁଆଡ଼େ ନଖମ୍ମୀଗ୍ରଡ଼ଂ*-ଭୁ କୁଆଡ଼େ ପୋଡ଼ାମୂହ୍ରୀ- - - 

ଲାବଣ୍ୟର ଆଖି ସଜନ୍ଧ ହ୍ରେଲ୍ମ । ଗ୍ର ଷିଲ୍ାଝା¬ଆଉ୍‌ କେଭେ ବା କନ୍ଧ” 
ପାରଜ୍ତା ! ସେଭକ କହ୍ରତ୍ମ ସେଭକର ଅଥି ଭେର୍‌ 

ସଂସାରରେ ଥିଲ୍ଲର ଅତ୍ତ୍ବ ନାହି । ତ୍ତଥାପି ମଣିଷ ଗ୍ଵଢ୍ରେ ଜକ୍ତର ସନ୍ତାନ; 
ସ୍ପେ କ ସୁତ ନାମ୍ମକ ନରକରୁ ଭାଲୁ ଭ୍‌କାର କରବ୍ୟ ସେ କ ଅସହ୍ରାସ୍ଟ୍‌ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଭ୍ତାର ସହ୍ରାସ୍ବକ ହେବ । ଏଇ ଆଣା ନେଇ ମ୍ମଣ୍ଡିଷ ଘରସଂସାର କରେ, ଏଇ ଅଣା 
ଜେଇ ଝିଅ ଶାଶୁଘରକୁ ଯାଏ | 

ସେ ଆଣା ପରପୁ୍ତି ନହ୍ମେଲେ ଝିଅଷିଲାକୁ ବାର ମୁଦ୍ର ର୍ର ବାର କଥା 
ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼େ । ଆଉ କିଏ କହେ, ସେଇ ଝିଅପିଲ ଦ୍ି କହ୍ରନ୍ତ୍ର । ଝ୍‌ଅମିଲଙ୍କର 
ଶନ୍ଷ, କଣ ପ୍ରୁଷ୍ଠିଲା ? ନା, ସେଇ ଝୁ ଅପିଲ୍ଭ ଦବି ଝି ଅପିଲଙ୍କର ଶନ୍ଧ —ଖାଲ୍‌ ଯାହା 
ବୟ୍ଟସର ଉ୍ତାରତ୍ତମ୍ଯ । ଗ୍ଟଲଣ ପାରହ୍ରୋଇଗଲ୍ନ ପରେ ନାଗ୍ଵ ସେଖିଭ ସବ୍‌ଜାନୁତା 
ହ୍ରୋଇଯାଏ । ସୋର ଷ୍ଟେସନ ଦେଖି ଜଥବା ସ୍ତ୍ୀଲ୍ଲେକ ସୋନପର କଷ୍ଟ୍େସ୍ବନ 
ବଷସ୍ଟ୍‌ରେ ଗଲ କରେ । 


ର୍ଟଂ ଆସରରେ ଗଲା ଦରି ଜମିଥୁଲ୍ମ ବେଣ୍‌ । ନ୍ଲାଲାବଗ୍ରୀଙ୍କର ଅସଦ୍ରଯ ଦ୍ରେମ୍ମ | 
ସେଭେହ୍ବେଲେ୍‌ ମ୍ବବଣ୍ୟ ଭାଙ୍କର ଝିଅ ଉ—ତ୍ାକୁ ଜେଇ ଏ ସୋଉ୍୍‌ ବିଷ ଆମ୍ଲେଚରନା । 
ଏ ଆଲ୍ଲେଚନାରେ ଜାଙ୍କ ଶାଶ୍ର ଦି ଇନ୍ଧନ ସୋଗାଉଭ୍‌ଥ୍ବଲେ । 


ସରୁର ପାରହ୍ରୋଇଗଲ୍ବ ପରେ ମଣିଷର ମନରେ ଆଉ୍‌ ତ୍ତ୍ରସାମ୍ଭୟ ରହ୍ବେନା | 
ବାଲସୁଲଭଁ ରପନ୍ପତ୍ତାର ମନ-ସ୍ତର୍‌ ଉଠେ ପଡ଼େ । 


ଦ୍ଵଚ୍ଧୀ କହୁ ଥ୍‌ଲେ—ଲାବଣ୍ୟ ଦ୍ରା୍ତରୁ ଜଲନ୍ମର୍ଣ ନଷେଧ । ଏକେ ଉ ସେ 
ବଲ୍ତ୍ତ ଯାଇ ସ୍ସାଇବଙ୍କ ହ୍ରା୍ର୍ଵଦଧଣା ଖାଇ ଜାତ ହ୍ଵରେଇଚ, ସୁଣି ଵ୍ତା' ସାଙ୍ଗକୁ 
ବାଂଟଝ୍‌ ହେବାର ଦୋଷ୍ଠ । ଭେ ସ୍ପକାଲେ ସେ ଫରୁଆ ଜାର୍‌ କଣଦେଲେ : 


— ବୋହୁ ଲେ, ଲାବ ସେମିଭ ଘଷାଣକୁ ନୟାଏ ¦ ସାଇବ ବେଶରେ ରୁଲ୍‌ 
ଭୂଲି ଜାଭପାତ୍ତ କର ଆସିଚ, ରୋଷଘର ଭଜତରକୁ ସେ ଗଲେ ମୋର ଜାଣ 
ଜଜ ଲା ଉପାସ । ଝିଅ ବୋଲ ରୁ ସିନା ସଦ୍ରସିର୍ଧ, ହେଲେ ଭୋ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ କଥା 

ଷ୍ତଭୂଚୁ ନା ? ଭୋର ତ୍ତ ପୁଅଵେ ଦ୍ରେଲ୍ମନ, ସୁଖି ଜାର-ଛଡ଼ା ଝିଅକୁ ଜେଇ 
ରେେଷଘରେ ପୂରେଇଲେ ଚୋ ଶ୍ବଶ୍ୂର ମୁଡ୍ରେ ବଷ୍ତକଆ ପିଣ୍ଡାଣି ଦବା 
କେମନ୍ତ ଦ୍ଦଶିବ ୨ ସେ ଆଉ୍‌ କଣ ଏ ଘରୁ ପାଣି ଛୁଲ୍ଲିବେ ? 


ହ୍ରେ ଭଗବାନ ! ଶ୍ବଶ୍ଧରଙ୍କ ମୃତୁ ହ୍ରୋଇଗଲଣି ସ୍ରାସ୍ତ୍‌ ଗ୍ଵକ୍ମଣ ବର୍ଣ ଦ୍ରେମ୍ଭ । 
ସେଭ୍ତେବେଲକୁ ମ୍ାଲକଣ୍ଡ ମରାନ୍ଧ ଦଶ ବର୍ଣର ମିମ୍ବ । ମା'ଙ୍କ କୋଲରେ ବଢ଼ି ଉଠି ସେ 
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ଅଜ ପୁଣି ବ୍ଲତ଼ା ହ୍ରେଲେଣି । ଗୁଲଣ ଳଷ ଉଳେ ମର୍ତବା ମଣିଷଵ୍ତି କ'ଣ ସତ୍ତରେ 
ଅଗେଷ୍କା କର୍‌ କୋଉଠି ରଦ୍ଦ୍ଛୁ ବଷ୍ପ ରେ ଥରେ ତିଣ୍ରପାଣି ପାଇବା ପାଇଁ ? ଶ୍ରାକ- 
ଦ୍ୂଜର ସେନ୍ଦ୍୍‌ ବୋହ୍ର ରନ୍ଧା ଅନ୍ତ୍ର ବ୍ଯଞ୍ଜନ ଖାଇବା ପାଇଲି ? 


କେଜାଣି ' 


ଲଞୀଲାବତ୍ରୀ ବ ସେଇ ଚର୍ଵରରତ୍ତ ସଂସ୍କାର ଭ୍‌କ୍ତରୁ ମୁକ୍ର ହ୍ରେଇନାହ୍ରାନ୍ତ୍ର । 
ଏଭେ ଦେଶ ବ୍ଲୁଲଲେ, ୟ୍ତାହଭୀଙ୍କ ସଦ୍ଭ ଏଜେ ସଷ୍ଂସମି ରକୁ ଗଲେ, ଏରେ ସ୍ୂରସ୍ବାର୍‌ 
ବାଣ୍ଡ ଲେ; କନ୍ଧ ସେ ସବ୍ଧର ସ୍ରତ୍ଵବ ସେମିଭ ସୁନଙ୍କାର ଗାଁର ଏଇ ପ୍ରତ୍ଵର୍ଦ ପାଖରେ 
ମଉ୍‌ଲଗଲ୍ଭ । ସେ ତ୍ତ ସେଇ ଦୁ୍ବନ୍ଧା ନାସ୍ଵ । ଗାଉ୍ଜିଲ୍‌-ଆସ୍କୀସ୍ସାପରବେଷ୍ଡ ତା 
ମଦ୍ଦଲାଝିଏ । କରୁ କାଙ୍କର ସ୍ରରମୀ ? ମୀ୍ଧକଣ୍ଡ ? 


ଏଇ ଗାଉ୍ଜଲ୍‌ ଷଘରବେଶରେ ସେ ବି ନଜ ସସ ନଜ ଭତସ୍ପୌ । ସହ୍ବର-ବାସ 
ତାଙ୍କର ସତଯାଇଚ ! ଏବେ ତ୍ତ ଅବଣିଷ୍ଣ ଜୀବନ ଏଇ ଗାଁରେ ଦି କଞଚେଇବାକୁ 
ଷଡ଼ିବ । 

ରାଜଜ୍ଭ୍ତ ସେ ଗ୍ରଡ଼ଛନ୍ତ୍ | ବନ୍ତାନ ଗ୍ଵଜମୀଭର ଅବସ୍ଥା ଯାହ୍ରା, ସେଧ୍ବରେ 
ସେ ଳଜକୁ ଖାପଖୁଆଇ ପାରନାହ୍ରାନ୍ତ । ଅଞ୍ଚଲର ବହୁ କର୍ମୀ ବହୁ ବଛଧ୍‌ଙ୍କର 
ଅନ୍ୁଗ୍ଵେଧ ସତ୍ଗେ ସେ ଆଜ୍‌ ନବାଚନରେ ଛୁଡ଼ା ହୋଇନାହାନ୍ତ । ଇଚ୍ଛା ଅଲ୍ଭ 
ଗଠଲଳମୂନ୍ଧକ କାର୍ଯ କର୍‌ବେ । ୨ଦ୍ରାସ୍ଥା ଗାନ୍ତଙ୍କଦ୍ରାଗ୍ବ ଅନ୍ୁପ୍ାଣିତ୍ତ ୍ଣିଷ୍ଠ? ଷ୍ଷମତ୍ତା- 
ରାଜନୀରରେ ରଦ୍ଦ ଗାଁ ଅଞ୍ଚଳ, ନ୍ଦେଶ ପାଲି କ'ଣ ବା କଲେ ? ଗା ରଙ୍କର ସେଇ ଗ୍ପ୍ପ 
ଆକ ବ ପୁର୍ପ୍ତିତା ଲଭ କରନାହ୍ରି । ସେଇ କାରଭେଦ—ସେଇ କୁସଂ ସ୍ଵାର ଆଜ ବ 
ସମ୍ଭାଜକୁ ଆକଣ୍ଠ ଗ୍ରାସ କର ରଦ୍ଦ୍ୂଚ । ସଭ୍ୟତା ନାରେ ଦେଶର ସୋଉ୍‌ ଅଗ୍ରଗଭ 
ତାହ୍ନା କ'ଣ ବାସ୍ତବ-ଦନ୍ତ୍ରର ? ଖାଲ୍‌ ଅନ୍ୁକରଣ¬ମନ୍ର୍‌ ଅନ୍ତୁକର୍‌ଣ । ତ୍ତଥୀକଥ୍ରତତ 
ନବ୍ଯ ସଭ୍‌ ଏହ୍ାଜେ ଅଲ୍ଲକରଣ କରବା ଛଡ଼ା ମ୍ୌଲକ ର୍ୁଙ୍ଚ ର ପ୍ସ୍ତୋଗ କରୁଛନ୍ତି 
କେଉଁଠି ? ସୁର୍ଵ୍୍ତନପନ୍ଜୀମ୍ଥାନେ ସେଇ ସୁଗ୍ଵ୍୍ତନ-୍ଥୁଗର ଚନ୍ତାଧାର୍‌ରେ ହି 
ରହ୍୍୍‌ଯାଇଛନ୍ତ । 


ଦେଶର ଏ ଦୁତ୍ତ ଗ୍ୟର୍ତ ଅବସ୍ଥାନ କେବେ ? ନେଭ୍ତା-ବହୁଲ ଦେଶରେ 
ନେଭ୍ତାମ୍ଚାନେ ତ କ୍ତମଭତା ପାରି ଘୋଡ଼ଦୌଡ଼ରେ ମାରଛନ୍ତ । କନୁ ଲେକ ସଦ୍ଦ 
୍ଷମଭଭାନଣା ଗ୍ରତ୍ତ ସମ୍ମାଜକୁ ଫେର ଜ ଆସନ୍ତ୍, ସମ୍ଭାକର ୍ାପ୍ୟ-ସମୃର - ଅସମ୍ଭବ । 
ଡେ ୮୮୪୮ 

ଜେଣ ମଲକଣ୍ଡ ଫେରଆସିଥ୍ଵଲେ । ଫେରଆସିଥୁଲେ ସଦ୍ରର ଭୁ 
ଗାଁକୁ । ଗାରେ ଭ ସେ କନଛ୍ଥ ବର୍ଣ ବିତେଇ ଦେଇ ସ୍ପାରଲେଣି; କନ୍ତୁ କଲେ କ'ଣ ? 
ସାହ୍ଵା କର୍‌ପାର୍‌ବାର କଥା ଝ୍ତାହ୍ଵା କରପାର୍‌ଲେ କେଉିଠି ? 
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ଅନେକ: ଦ୍ରନ ରା ରୁଡ଼ ଯାଇଥ୍ବଵା ଜଲକଣ୍ଠକ୍କୁ ସ୍ଥଥମେ ୍ରଥମେ ଗାଁର 
ଆବହ୍ରାଓ। ବେଶୁ ଭଲ ଲଗିଥ୍ବଲ୍୍‌ । ସେଇ ଚଵସ୍ତୀଧ୍ପି ସର୍ଵକ ଷ୍ଷେଇକୁ ଗଦି ସେ 
ତ୍ଚଦ୍ଧଥଲେ ବାସ୍ତବ୍ରକ୍‌ ଏ ସୃଥ୍ସୀ ବଗ୍‌ଃ ¬ ସୀମାସନ—ଅନଲୁ | ଏଠି ସ୍ଵୀମ୍ଭାସରହ୍ରଦ- 
ସ୍ତ ଦ୍ରଭାନ୍ଦୁଂସା-ପରକ୍ଷୀକାତତରଙ୍ତାର ସ୍ଥାନ ନାଦ୍ଗି । ଗୋ ଏ ବଣ ବେଶ୍‌ ଉଲରେ କହି 
ୟାଇଥୁଲ୍‌ । ୭ା'ପରେ ମାଲକଣ୍ଠ ଉଲକର ଦ୍ଲଝିପାରଧ୍ତଲେ ଯେ ସେ ଅଧନ୍କମ୍ମାନଙ୍କୁ 
ନ୍ୟାସ୍ତ୍‌ ବାଝରେ ଗ୍ଟଲ୍‌ବା ପାଲି ପ୍ରବଶ୍ଠାଇ ପାରୁନାହ୍ାନ୍ତ୍ ଏବଂ ଗୁରୁଜନ ମ୍ଥାମସ୍ତ 
ରକ୍ଷଣଣୀନ୍ନମାନଙ୍କ ସୁ ରୁଣା ଦୁତ ଭଙ୍ଗୀର୍‌ ପର୍‌ବତ୍ଠିନ ମଧ୍ଯ କର୍ଵଇ ପାରୁଳନାହ୍ରାନ୍ତ୍ର । 
ବର୍୍ଣଢ୍ାର ଦ୍ରାହ୍ରାକାରରେ ମେ ଜଳଲସିବାକୁ ବସିଛନ୍ତ୍ର । ଅନ୍ଯମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଭ୍ତ୍ବଭତ 
କର୍ଚଦା ପର୍‌ଦର୍ତୈ ସେ ଳଜର୍‌ ସତ୍ଗକୁ ଢ୍ରରେଇ ବାକୁ ବହିଛନ୍ତ । 


ନାବାଲ୍କା ୍ଚନଶୃନ୍ୟା ବାଲକା-ବ୍ରବାହ୍ର ଭ୍ଚତ ରୁଦ୍ରେ । ଜୀବନ ଉର୍‌ ସତତ୍ତ 
ସହିଭ୍ତରେ ଗୂରୁଗନ୍ତ୍ରୀର କଣ୍ଠରେ ଏଇ ଭ୍ତ୍ରଷଣ ସେ ଦ୍ରେଇଆସିବା ପରେ ନଜ 
ଶେନ୍ଷରେ ଠିକ୍‌ ଜାର ଓଲା ଆରରଣ କଲେ । ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କ କଥାରେ ନ୍ଜଷ୍ପ ୍ଲୁଙ୍ଚ 
ଦୃର୍ଚିଲୁ ଜଲାଞଜଲ ଦେଲେ । ତ୍ଵଗ୍ୟର କ ବରଡ଼ମ୍ବନା ! ନସ୍ଟଭର କ ଵର୍‌ ଭ୍‌ଷଦ୍ରାସ୍ତ ! 


ଏଇ କେତେ ମାସ ଭଲେ । ନଜ କୁ ମ୍ପ ଏପାର ସେପାର ଭ୍ତ୍ଇ 
ଦ୍ଦାମୋଦ୍ତରର ଅପ୍ରାସ୍ତବସ୍ତଗ୍କା ବଧବା-କନ୍ଯାର ବ୍ରବାଦ୍ର ପାଉ ସେ ଆପ୍ରାଣ ଚେଷ୍ଟା 
କର୍‌ ମଧ ବ୍ରସଲ ହେଲେ । ଯଦ୍ର ବା ସେ ଦାମ୍ଭୋଦ୍ରକୁ ବ୍ଲଝେଇ ଶୁଟଇ ଗଜ 
କରେଇଥ୍ବଲେ, ମାନ ଦ୍ରାମୋଦ୍ତରର୍‌ ଅଣୀବତ ବସ୍ଟସ୍ତ ଜୀବଭ ପିତା ସ୍ତମ୍ଭାଳ- 
ପଣ୍ଡାଙ୍କୁ ସେ କ'ଣ ଭ୍ଲଝେଇପାଣଲେ ? 

ଜଲ କଥାରେ ପଡ଼ ଦାସ ଯଦ୍ଦ୍ର ଲୁଳଧର୍ମ ଭ୍ଵଲ୍୍‌ ଚଉ୍‌ଦବର୍ଧର ବଧବା 
ଝିଅଖର ବ୍ରବାହ୍ର କର୍ଦଏ, ଭେବେ ର୍ଲୁଢ଼ା ଅମ୍ପଘାଖ ହ୍ଵେବେ । ଏର୍ତେ ବଡ଼ ଅନ୍ୟାସ୍ଟ 
ସେ ସନତ୍ଦ୍ରପାରବେନ୍ଦ ! 


_ କେଉଁ ସୁଅ ନକ ଜାଣନ୍ତରେ ପିଡ଼ୁମୃଙ୍ର କାରଣ ହେବ । ଦାମ 
ଶିଙ୍କଗମ୍ମ ! ଦଉ୍‌ଡ଼ି ଦଜ୍ତଡ୍ତ ଆସି କଦ୍ଧୁଲ୍ମଜୀଲାନ୍ତ୍ରାତ ଭମ୍ଭେ କନକକୁ ବାହ୍ରା ଦବା 
ଚେଷ୍ାରୁ କ୍ଷାନ୍ତ ହୁଅ । କାହ୍ରାଘରଃ। ହେଲେ ବ୍ଲୁଢ଼ା ସଦ ବେକରେ ଦଉ୍‌ଡ଼ ଦେଇ- 
ଦ୍ଦଏ, ଭା'ହ୍ରେଲେ କଥା ସ୍ରସିବ । ସାତ ସୁଅରେ ଗୋଝିଏ ଝିଅ । ସଦ ଦୁଜମଭାଜ 
ହେଇ କନ୍ତ୍ର ହ୍ରେଇଚ, ତ୍ତଗ୍ଯକୁ ପୋଞ୍ତ ଖାଇଚ, ଖାଉ୍୍‌ ! ଆଉ୍ତ୍‌ ଭ୍ତାକୁ ସୁଖୀ 
କରେଇବାର ଚେଷ୍ଟା କାଦ୍ରିକ ? 

ମୀଲକଣ୍ଡ ପଗ୍‌ଜ୍୍ତ ହ୍ରେଇଚନ୍ଦ୍ର ! 
ଗାଁର ବହୁ ମତ୍ତ ବଡୁ ଦଲକୁ ଏକାଠି କରଗ୍‌ଇବା ପାଲି ସେ କ'ଣ କମ୍‌ ସନ 
କରଜାହାନ୍ତ। କନ୍ଧ ସଲ ହରେମ୍ମ କଣ ୨ କେଉଁ କାନ୍ଧରୁ ଗାଁରେ ଖ୍‌ ବ୍‌ ଜାକ- 
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୧ ଲୁହ୍ରର ଫଲ 


ଳମ୍ମକରେ ପାଲିତ ହୋଇ ଆସୃଧ୍ବବା ରଜପଙ୍କ ଦୁଇଞା ଦ୍ରେଲ୍ମ—ଗାଁମୂଣ୍ରରେ ଗୋଶାଏ; 
ଗାଁ ଶେଷରେ ଗୋଝାଏ । ସାଲ୍‌ସ୍‌ ଜାନ୍ରି । ଗା ଦୁଇଭ୍ତ୍ରଗ । ଅବଶ୍ଯ କେଉତତ୍କୀର 
ବାହ୍ରାଘରରେ ଗାର ଉଉସ୍ତ୍‌ ` ଗୋଷ୍ଧୀକୁ ଜଜ ଘରକୁ ଆଣି ଖଝୁଅଆଇପାରଛ୍ି 
ମଲକଣ୍ଡୱ ମାନ ବେଦ ଘୁଞ୍ଜନାଦ୍ତି । ଗ୍ରେଜନପନ୍ଧ ପଡ଼ିବାବେଲେ ଉ ଦୂଇ ଗୋଷ୍ଠୀ 
ଅଲ୍ଗା ଅଲଗା ବସିଲେ, ପରଞ୍ତର୍‌ ପରମ୍ପରକୁ ପଛକର ! 


ଗାର ସାଙ୍କ ଜମୀନ ଦେବମ୍ଭ୍ରର ଅବଯରା ସବ୍ଧଠୁ ଦୁଦ “ଶାରରସ୍ତ । ଅବଶ୍ୟ 
ଏ ମୟର ବନ୍ଧୁ ଥୁଗରୁ ପ୍ରଭ ଭ ହ୍େଇଥୁଲ ମାଳିକଣ୍ଡଙ୍କର ପୁଙ୍ସୂରୁଷ୍ଟଙ୍କଦ୍ଧାଘ । 
ଏନ୍ଦୁ ମନ୍ଦର ପାଇଁ ଧାନିକ-ସ୍ବରୁଷ୍ଣ .ଜମମିବାଡ଼ ଖଞ୍ଜ ଦେଇ ସେବାଷ୍ଜାର ବ୍ଯବସ୍ଥା 
କରିଦେଇ ସାଇଥରିଲେ; କନ୍ତୁ କାଳ ନ୍ତମେ ଏ ମୟ୍ତରରେ ସରକାସ୍ବ ଆଇନ ପ୍ରବେଶ 
କଲମ ଘର୍ବେଇ ମଭ୍ତର ଦ୍ରେଲ୍ମ ସଙ୍ବସ୍ସାଧାରଣଙ୍ର । ମତୟ୍ତର ପାଇଲି ସରକାରଙ୍କ 
ତରଫରୁ ଓ ଦ୍ଧ ନମକ ହେଲେ । ଅପର ଗାଁର ଲେକ ମନ୍ରରର ଭତ୍ଗ ନେଲେ । 
ଵଣ୍ଚିମାନ- ଅବସ୍ଥା“ ସଂଧା ଆରରତ ସମ୍ଚସ୍ତ୍‌ରେ ଘଣ୍ଟା ବଜାଇବାକୁ ଲେକ ମିଳୁନାହ୍ରାନ୍ତ ! 
ସକାଲ ଦଶା ବେଲ୍ତେ ମୟର କବା୫ ଖୋଲୁଚ । ଦୈନଳକ ପାଞ୍ମସେର ଗୃଭ୍‌ଲର 
ଅନ୍ତ୍ର ପରବରେ ପାଞ୍ଚପା ଗଜଲ ରନ୍ଧାହ୍ରେଉଛୁ । ସଂଧାରେ ମନ୍ଧକଣ୍ଡ ଏଇ ମୟରକୁ 
ସାଆନ୍ତ । ମର ଚଢ୍ଧରରେ ବସପନ୍ତ । ଦେଖନ୍ତି ମଘ୍ଘରରେ ଫା୫ ଦେଖାଦେଇଚ । 
ମତର ଚୃଳରେ ବରଗଛାଏ ଉ୍‌ଠି ନ୍ତ୍ଣଃ ବର୍ଡ଼ ବାରେ ଲ୍ଭଗିତ । ତି କହ୍ତନ୍ତ 
ମଗ୍ଵମତ୍ତ ଲି ଭନ୍ଧଦଣ ଦ୍ରେ୍ମ ବଜେଃରେ ୫ଙ୍କା ବ୍ୟବସ୍ଥା କଗ୍ଛସାଇ ସେଙ୍କସନ୍‌ ପାଇ 
ଉପରକୁ ଲେଖାଯାଉତଛୁ, ମା ସେଙ୍କସନ୍‌ ଆସୁଜାଦ୍ି । ଦେବୋଷ୍ତ୍ର ବିତ୍ତଗ ନୀର | 
ସଙ୍କସ୍ସାଧାରଣଙ୍କର ଦାୟ ଦୃ କନୁ ନାହି । 


ଗାଁ ମଝି ସ୍କସାଧାରଣ ପୋଖସ୍ଵୀ ଦଲଙ-ଷପର୍ତ୍ତ । ପା୍ବବଷ୍ଣ ଉଲେ ସ୍ଥାମସ୍ତ 
ସରପଞ୍ଚ ସରକାରରୁ କେତେ କଣ ୫ଙ୍କା ଆଣି;ଅଲ୍‌ କନୁ ଦଲ ପରଷ୍ଟାର କରଥ୍ବଲେ; 
ମାନ୍ଦ ସେ୍ବରେ ପୋଖସ ଅବସ୍ଥାର କାଣିଗ୍ଵ୍‌ଏ ବ ପରବନ୍ତିଜ ହ୍ରେଇନଥୁମ୍ଭ । 
ବଷ କୁ ବଣ୍ଣ ଦଲ ବଢ଼ି ଗଲ୍‌ । ବଶ୍ଭିମ୍ଭାନ ବୋଧହୁଏ ଦଲର ଝା ଉପରେ 
ନଣିଷ୍ଠ ପାଦ୍ରରେ ଗ୍ଵଲ୍‌ଯାଇପାରବୱ ପାଦରେ ପାଣି ଝିକଏ ବର ଲ୍ମଗିବ ନାନି । 


ଜ୍ାଲକଣ୍ଡଠଙ୍କର ସୁବସ୍ତୃତ୍ତ କଗ ଆଜ ଷ୍ଷ ଦ୍ର ଗର୍ଣ୍ଣ ଭରେ ଦ୍ଧ ଆବକ 
ହେଇଯାଇଚି । 

ସେଟା ସ୍ଥାନରେ ସେଟ ରହ୍ଧ ଏଇଉଲି ଚନ୍ତାରେ ବ୍ଯସ୍ତ । ମଣିଷ ଏକ 
ଷାଅିବ ଜୀବ | ଷୁଧା- ତ୍ତଷାର ବଶବଶ୍ତୀ ସେ । - ମଣିଷ ସେଉି ଅବସ୍ଥାରେ ଆଉ୍ଵ୍‌ ନା 


କାଡ଼ିକ, ତାକୁ ଗ୍ଵେକ ଲ୍ବଗିଲେ ଖାଇବାକୁ ପଢ଼େ¬—ଣୋଷ ଲଗିଲେ ମିଇବାକୁ 
ପଡ଼େ ! 
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- ଲୁହର ଝ୍ଲ ୩୧ 


ବାହ୍ରାଘରକୁ ଆସିଥ୍ଵବା ପଝାଝ୍ର ଗ୍ଵକରମଭାନେ ସମ୍ତ୍ରଗ୍ଵଲତ୍ତ ପର ମଧଷାତ୍ତ 
ସ୍ଭେଜନର ଆସ୍ଟ୍ରୋଜନ କରଥ୍ବଲେ । ସମ୍ପସ୍ତଙ୍କର ଖାଇବାପଙ୍କ ଶେଷ ହ୍ରେବା ପରେ 
ବୃ୍ଦାକଙତଙ୍ଦ୍ର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସରଣ କର୍ବଇଦେଇଥୂଲେ କାଲ ଚରୁ ଣୀ । ଚରୁଥୀରେ ଝିଅ 
ଘରକୁ ତ୍ତ ସିବ | 


ଏକଥା କାହ୍ଵାର ମନେ ନଥଲ୍ତ । ଆଜ ଗ୍ଵଭରେ ସଦ୍ଧ୍‌ ସରଞ୍ଜାମ ଭଆଣ 
କଲେ କାଲ୍‌ ସକାଲକୁ ସ୍ଵର ପଠେଇଡ଼େବ । ସନ୍ଧଯାସରକ୍ ସମସ୍ତେ ସୁଣି ଚରୁ 
ତ୍ତରର୍‌ ଆସ୍ଟୋଜନ୍ନରେ ଲ୍ବଗଗଲେ । 


ମ୍ବବଣ୍ୟର କ୍ତ ଆଜ୍‌ କୋଉ୍୍‌ଧରେ ମନ ଜାନ୍ଦ୍ର । ନ ଛା ନାଦ । ଆଗ୍ରହର 
ନାନ୍ଦୁ । ନକର ଥିନ୍ଧାଲସ୍ରେ୍‌ ସେ ନଜକଲୁ ଭ୍ତରୁଚୁ ଖାଗଛଡ଼ା । 


ଏହ୍ରା ସୁଖି ସମ୍ଭବ ଡ଼ୁଏ। ଖାଲ୍‌ ଲକଣ୍ଯଂଙ୍ୀବନରେ ଲୁଡ଼େ, ଅଗଣିତ 
ଲ୍ବବଣ୍ୟ”ଙ୍କ ଇାଁବ୍ରଜରେ । 
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ପାଞ୍ଚ 


ଚରୁ ଣୀ ଦ୍ରଳର ଜଞ୍ଜାଲ ମେର୍ଣ୍ଣ ସିବା ପରେ ଦ୍ରଠାନ୍ ବାପା ଲ୍ବବଣ୍ଯକୁ 
ଡଚକେଇଷଠେଇଲେ । 

ବଣ ମୁହ୍ଦିରେର ଲ୍ବଦଣ୍ଯ ସାଇ ଠିଆହ୍ରେଲ୍ମ। ମନରେ ଆଶଙ୍କା ବାଟା 
ଗ୍ଵଗ କର୍ଥବେ ଳଣ୍ଡେ । 

ବାପା ଷରଗ୍ଟର୍‌ଲେ—ରୁ କୋଉ୍‌ଦନ ସିବ୍ଧ ହା” ? 

ଲାବଣ୍ୟ ବ୍ଧଝିପାରଲ ନା ହ୍ରଠାର୍ଵ କାନ୍ଦ କ ଏ ପ୍ତଣ୍ନ ! ବବାହ୍ରର ସୀର୍ଭଦଳ 
ପରେ ସେ ଆସିଚ । ସେ ବାଦ୍ରାରଲେ ବାପା ତାକୁ ଅଝ୍କାଇବାର କଥା; ମାନ୍ଦ 
ଭା” ପରବର୍ତ୍େ ବ୍ରାଷା ଳିଜେ ଭି ଭା” ସିବା ପ୍ରଣ୍ଡ ଉ୍‌ଠତ୍ଉଛନ୍ତ । ଡା ଗ୍ରତ ଭ୍‌କରଝାକ୍ୁ 
କଏ ସେଖିଭ ନଆଁ ଦୁଲା ଦେଇ ଜାଲଦେଲ୍ବ । ସତ୍ତରେ୨ ଏ ଘର୍‌ଠ୍‌ ସେ କେତ୍ତେ 
ଦ୍ୁରେଇଗଲଣି ! ଏଇ ବ୍ୟବଧାନରେ ସେଉମ୍ଭାନେ “ସେରୁ ଦୁ ଅନ୍ତ, ସେମାନେ ଆକ 
କାହ୍ଵାନ୍ତ ? 

ସୁଣି ସେଇ ସନ୍ତାନର ରନ୍ଧା ! ସ୍ଣି ସେଇ ଗତ୍ତାନଲୁଗଭକତ୍ତାର ବନ୍ଧନ ! 
4 ଚଲ୍ତା ମୀଲକଣ୍ଠଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଘାରଧ୍ତଲ ! ତାଙ୍କର ନଃ ଜବନରେ ସେଇ “ସେରୁ'?ି ଦି 
ସଂସାର ସାଗରକୁ ପାରହ୍ବେବାପାଲ୍‌ ଏକମ୍ଭାନ୍ ପଥ ଦୁଅମ୍ତା । ସେ ତ ଦେଞଖିଚନ୍ତ, 
ଭାଙ୍କ ପର୍ବାରର ଘଜନ୍ଧ ବନ୍ଧ ନବଘନକ୍କ । ସେ ବ ତ ସୁନ୍ଧମୁଖରୁ ବଞ୍ଚ୍ତ । 
ଏକମ୍ା୍ କନ୍ୟାର ପିତା ହରେଇ ସେ ଏକ ଷରିପୂର୍୍ତ ଜୀବନ ଯାଷଳ କରପାରୁଛନ୍ତ । 
ତାଙ୍କ ଝିଅ-ଜ।ଲି ସିମଲାରେ । ଝିଅର ପ୍ରଥମ ପୁନ କନ୍ତ୍ରଦ୍ରେବା ପରଠାରୁ ନ ବଘନଙ୍କ 
ଗଣ୍ବାରରେ ଦି ରଦ୍ଦ୍ନଧ । ସେହ୍ବ ଶିଶୁ ଆଜ ଛ” ବର୍ଣର ଦ୍ରେଲ୍ମଣି; ଅ ଆ କ ଖ 
ଲେଖି ଶିତ୍ରିମ୍ମଣି । ନବଘନଙ୍କର ସ୍ତରୀ ନାରକୁ କୋଲରେ ଧର୍‌ ଗେଲ କରୁଥିବା 
ବେଳେ ବୃ ନବଘନ କ ଖସି ନ ଦୃଅନ୍ତ ! 

ମନ୍ଧକଣ୍ଡଙ୍କର ନଜର ତ୍ତ ନାଦ୍ତିସଦ୍ଦ ଲ୍ଵବଣ୍ଯର ଦ୍ବେଇଥାନ୍ତା '! 

ବାପାଙ୍କ ୍ଣଣ୍ଠର କନୁ ଜ୍ବର ଦେଇପାରଲ୍ମନ ଲ୍ଞବଣ୍ୟ । 

ଏଇ ନୀରବତା ଭ୍‌ଚରେ ନ୍ଚୀଲାକଙ୍ତୀ ମଧ୍ଧ ପଦ୍ଧଞ୍ଚଛନ୍ତ । ତାଙ୍କ ଦେଖି ଜୀଲକଣ୍ଡ 
ସେମି ଅକଲ ଦରିଆ ଭତ୍ତରେ କୂଲର ସନ୍ଧାନ ପାଇଲେ । ଭାଙ୍କ ମୁହ୍ରିରେ ଙ୍ଝଡି- 
ଉଠିଲ୍ଭ ସା୍ଚାନୟ ହ୍ରସ । ତାଙ୍କର ଏଇ ସାମ୍ଭାନୟ ଦ୍ରସଝିକକ ଵାସ୍ୁଣ୍ଡଲର ଗୁ ରୁଦ୍ଧକୁ 
ଦ୍ଲାସ କରବା ଦ୍ଗରେ ସନଦ୍ରାସ୍ଵକ ଦ୍ରେଲ୍ମ । ଲାଲାବଙଙ୍କ ଜରେ କଥା କନହ୍ରବାର 
ସାହସ ମଧ୍ଯ ସୋଗାଇଲା । 
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ଲୁହର ଗୁଲି ୩ 


ନ୍ଭାଳାବଖ କନଧଲେଲ୍ାବଣ୍ୟ କହୁଥିଲା ମେ ବେଥିଭନ ରହ୍ଧଥାଲ୍ତବ ନାହ୍ରି । 
ଖରକାନ୍ତଙ୍କର ପନ୍ଦରଦନ ଭୁ? ଅନ୍ଧୁ । ଲ୫କ ଡ୍ରେଇ ସେମାନେ ପୂଣି ଫେର୍‌ବେ । 

ମୀଲକଣ୍ଠ କନୁଲେ—ମୁଁ ଉ ସେଇ କଥା ଲ୍ବବଣ୍ଯକୁ ପର୍ବ ଗୁଲ କେବେ 
ସିବ ସେ ? ବାହାଘରର ଗୋଲମ୍ାାଲ ଭଡରେ ଝିଅଂକ୍ଟାଲିକଂ ଉଲମ୍ଭହ ଭ କରନ୍ତୁ 
ଭ୍ଲଟଝାଡ଼ୋଇ ପାରଲାଳ । ଗ୍ରୀକାନୁ କଣ ଗ୍ବବଥ୍ବବ କେଜାଣି ! 
. ଜୀନ୍ଧକଣ୍ଠ ଭ୍ତ୍ରଦୃଥ୍ଵଲେକ ସେ ଆକ ଶ୍ରୀକାଲ୍ଧ ଆସିରେ ଗ୍ରେଃ ଡ୍ରେଇଗଲେ । 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ତାଙ୍କ ମବମ୍ମାନ କରେ । ତାଙ୍କ ସାମ୍ଭନାରେ କଥାବା କରେ ଜାନ୍ବି। ଭ୍ତାଂ 
ଆଖିରେ ସେ ଥ୍ଵଲେ ଦେବତ୍ତା । ସ୍ନେଇ “ଦେବତା? ଆଳ ପୃ୍ୟଝୀର ଖୁ ଦ୍ଵାରଷ୍ୁୁଦ 
ଙଂବଠାରୁ ନଧ ଗ୍ରେଃ ହ୍ରେଇସାଇଛନ୍ତ । ପରବେଣଶ, ପରଯ୍ଥି ଭ ଭତା ଆକ ମକ-ଂସ୍ଥାଣ୍ରି 
ପ୍ରଭମୃର୍ତିରେ ପରଣତ୍ତ କରନ୍ତୁ । 

ନାଃ, ଲନୁ ଉଲଲାଗୁଳ ସଂସାର ଆଉଭ୍‌ ସମାଜ ! ସଂସାର ଆଭ୍‌ ସମ୍ଭାଳ 
ଜାମ୍ଭକ କଜଡ଼ବସ୍ତୁର ଡିଠରେ ସେ ଦ୍ଦନେ ଗ୍ଵଦ୍ଧକ ଦେଇ ତଢ୍ତାକୁ ସ୍ବ କରୁଥା ସେ 
ଜଳେ ଆଳ ସେଇ ସଂସ୍କାର ଅତ୍‌ ସମ୍ାକର ଗ୍ଵର୍ଧକମ୍ଭାଡ଼ରରେ ଅଚେ୍୍ତନ ଢ୍ରେଇସିବାକୁ 
ବସିଛୁ । 

ଜୀଲକଣ୍ଠ କନ୍ଦୁଲେ—ଲ୍‌ବଣ୍ୟ, ଅଜେକ ଦନ ପରେ ଭୁ ତୋ ମ୍ଭା' ପାଖକୁ 
ଆସିଛୁ । ଅମ୍ଧତ୍ତଃ ଆଉ ଦନ ଦୁଇ ରଦ୍ଯିଦ୍ଧ । 

ଲ୍ବଣ୍ୟ ମୂୁହ୍ଦରେ କନୁ ନ କଦ୍ଧୁଲେ ମଧ୍ୟ ମୀରବରେ ସମ୍ଭର ଜଣେଇ ଲବ । 

ଏଇ ସମ୍୍ବରେ ବାରୁ ଆସି ଜଣେଇଲାଲ୍୍‌ଦଣ୍ଯ ପାଲି କନକ ତଲେ 
ଅପେକ୍ଷା କରର | 


ଲାବଣ୍ୟ ଡଉଲକଲୁ ଗ୍ଟଲିଗଲ୍ଭ । ସତେ ଗଵଲ୍‌ଗଲ୍ଠ ପରେ ହ୍ରଠାତ୍ତ ପୁଣି ମୀଲ୍ମକଣ୍ଡ 
ଓ ଲ୍‌ଳାବସ୍ରୀଙ୍କ ମୂଦ୍ରରେ ଙ୍‌ଵଝିଜ୍ଵଠିଲା କାରୁଣ୍ଯର ଗ୍ରୁପ । ଗ୍ରଭତପଞ୍ଜଘୁ ଚର ବାହ୍ରାରଂ 
ଆସିଲ ସୀର୍ଘଶ୍ଟାସ | 

ଲ୍ଵାଳାବଙଖ ପ୍ରଣ୍ଣକଲେ ¬ କେଢକ୍କୀ କଣ ମୃ ଖୀ ଢ୍ରେବ ? ଭ୍ତଗ୍ୟଂଦେବଭ୍ତା ଢା” 
ଜୀବନସୃଷ୍ଧାତ୍ତେ କ'ଣ ସେ ଲେଖିଚ ଢ୍ରାଦ୍ରା କାଡ୍ଵାକୁ ଜଣାଅନଛ୍ତୁ ? ଏ ପ୍ରଣ୍ଧର ଭଦ୍ର 
ଖାଲି ଅନୁମାନ ଡ୍‌ ପରେ ଦଅସାଇପାରେ । ଲଁଁଳା।ବଙ୍ଙ୍କର ଏ ଜେଇ ସେତ 
ଆଣଙ୍କା, ଜୀଲକଣ୍ଠଙ୍କର୍‌ କ”ଣ ନାହି ? ସେ ମ୍ତହ୍ନ ଖୋଲ ସିନା କାହ୍ରାରନୁ କରର କହୁ - 
ନାହ୍ରାନ୍ତ, କନ୍ଧ ତାଙ୍କ ଗ୍ରର ଭତ୍ରା କ”ଣ କଲପୋଡ଼ ଯାଉ୍‌ନାଦ୍ତି ? କେତ୍ତଙ୍କୀ 
ବବାଦ୍ରର ଆମ୍ଭଲରଲ ଘଃଣା ଚ୍ତାଙ୍ଗ କ'ଣ ଏକ ମର୍ମାଲୁକ-ଅଭ୍ୁକ୍କକ୍ତାର ଖୋଗ୍ବକ 
ସୋରାଇ ନାଦ୍ତି ୨ ସେ ଢ୍ତାଙ୍କ ଜୀବଳଜର ଆଉ୍‌ ଏକ ଗଳା ¬ ସେ ଗଲର ଅସ୍ତ ଙ୍ଗ 
ସ୍ଥମ୍ପର୍ତିରେ ତାଙ୍କ ଛଡ଼ା ଦ୍ଵି ତାସ୍ସ୍‌ ଆଦ୍‌ କଏ ଜାଣିନୁ ? ଜଲକଣ୍ଡ କର ପ୍ରାକୁ“ବୈବାଦ୍ରଙକ 
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mv ଲୁହ୍ମର ଝ୍ଲ 


ଜୀବନର ଘଃଣା ବଷସ୍ଟରେ ଲ୍ଵଲାବସ୍ତୀ ସମ ରି ଅଜ୍ଞ । ସେ ଏକ ମର୍ମନ୍ତୁଦ ସୁଭ | 
ସେଇ ସ୍‌ ଭ ଅହରହ୍ବ ଜଲକଣ୍ଠଙ୍କର ଗ୍ରାଣକୁ ପୋଡ଼-ଜାଲ ଗ୍ରରଝାର କରର । ସେଇ 
ଦ୍ୟଝଦା୍ଟକ ସ୍ମ,ତକୁ ଭୁ ଲସିବା ପାଲି ସିନା ସେ କେତ୍ତକୀର ବବାହ୍ରର ଆସ୍ଟୋଜନ 
କରଥିଲେ | କନୁ କଏ କାଣିଥ୍ତଲ୍ଭ- - 


କଏ ଜାଣିଥ୍ଚଲ୍ଭ ଆନନ୍ଦର ସ୍ଥା' ଡାଙ୍କ ଜ୍ଵପରେ ଏମିଭ ପ୍ରଉଣୋଧ ନେବେ 
ବୋଲନ୍‌ ! 

ଦି, ପରଣୋଧ ଲୁହ୍ମୈ ତ ଆଦ୍ଵ୍‌ କଣ ? ଖାଲ୍‌ ପ୍ଭଣୋଧ ଲୁଦ୍ଦେଠ ଚରମ 
ପ୍ରରଣୋଧ । 


ମୀନ୍ଧକଣ୍ଡଙ୍କର କଃଶ୍ଟାସ ଆହୁର ପ୍ରଖର ଦେଲ୍ବ । ସେଇ ଲଃଶ୍ଟାସବରେ ମାର୍ସ 
ଝାଞ୍ଜଂର ଦ୍କଷ୍ତଡା । ଣ୍ଢ ଶୁଖିଗଲ୍‌ । ସେ ଲ୍ଲାଲାବସ୍ୀଙ୍ କପେ ଗହ୍ମା ଆଣିବାର ବର୍‌ଦୁ 
ଦେଇ ଏକାକୀ ଚଦ୍ଦ୍ବାର ସୂସୋଗ ନେଲେ, ଅଉ୍୍‌ ସେଇ ସୁଯୋଗରେ ଅସଭ୍ତଖାକୁ 
ବଶ୍ଲେଷଣ କରବସିଲେ । 


ପଞଚିଭରଣ ବଣ୍ଠ ତଲର କଥା । 


ଆଜଦନ୍ଦର ମାଂ ଉମ୍ମାଶଣୀଙ୍କର ବସ୍ଵସ ସେତେବେଜ୍ଧକୁ ଖୋଦନ । ଜୀଲ୍ତକଣ୍ଡ 
ବ. ଏ. ପାସ କରଥାନ୍ତ । ତାଙ୍କ ବାପା ଆଉ ମା” ଢାଙ୍କ ବବାଦ୍ର ପାଲି ଉତ୍ଭପର୍‌ ହରେଇ 
ଉ୍‌ଠିଥୁଲେ । 


ଉ୍ମ୍ମାଶଶୀଙ୍କର ବାପା ଜଲକଣ୍ଡଙ୍କର ବାପାଙ୍କର ସମ୍ଭବସ୍ସୀ ବାଲବନ୍ | 
ଉ୍‌ଉସୟ୍ଵ ପର୍୍‌ବାର କୁଲୀନ ପରଦାର । ମା” ବୃତ୍ଦାବଙଖଙ୍କ ମାମୁଘର ଗାଁରେ ହି 
ଉମ୍ମାଶଶୀଙ୍କ ଘର । ମାମଭୁଘର ଜରଆରେଦ୍ି ୍ତମ୍ତାବଖା ପଞ୍ଜଥମ୍ବ । ପ୍ରସ୍ତାବ ପୁଙ୍କରୁ ଅକା- 
ଘରକୁ ସାଇ ଜଲକଣ୍ଠ ଉମ୍ଭାଶଣୀଙ୍ସ ଦେଖିବାର ସୃସ୍କୋଗ ପାଇଥ୍ବଲେ । ଖାଲି କଣ 
ଦେଖିଲେ, କଥାବାତ୍ତବା ମଧ୍ଯ କର୍‌ ଥୁଲେ । ମଧ୍ୟଯୁଗର ନାଇଝ୍‌ଭଲି ସୀନ୍ତକଣ୍ଡଙ୍କର 
ମନଃ ଥଲ ଗର୍ବ କ୍‌ । ଖୋଡ଼ଣୀ ଉମାଶଣୀ ଜନ୍ଧକଣ୍ଡଙ୍କ ସର ସେକ ଅକୃଷ୍ଟ 
ହ୍ରେଇ୍ବଲେ› ବ. ଏ. ପାଣ୍‌ କରଗ୍ଵ ଜୀଲକଣ୍ଡ ହ୍ରେଇଥଲେ ତା'ଠୁ ଅଧ୍ବକ । ବବାହ୍ର 
।ବରେ ଉ୍ତତ୍ତସ୍ଟ ବେଶ୍‌ ସ୍ରପ୍ଠ ଦେଗିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରଥ୍ୁଲେ । କର୍ତୁ ପ୍ରଜାପର 
ର ସ୍ୀର୍‌ ସମ୍ଭକିଖାକ୍ସ କୁଅଡ଼େ ଆଗରୁ ଲ୍‌ଶିବର କର ରଝିଥାନ୍ତ । ସେ ସାଦା 
ହାତରେ ଗ୍ଵତ୍ତଲ ଦେଇଥାଏ, ସେ ଢାହ୍ବାର ହ୍ରାତତରେ ଡରି ଛୟତୁଏ । 


ବବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ଅନେକ ବାଃ ଆଗେଇସାଇ ଭ୍ତ୍ର୍କ ଗଲ୍ଭା । ଙଲକଣ୍ଠନ୍ଧର 
ବାପା ସେତେବେଲେ ଅଡ଼ବସିଲେ— ରାସ୍ରାଖଇ ହଜାରେ ୫ଙ୍କା ଓ ଗୋ ମର 
ଗାଡ଼ । ତ୍ତମ୍ମାଶଣୀଙ୍କର ବାପା ମାଂ ଏ ସଂପକରେ ବହୁ ଭବ ନ୍ତ ଆଲୋଚନା କର 
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ଲୁହର ଫୁଲ ୫ 


କୂଲ-କନାଗ୍ଵ କନ୍ଧ ପାଇଲେ ନାନହ୍ତି । ପନ୍ଦର ହ୍ରଜାର ୫ଙ୍କା ଖଇ କର୍‌ ମଝରଙଂ- 
ଗାଡ଼ିଝିଏ ଦେବା ସ୍ରେମ୍ମାନଙ୍କର ସାଧାଖତ୍ତ । 


ଉ୍ମ୍ମାଣଣୀ ଘରେ ସେ ସବ୍ଧ୍‌ ଆମ୍ଲେରନା ଶୁଣ୍ଣଧଲେ । ସେ ଭ ମୃ 
ନୁହନ୍ତ । ୍ଭାଇଜର ଫେଲ୍‌ ହ୍ରେଇଥ୍ବବା ଝିଅ ସେଦନ ସାହ୍ରସ କର୍‌ ଜଲକଣ୍ଡଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଗୋଷନରେ ୭ଠି ଲେ୍‌ଖିଥୁଲେ । ୭ଠିର ସାରମ୍ଭର୍ମ ଥଲ୍ମ¬ରୁମ ବାପାଙ୍କର 
ଏ ଅନ୍ଯାସ୍ଟ୍‌ ଦାବ ମୋ ବାପା ପରଣ କର ପାରବେ ନାହ୍ବିଃ ଝଲରେ ଆମ୍ଭ ବିଭ୍ବ- 
ଘର ଭ୍ତ୍ର୍ଟ ସିବ । ତେଣୁ ରୁମେେ ଯେପର୍‌ ହ୍ରେଉ୍୍‌ ଏହ୍ରାର ସ୍ରଭକାର କର । 


ଜାନ ସେଚଖ୍ତେବେଲେ ଜୀଲକଣ୍ଠଡ ଏଡ୍ରାର କଣ ପ୍ରଭକାର କରଥ୍ବଲେ ? 
ବାପାଙ୍କର ଏ ଅନ୍ଯାସ୍ତୁ ବାବର ପ୍ତଭବାଦ କରବା ତତ ଦ୍ୁରର କଥା, ବଗ୍ଟସ୍ସ 
ତତମ୍ମାଶଣୀଙ୍ଦର ଚଠ ବରଷ୍ଟସ୍ତ୍ରେ ଚୁ ଷ୍‌ ରଦ୍ସଯାଇ, ସେ ଶ୍ଵରୁ ପର ବାପାଙ୍କ ନଷ୍ପର୍ଲିକୁ ମଥା 
ପାର ସଦ୍ଧନେଇଥ୍ବଲେ । ବାପାଙଂ ଇଚ୍ଛା ଅନୁସାରେ ବବାହ୍ର ହେଲ୍ଭ ଅନ୍ଯ 
ମ୍ବଲାକତୀଙ୍କ ସତ୍ଦ୍ରକ | ମ୍ଭାଲା ବମ୍ରୀଙ୍କ ବାପା ପନ୍ଦର ହ୍ରଜାର ୫ଙ୍କା ନଗଦ ଗଣିଦେଇ 
ବରଁପାନ୍ଷକୁ କଣି ନେଇଗଲେ ¦ ଆଉ୍‌ ଉ୍‌ମ୍ଭାଶଣୀ ! ଆହୁର ଦୁଇବର୍ଷ ଅତୁଅଢ଼ୀ ରଦ୍ଦ 
ବାଲେଶ୍ଵରର ଏକ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଦରଦ୍ର ପରବାରରେ ବବାଦ୍ର କଲେ । ଜଲକଣ୍ଡ 
ସେଵ୍ତେବେଲେ ସିଜ। ସତ୍ ସାହ୍ରସ ଦେଖେଇ ପାରଲେ ନାଦ୍ରି; ହ୍ଭାନ୍ତ ପରେ 
ଇଜୀବନ ଖା ଯାକ ଜ୍ୁମମାଶଣୀ୍କ ପାଖରେ “ଅପର୍ଵଧୀ? ହ୍ରେଇ ରଦ୍ଦ୍ରଗଲେ । ତେଣୁ ଏବେ 
ସେରେବେଲେ ସେଇ ଦଭ୍‌ମ୍ଭାଶଶୀଙ୍କ ସୁଅ ସଦଯ ଉ. ଏସ୍‌. ଗି. ଗ୍ୁଲରରେ ନମ୍ପକୁ 
ହେଇଥିବା ଆଜନ୍ଦ ସନ କେତ୍ତକୀର ବିବାଦର ପ୍ରସ୍ଥାବ ପଡ଼ଲ୍ନ ସେଵତେବେଲେ 
ଜୀଲକଣ୍ଠ ଏ ସୁସୋଗ ଗ୍ର୍ତବାର ଲୁହରେ ବୋଲ ସହଦ୍ରସା ମତ୍ତ ବଢେଇ ଥଲେ । ଏହ୍ରାତ୍ରାଗ୍ବ 
ସେ ଡୂଏତ୍ତ ଜଳ କ୍ତ୍ତକ ମିର ସ୍ରାସ୍ କରରବେ । ଦ୍‌ମ୍ମାଶଶୀଙ୍କର ସୁଅ ସହ୍ରତତ 
ତାଙ୍କ ଝି ଅର ବିବାହ ବଧ୍ବର ନରେଶ ଉଲ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଖସ୍ୃଖାନ ଦ୍ରେଲଞ । ଅସ୍ୀ୍ତର 
ଭ୍ଵଲକୁ ସଂଣଶୋଧଜ କରବାର ଏଦ୍ରା ଏକ ପ୍ରକୃଷ୍ଠ ସୁଯୋଗ । ଦ୍ରରମୋଦ୍ରନ ସୌଭୁକ 
ସମ୍ପକରେ କୌଣସି ଆଲୋଚନା ଦ୍ତି କର୍‌ ଜଥୂଲେ । ମୀଲକଣ୍ଠ ଭ୍ତବର୍ୟଲେ, ମାମୁଲ୍‌ 
ଯାହ୍ନା ସାଧାରଣତ୍ତଃ ଦିଆଯାଏ ସେ ତ ଭା '୦୍‌ ଅଧକ ଦେବେ¬ଆଉ୍‌ ଅସୁବଧା କଣ ? 


ମାଚ ବବାହ୍ର ଲଗ୍ର ଭନନନ୍ଦନଜ ଆଗରୁ କାର ଜେବାର ଦ୍ଦାବ ଜେଇ 
ସେମ୍ଭାନେ ଆସିଥ୍ରଲେ । ମଲକ ଦଭ୍ତରୃଙ୍କ` ହୋଇ ବବାହର ଆଗଦ୍ରନନ ଦ୍ରରଖମୋଦଡ୍ରନଙ୍କ 
ଘରକୁ ଯାଇଥିଲେ ଓ ସେଇଠି ସୁଣି ଦମ୍ମାଶଶୀଙ୍କ ସନ୍ଧତ୍ତ ଏକ ଭନ୍ତ୍ର ପରଚବେଣରେ 
ଦେଖାହ୍ରୋଇଥଲ୍ମ । ସେମାଜେ ନାଲକଣ୍ଡ କୁ ଖବ୍‌ ଆଦର ଅଉ୍ଯଥଳା କରଧଲେ । 
ଉମ୍ାଶଣ୍ଠୀଙ୍କର ସେ ରୁଷ ସୌବନ ଅଜ୍ତ ନାଦ୍ଧି ଚେହେଗରେ ଅନେକ ଗରବଶ୍ିନ 
ସଵଝିର । ଆଉ୍ଉ ନୀଲକଣ୍ଡଙ୍କର ମଧ । ସେ ବ୍ର ଆଜ ବାଙ୍ଚ କ୍ର ଅଦ୍ରାନରେ ଅନ୍ତ ପକ 
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କେଣ, କ୍ଷିତ୍ତ ଗଲିତଦମତ, କୋଃ ଘଵଗ୍ତ ଚକ୍ଷ ପ୍ରଭ୍ଵରର ଅଧ୍ବକାସ୍ତ ଡରେଇ ଅନ୍ଯ 
ଏକ ରୁପ ଧାରଣ କରିଛନ୍ତି । 


ଜତ୍ଚାଶଶୀଙ୍ ସ୍ଥଥମ କର୍‌ ନୀଲକଣ୍ଠ “ସମୁଦୁଣୀ” ସମ୍ବୋଧନ କଲେ । 
ଜୀଲକଣ୍ଡ କହଲେ ସୁଦୂର ! ଏ କ ଦାବ ! ବଣ୍ଚିମାନ ମ୍ଭୋର ଅବତ୍ଥା ଜାଣ ତ୍ତ ! 
ମୁଁ କଣ କାର ଦବା ଅବଯ୍ଥାରେ ଅଛୁ ? 


ଏଇ କଥାଗଣ୍ଡାବେଲେ ଦ୍ରରମ୍ମୋହ୍ମନ ଉପ ଉ ନ ଥଲେ । ଭ୍‌ମ୍ମାଣଣୀଙ୍କର 
ଇଢ୍କା ବଂଖକ୍ତ ହ୍ୂରମ୍ମୋହ୍ମନଙ୍କର ଅଉ ସ୍ବାଧୀନ ବକ୍ରଦ୍ଯ କରୁ ନଥଲ । ଉ୍‌ମ୍ଭାଶଶୀ 
କନ୍ଦୁଲେ —ସମୂଦ୍ଦ ! ତମେ ତ ବଡ଼ଜ।ଲଇିଲୁ କାର ଦେଇଛ 


“ ଛୁ ଦେଇଛୁ । ସେତେବେଲେ ଦେବାର ଷ୍ମଭତା ଥଲ୍ଲ ବୋଲ ଦେଇଛୁ । 
କନ୍ତୁ ବଞ୍ଟିମାଳ ସେ ଅବକ୍ଥା କଣ ମୋର ଅଛି ବ? 


ଏ ଭ୍ଦ୍ବର ଶୁଣି ଭ୍ମଭାଶଣୀ ଦ୍ରସିଜ୍ଵ୍‌ଠି୍ତଲେ—କନ୍ଯାପକ୍ଷର ଅବସ୍ଥା କଆ 
ବରପଷ୍ଷ ବର୍ବର କାଡ଼ିକ କର୍‌ବ ? ଦବା ନବାଶା କନ୍ଯାପିକ୍ତାଙ୍କ ସମ୍ବଲଠାରୁ ବର୍‌ର 
ସୋଗ୍ୟତତା ଉପରେ ଅଧ୍ବକ କର୍ଭର କରେ । ମ୍ଭୋ ସ୍ରଅ ଡ. ଏସ୍‌ . ଗି । କାର ୫ାଏ 
ଜ ଦେଲେ ଅମ୍ଭ ସମ୍ଥାଳ ରଦବ କେମିଭ ? 


ସୀଲକଣ୍ଡ ସତକୁ ଥଲେ ଉମାଶଣୀଙ୍ଚର ସ୍ତତ୍ତ୍ୟେକୈ?ି ଶଦ୍ଦେ ସ୍େଖିର ଢାଙ୍କୁ 
ଉ୍‌ଷଦ଼ାସ କରୁଛୁ¬ ପଲିରରଶ ବଣଞ୍ଠ ଲେ ପଞତଥୁବା ଘଃଣାର ସୁନଗ୍ଵକ୍ୂନ୍ତି ! 
ଭଵମାଶଣୀ କଦ୍ୁଲେ ¬ସମୁଦ ! ମେ କଣ ଭବ ଲଗଲ: 


“ଥାଉ | ଜଲକଣ୍ଠ ହୁଠାକ୍ର କହୁଜ୍‌ଠିଲେ ଆଉ ସମୂଦୁଣୀ ! ସେ ସୁ 
କଥା କନ୍ଦ ମୋତେ ଅଉ୍‌ ଲଞ୍ଚିନା ଦ୍ରଅନାଙ୍ତି । ମୁଁ ବରଂ କାର ୫ାଏ ଦେବ, 
ହ୍ରେଲେ ସହସା - 


ଉମ୍ମାଶଣୀ କନ୍ଦୁଲେ— ଜବାବ ଦବା ପରେ କନଛ୍ଥ ସମ୍ଭୟ୍ତ ନବାରେ ମୋର 
ଅଘତ୍ତି ଜାଦ୍ର , କନୁ କବାବ ରକ୍ଷା ହୁଏ ସେମିଭ । 
ମାସେ ସମ୍ଭୟ୍ ହିନ୍ନଅଲ୍ବ । 


ଡାଙ୍କର ସାଦା ଜ୍ଵରେଣ୍ଯ ଥ୍ରଲ୍ଠ ଏ ବବାହ୍ରରେ ଡାହ୍ଵା କଣ ସ୍ରାଧ୍ଵଭ ଡ଼େଲ୍ମ ? 
ଉବଷ୍୍ଯୟଚରେ କଣ ହ୍ରେଇ ପାରବ ? ଜତ୍ମାଣଣୀ ଢଡାଙ୍ଧର କଏ ? ଏକ ଭ୍ତ୍ବାନ୍ତ 
ଦୁଙ୍ଗଲତ୍ତାକୁ ମନ ଭ୍ଭ୍ତରେ ସ୍ଥାନ ଦେଇ ସେ କାନ୍ଦ୍ର କ ଏଚ୍ତେ ଦ୍ଦନ ଜୀବଲ୍ତ ଦଗଧ 
ଦହୁଲେ ! ଭାଙ୍କର ମଦ୍ତ୍ତ୍ଧ କଏ ଚା ବ୍ଲଟିଲ୍ ୨ ସୟାହ୍ାପାଲ ଏ ଗ୍ରାୟବର୍ଣ୍ଣ ନ୍ତ ସେ ଭ ଆକ 
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ଲୁହର ଫ୍‌ଲ ୭ 


ସେଦ୍ଦ୍ରଳର ଅନୁଭ଼ା କନ୍ଯା ଲୁଦ୍ମେ । ସେ ଆଜ ମ୍ମା' । ସେ ଆଜ ଶାଷ୍ପୁ । ସ୍ପେ ଆଜି 
ସମ୍ପ, ମମି ଭମ୍୍ର ଏକ ମଣିଷ । 


ଗ୍' ଜେଇ ନ୍ୀଲା ବଝ୍ତ ଜଜେ ଅଦ୍ରଞ୍ପଲେ । ନୀଲକଣ୍ଡ ଶୋଇବା ସ୍ଥାନରୁ ଉଠି 
ଗ୍ଟ' କପଖା ନେଇ ଚ୍ତୋକ୍‌ ରୋକ୍‌ କର ପିଇଗଲେ । 


ମ୍ରରେ ଆରଭ୍ଭ ସମସ୍ତ ହ୍ରେଇଆସିଲଖି । ଗ୍ଵରଦ୍ରଳ ଢ୍େଲ୍ଭ ସେ ମୟ୍ତର 
ସାଇନାହ୍ରା ନ୍ତ ¬ ଆକ ଯିବେ । ସେଇଠି କଗ୍ଲେଲାରେ କନ୍ଧ ସୃମସ୍ଟ ବସି ଷ୍କର୍‌ନ୍ତାନ୍ତ 
ମନକୁ ଲ୍ଭଘବ କରବେ ଆଉ୍‌ ଠାକୁରଙ୍କ ନକରେ ଟ୍ଥାଥନା କରବେ— 


ହ୍ରେ ଶ୍ୟା୍ଗଗ୍ବସ୍ଟ ନଦ୍ରା୍ତଭୁ ! କେତତଙ୍ରୀକୁ ସୁଖୀ କର । 
oO0o00 
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ଛଅ 


ଆର୍‌ପାରର ବଧବ୍ା ଝିଅ ଚଉ୍ତଦ୍ରବବର୍ଷଆ କନକ ଏକ ହତ୍ତା ସମ୍ଭସ୍ୟା ସୃଷ୍ଧଂ 
କର ବସିଚ । ତରାଦ୍ମଣଘରର ବଧବା ଝିଅ ହ୍ରେଇ ବ କାଲ ଗ୍ଵଭରେ ମାଛଉଜା 
ଝାଇଦେଇର । ଭ୍ବର୍ୟେ ଧର୍ଵପଡ଼ଗଲ୍‌ । ଧର୍ଵପଞ଼ଯିବା ପରେ ନଜର ମା” ଏଇ ଷ୍ପରଃ 
ଝିଅଖାକୁ କାଠାଲ୍ଆରେ ପିନ୍ଧି ଗିନ୍ତ ରକ୍ରାକୁ କରଦେଇଛୁ । ଆଜ୍‌ ଏଇ ଠିଵିବା 
ବେଲେ ଶୃଶ୍ଣର ବଢ଼ା ପସ୍ଥ ତ ରଦ୍ଦ୍ର ପାଝିକରୁଧ୍ଚରଲେପିଝୁ , ପିଝୁୁ ଆହୁର ପିଝ୍‌ 
ବୋହ୍ର, ! ଷିଃ ଠି ଏ ଦ୍ରାଗ୍ଘମଜାସୀକୁ ଶେଷ୍ଠ କରଦ୍ଦେ । ଶୃଶୁରକୁଳ ଖାଇଥଲ୍¬ 
ସୁଣି ତାର ଏ ଥହ୍ରାଷାତ୍ତକରୁ ପିଙ୍ତକୁଳ ବ ଧଂସ ହ୍ରେବ । ଘୋର କଲି, ଘୋର 
ଅନାଗ୍ଵର । ଆଉ୍୍‌ ଶାଲ୍ତରେ ଝିକଏ ରଦ୍ଦ୍ରହ୍ଧଦେବନ । ବରଂ ହ୍ବେ ଉଗବାନ ! ଡରେ 
ଶ୍ୟାମଗ୍ବୟ୍ଟ ମହ୍ରାପ୍ତଭନ ! ମୋରେ ଉମ ପାଖକୁ ନେଇସାଅ & 


କଜକ ଧକେଇ ଧକେଇ କାହ ମ୍ଭ । ମାଂ କହୁସ୍ତତ୍ମ¬ସା, ବେକରେ 
ଦଉ୍୍‌ଡ଼ ଦେଇ ମରୁ ସା । ମମାଛ୍ତ ଖାଇଲୁ, ବନ୍ଧା ଖାଇଲୁନ । 


ଧଜ୍ୟରେ ମଥା” ! ଭମେ ଦରବୁଢ଼ୀ ହେଇ ନତ ଏ ଓଲ ସେ ଓଲଲ ଆଗ୍ଵ୍ଭରେ 
ମାଛ ଖାଇ,› ମୁଣ୍ଡରେ ଚେକାଏ ସିନ୍ଦର ଖୋଷା ମାର୍‌ ସଧବାର ଗୌରବ ପାଉ୍ତୟ୍ବବଃ 
ଆଜ୍‌ ଏଇ ନାବାଲିକା ଟ୍‌ ଅଖା ଧନ୍ଧା ଥାଳ ଥିଲ, ଚିଆଇ-ରସୁଣ-ବବଳିତ୍ତ କର୍ଵମଚି୍ଠ 
ଖାଦ୍ୟ ଖାଇ ଅଗା୍ଭୀର ସୀଘଂ ଜଂବ୍ରଜଖାକୁ କାଲ ପୋଡ଼ ୍ଥରଖାର କରୁଥବବ ! ଆଉ 
ଏଇ ସମ୍ପାଇପଣ୍ଡାମାଜେ ସତ୍ଧପ୍ତକାର ଚଙ୍କୟଗ୍ଟେଷଏ ଆଗ୍ଵ୍ଭରେ ଉ୍‌ଦରସ୍ତ କରି 
ସମ୍ଭାର ଜତଭ୍ତ-ନୟ୍ଟମମନୁ ନୟ୍ଟନ୍ୃଣ କରୁଥ୍ବବେ ! ଏ ଉଣ୍ତାମି ଆଉ୍୍‌ କେତ୍ତେ ଦନ 
ଗ୍ଟ ଲବ ? 


କଜକର୍‌ ଏଇ ଜେଜେବାପା ଜଜର ଇାବ୍ରଦଣାରେ କଣ ଜନ କରଚନ୍ତ ! 
ଗାଁରେ କଏ ନ ଜାଣେ, ଖ୍କାଠିଏ ବ୍ଧ ବସ୍ରେ ସେ ଗାଁର ଏକୁ ଷ୍ରୌଢ଼ା ବଧବାଲ୍‌ 
ଦ୍ଵିସ୍ରଦ୍ଥରର ଖଗ୍ଵଚଵବେଲେ ଆମ୍ଭଭୋଖା ଭୁଭରେ ବଲପ୍ରସୟ୍ଟୋଗ କରଥିଲେ । ଚ୍ଥାରି 
ସେ ଗାଆଁ ର ମୂଚିଆ । ଗାଁର ସତମ୍ପସ୍ତେ ଭଲମହନ୍ଦରେ ତାଙ୍କର ପର୍ବମ୍ଭଣ ଜଅନ୍ତର । ଜଳ କୃତ 
ପାପକର୍ମର ପ୍ରା୍ବର୍ ବ୍ତବଧାନ ପାଲି ଲେକେ ତାଙ୍କର ପାଖକୁ ଧାଆ ନ୍ତ । ସେ ସେ 
ଏଥ୍ତାଲି ନ୍ଯାସ୍ଯ ଅର୍ଥ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତ ଡାହା ଲୁହରେ) ଦ୍ଵବ୍ଯ ଆକାରରେ ସେ ଯାହା 
ଦ୍ଅନ୍ତ୍ର ତାକୁ ସାଦରେ ଗ୍ରହଣ କର ଡାକପକାନ୍ତ ବୋହ୍ର ମଥା, ଝିକଏ ଏ ଆଡ଼େ 
ଆସ । 
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ଲୁହ୍ମର ଝ୍ଲ ୩ଧୁ 


ବୋହ୍ର ମା ଏ ଡାକର ଭ୍ତାସ୍ପର୍ଫ୍ୟକ୍ସବ୍ିପାରନ୍ତ । ଦ୍ରାଵତେ ଲମ୍ବର ଠିଭଣା ଶାଣି 
ଅସି ଦତ୍ଧଦ୍ବବ୍ଯକୁ ଜେଇସଯାଅନ୍ତ୍ର । ଦ୍ୁଭା ଭା'ପରେ ଫାଙ୍ଗ,ନ୍ା ପାତି ଭୁଭତରକୁ 
ସ୍ରମ୍ିଳରେ ପାନଖଣ୍ତେ ଠେଲ୍‌ ବେଇ କାଗଜ କଲମ୍ଭ ଧର ଖାସୃର୍ତ ଶବର ବିଧାନ 
ଲେଖିବସନ୍ତ୍ର । ସମ୍ଚସ୍ତଙ୍କ ପାଲି ସମ୍ଭାନ ବ୍ଯବମ୍ପା ହୁଏ ନାହ୍ର । ପାର୍‌ ପରମ୍ମାଣ 
ଅନ୍ସାରୀ ଗ୍ରାୟବ୍ତିଷ୍ତ୍ବର ବ୍ଯବସ୍ଥା । ଏବେ ଜକ ଘରେ ପ୍ରାୟଟଣ୍ଡ ଶବର ବ୍ଯବସ୍ଥା । ଅଵଶଣ୍ଯ 
ଏ ବ୍ଯବସ୍ଥାରେ ଲମ୍ବା ଭାଲ୍‌କା ଜାହ୍ରି¬ବସ୍ୃଂ ଅୟରବେ ସୂ୍ଦଂଂ ଦଦ୍ଯାନ୍ୁ” ଉଲ । 


ମନ୍ଭରରେ ଭ୍ରାସ୍ର୍ଦ୍ଧ ଷ୍ଵଂପଜା ସରସିବା ବେଲଲୁ କନକର ଶାଶୁଘରୁ ଲେକ 
ଅସି ପଦ୍ତଞ୍ଚଛନ୍ତ୍ର । କାଲି ଗ୍ଵଭରେ ଭା” ଶୃଶ୍ବରଙ୍କର କାଲ ହେଇସାଇଛୁ, ବୋଙ୍ରକୁ 
ନେବା ପାଇ ଣାଶୁ ଲକ ପଠାଇଛନ୍ତ । ଏତ୍ତେ ବଡ଼ ବରର୍‌ରେ କଲର ବୋଡ଼୍‌ଃା ନ 
ସିବ ବା କେମିଭତ ? ପ୍ରାସ୍ଟର୍ତ୍ତ ତ୍ତ ସାର ବୁଢ଼ା ଠାକୁରଙ୍କ ଉ୍୍‌ଭେଣ୍ଯରେ ପ୍ରଣାମ କରି 
ସ୍ରାଥିନା କରଧ୍ବଲେ ହେ ଠାକୁରେ, ଏ ରଢଲୁ ଶୀଘ ବଦାକର । ଠାକୁରେ ତାଙ୍କର 
ପ୍ରାଥନା ଶୁଖିଛନ୍ତ୍ । ଭେଣ୍ତ ସେଦ୍ଧଦଳ ଦବି କନକକୁ ଶାଶ୍ଘରକୁ ପଠାଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା 


ହେଇଗଲ । ଶାଶୁଘରକୁ ସିବା ପ୍ର୍କରୁ ଲ୍ଲାବଣ୍ଯ ଜାମ ସ୍ର ସାଷ୍ଷାତ୍ତ କରସିବା ପାଲି 
କନକ ଆଅସିନ୍ତୁ । 


କନକ ବ୍ରଷ୍ପସ୍ତରେ ବାଦ୍ଧ ମୁହଦରୁ ଲ୍ଭାଦଣ୍ଯ କନ୍ଧ କହ୍ଥ ଜାଣିଛୁ । ସେଇ ମାଛ 


ଖାଇ ପ୍ରଦ୍ାରର୍ ହ୍ରେବା ଘ୫ଣା ତ୍ରାକୁ ଜଣାଥବଲ୍ତ । ମାନ୍ଦ ଶାଶ୍ପଘରକ୍ୁ ସିବା କଥାଃା 
ଏକଦ୍ଦମୁ ଅକସ୍ପାତ୍ତ । 


କନକ କଣ ପାଇଁ ଶାଶୁଘରକୁ ସିବ ? କେଉି ସୁଖ ଢା” ପାଲି ସେଠି 
ଅପେଷ୍ା କର୍‌ ରଦ୍ରନଧ ? ଷ୍ାମମୀ ନଥବବା ଶାଶୁଘର ସ୍ଵୀମାନଙ୍କ ପଶେ ନକିସୁଗ୍ସ । 


କଳକର ମୁଦି ଦେଖି ଲ୍ଵବଣ୍ୟର ମୁଢ଼ି ମଧ୍ଧ ଛଲଛଲ ଦ୍ରେଇଗଲ୍ନ । ଖବରଵା 
ଶୁଣି ଲଲାବଣ୍ଯ କନ୍ଦ୍ରଲାଶ୍ବ୍ରର୍ଯକୁ ଆଦର ଚଲିସିବାର ଅବସ୍ଥାଃା ଆଉ୍୍‌ ବେଣି ଭନ 
ଲୁଦ୍ଦେ କନକ ! ରୁ ୟା, ମୋରେ ନସ୍ଟ୍ିଭ ଚଠି ଦେଇ ଭ୍ତୋ ଅବସ୍ଥା ଜଣଉ୍‌ଥବର୍ଧ । 


କନକ କନ୍ଦ୍ରଲ —ନାଜ ! ବାପା, ମା, ଶାଶୁ , ଭୂଇ› ଦିଅର, ନଣନ ସଦ 
ଥାଇ ଛ ସଂସାରର ମୋର କେହ ନାଭି | ଏଇ କେଇ ଦନରେ ଉମ୍େ ତତେ 
ସ୍ବେହରେ ବାଷଡେଇଚ । ତମ୍ମୁ ମୁ ନଶ୍ଡସ୍ତ୍ର ଠଠି ଦେବ । ବପଭ-ଆପଦ୍ରରେ ଡମ୍ଭ 
ପର୍ଵମ୍ଭର୍ଣ ଗ୍ଦ୍ରିବ । 


“ଦ୍ର” କଦର ଲ୍ଲାଦଣ୍ଯ କନକ ସଦ୍ର୍ତ ଢାଙ୍କ ଘର ପର୍ଯନ୍ତ ଗଲ୍‌ । ସିବାୟାଲି 


ସବାର ୍ତସ୍କୁଭ ହେଇ ଦାଣ୍ଡଦୁଆରେ ଠିଆହ୍ରେଇଥତଲ । ମା” ଦ୍ରଠାତ୍ ଝିଅ ଶାଶୁଘରକୁ 
ତ୍ଥିବାର କାନ୍ଦଣାଶ କାଇଉଠିଲା i 
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୪୧ ଲୁହର ଙୁଲ 


ଲାବଣ୍ୟ କଦ୍ଦ୍ରଲ୍—ସନାମା ଝୃଡ଼ୀା, ଆଉ୍‌ । ରୁମ ଶାସ୍ତ୍ରରେ ତ ଅନୁ, ରବ ଅ 
ଜନମ୍ପ ଶାଶୁଘରକୁ ଦୁଃଖ କଲେ କଣ ହବ ? 

ଗ୍ଵହଧ ଗହ କନକର ସବାର ଅଦଧଶ୍ଯ ହ୍ରେଇଗଲ୍ଭ । ଢା ସନ୍ଦ୍ରଭ ବନ୍ଦ 
ହେଇଗଲା ମା ଆର କାନ୍ଦଣା । ଲ୍ଭବଣ୍ୟକୁ ଘର ଭ୍ତରକୁ ଡାକନେଇ ସନାତ୍ମା ଖ ଡୀ 
ବସେଇଲା । କଥୀ ହ୍ବବା ଭ୍ତରେ ଆତ୍ଭଘରୁ ଶ୍ବଶୁର ପଗ୍ଵ୍‌ରଲେ୍‌—କଏ ଆସିର କଲେ 


ବୋହୁ ? କାହା ସାଙ୍ଗରେ କଥା ହୁ ଚୁ ? a 
“ଭ୍ତସ୍ଭ ବଲ୍ଲର ନାରୁଣୀ ଆସିଚ ବାପା !””—ସନାମ୍ଭା? ଖ୍‌ ଡୀ ପାଝିକର 
ଶୃଶୁରଦ୍ଧ ଜଣାଇଦେଲା । 


ବ୍ଵତ଼ା ଘରଭଭ୍ତରୁ ଉଠିଆସିଲେ । ବଲ୍ଲଭ ନାରୁଣୀକ ଗୃଦ୍ଧ କହ୍ଧଲେ— 


ଘରେ କଛୁ ନୁଆଁ ଛୁଲି କରୁନ । ଭୁ ତ୍ତ ସାଇବ ଦେଣଲୁ ଯାଇ ଜାଉପର ସ୍ମ 
ଖାଇଚୁ । 


ଲାବଣ୍ୟ କନ୍ଦ ମ୍ମାଅଚ୍ଛା, ଦ୍ଲଭାବାପା, ଭମ୍ଭେ ଭ ସ୍ଧ ସ୍ରା୍ଟର୍ଦ୍ି ତର ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରୁ ଚ ମୋ ପାଇଲି କଛୁ କରୁନ ? 

ଦ୍ଧଢ଼ା କନ୍ଦ୍ୁଲେ—ବାଷାକୁ କହ୍ର › ସାସ୍ଟର୍ଣ୍ତି କ୍ତ ସେ କରୁ । 

ଲବଣ୍ୟ କନ୍ଧମ୍ଭ "ମୋର କୋଉ ଗରଜ ପଡ଼ିତ ସେ ମୁଁ କଦ୍ଦ୍ରବ ? ଉଭମ୍େ 
ସୋଜଉ୍‌ ଭାନେ ମୋ ହ୍ରା୍ତରୁ ପାଣି ରୁତ୍ତିନାଦ୍ର › ପାୟର୍ଣ୍ଧ ଦ୍ତ କରବା ଉତ୍ତର ଦ୍ତରକାର । 

ର୍ଵଭ଼ା କନ୍ଲେ— ଆଲୋ, ରୁମ ଘରେ ଢୋ ବାପା ମଥା ଠାଲୁହା” ସରୁ ଜୋ 
ହ୍ବାତତରୁ ପାଣି ବୁତ୍ଜଛନ୍ତର ? 

ଲାବଣ୍ୟ କନ୍ଦ୍ରଲ୍ମନ ରୁଲିଲେ ମୋର କଣ ସାଏ ଆସେ ୨? ସେ ପାଣି 
ନ ଲୁଲିବ ଶୋଷରେ ଜା ଉର୍ଣ୍ଣା ଶୁଖିଯିବ ମୋର କଣ ହେବ ? 

ଏ ସଂପକ୍କୀସ୍ସ୍‌ ଆଲେଚଜାଃା। ଲ୍ନବଣ୍ଯକୁ ଭଲ୍‌ ଲ୍ରଗୁ ନଥଲ୍ମ । ଏଣେ ସନ୍ଧ୍ଯା 
ହ୍ରେଇଆଅସିଲଣି । ସେ ଉଠିଅସିଲ୍‌ । ଦାଣ୍ଡ ଆଗଦେଇ ଘରକୁ ସିବାବେଲେ ତାଙ୍କ 
ଦାଣ୍ଡ ସାମନାରେ ଶଁକାନ୍ତକୁ ବ୍ଲଲୁଥ୍ଚ ବାର ଦେଖିଲା । ଲ୍ବଵବଣ୍ଯ କଥା ନକତ୍ ଗଲ୍‌ 
ସାଉଥ । ୟକାଲ୍ତ କନ୍ରତମ ଠିଆଡୁଅ ! 

ଲ୍ାଦଣ୍ଯ ଠିଆଡ୍ରେଇଗଲ୍ମ । ଶାକାଲ୍ତ କ୍ଦୁମ୍ମ “ବାପଘରକୁ ଆସି ପ୍ରଗ୍ଵଣ୍ତର 
ଅଲଗା ମଣିଷ୍ଣ ହେଇଗଲ ସେ ¦ ମୁଁ ଘେ ଗୋଝେ ଲୋକ ଏକାଵିଆ ଏକାହିଆ କଲ 
କସ୍ପ ପାଉଛୁ ସେ ଖବର କିନ୍ତୁ ରଖିଛ ? 

ଲାବଣ୍ୟ କଦ୍ଧଲ୍ଞଗ୍ଗ କରୁଚ ? ବାପଘରେ ବି ଅକୁ ଭ ଏମିତ ଚନ୍ଧବାକୁ 
ପଡ଼େ । ଏଇଶା ତତ ଆମ୍ଭ ଭ୍ଵବଜେଶ୍ବର ବସା ନୁହ୍ର । ଗାଁ କଥା ¬ ଗାର ଚଲଖଣି 
ଭନ୍ନ । ଏଠି ଝାଲ ଖେପେ ପଡିଗଲେ ଡାଲ ଏ ପଡ଼ଲ୍ମଭଲି ଜଣାପଡେ । 
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ଲୁଦ୍ତର ଙ୍‌ଲ ` ୪୯ 


ଶରକାଲ୍ତ କଦ୍ରତ୍ମ¬ଗାଁ ଦୁଲ୍‌ ଏଭକ ଆଉ୍‌ । ଜାଲ୍‌ ସକାଲେ ସିବା 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କର । 

ଲ୍ବବଣ୍ୟ କନ୍ଦ୍ୁଗ୍ମ ବାପା କହୁଥିଲେ ଆଉ୍‌ ଦ୍ଦଂଦ୍ରନ ରଦ୍୍ଵଦାକୁ । କାଲ୍‌ କ 
ଗୁରୁବାର ଗୁରୁବାରେ କଣ୍ଠ ବାଷଘରୁ ଗ୍ରଡ଼୍ଵେ ? ବରଂ ପଅରଦନ ଶ୍ରନ୍ଧବାର-ଂ-“ 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଆଦ୍‌ କରତ କହ୍ଧମ୍ଭ ନାଦ୍ରି । ଲ୍ବଦଣ୍ଯ ଷରଲରଲ୍୍‌, ଗବ ' ଖାଇଲ୍‌ଣି ଜା ? 
—ନଜା | 
ଲ୍ମବଣ୍ୟ କଦ୍ଦ୍ଵଲ୍ଭ ¬" ଅପେଷ୍ା କର, ମୁଁ ନରେ ଗୁ” ଜେଇ ଆସୂଚ । 
ଲ୍ବଦଣ୍ୟ ଗ୍ଵେପେଇଘରକଲୁ ସାଇ ଜଳେ ଗଟ୍‌” କର୍‌ ଆଣିବ ଢୋଲ୍‌ ଭ୍ତରୃ୍ବଲ, 
ମାନ୍ଧ ପର୍‌ ମୁହ,ଶ୍ତରେ ତାର ମନେପଡ଼ିଲ ¬ ଗୋଖଷେଇସର୍‌ ଭ୍୍‌ଉରକୁ ସିବାକୁ ଚାଲୁ 
ଜଗେଧ ` କରାସାଇଚ । ପୁସି ଗ୍ଵେଷେଇଘର ମ୍ୂହ୍ରୀ କୁ ଜଗି ଜେଜେମା କଭୀ 
ବସିଛନ୍ତ । ଲବ୍ରଣ୍ଯକୁ ଦେଖି କନ୍ଦୁଲେକୁଆଡ଼େ ପଶିଯାଉ୍‌ରୁ ? 

ଲାବଣ୍ୟ କନ୍ଦ୍ରଗ୍ମ ମାକୁ ଖୋଜ ତୁ | ହା” କାଢୁ ? 


ଆର ପାଖରୁ ମ୍ଲାବଙ୍ରୀଙ୍କ ପା ଝି ଶୁଭୁଥଲ । 


ଲବଣ ଯାଇ କନତ୍ଦୁ୍ମ¬ମା”, ମତେ ତ ଗ୍ଵେଷ୍ଠେଇ ଘର୍‌କୁ ସିବାକୁ ମନା 
କର୍‌ଚ । ଗୋଝେ ଲେକ ସେ ଏପର୍ାଲ୍ପ ଗ୍ୃ' କପେ ଖାଇଳି, କେଦ୍ଦ୍ସ ସେ କଥା 
କୁଝ୍‌,ଚ ? 
ବାପା ମ୍ରରରୁ ସେ ଭୁଥୁଲେ । ଏକଥା ଶୁଣି ଠିଆହ୍ରେଇଗଲେ । କଙ୍ଧୁଲେ— 
କଣ କଦ୍ଦ୍ଲୁ ଝିଅ, ଢଡୋଭେ ର୍ଵେଷେଇଘରକୁ ସିବାକୁ ମମନାକଗ୍ଵଯାଇଛୁ ¦! କଏ ମନା 
କରୁ ? 
ଲାବଣ୍ୟ ଆଉ୍ଉ ନ୍‌ଲାବସଖୀ ଚୁପ୍‌ ! 


ସଜୀଲକଣ୍ଠ ସୁଣି ସ୍ବୀଙ୍ସ ଲକଶ୍ଷଏକର  କଦ୍ଧଲେ¬ଗ୍ଵେଷେଇଘରକୁ ସିବାକୁ 
ଲ୍ଵବଣ୍କୁ କଏ ମନାକରନ୍ତୁ ? 

ମୀଲକଣ୍ଡଙ୍କ କଥାର ରଙ୍ଗରେ ଲ୍ଲଲାବଖ୍ ଡରଗଲେ । ସେ କନୁ କଦ୍ଦ୍ଵବା 
ପୁଙ୍କରୁ କ୍ଲୁଢ଼୍ୀ ଆସି କଦଧୁଲେ—ମୁଁ ଭାଲୁ ମନା କରୁ । ବାରଆଡ଼େ ରୁଲ୍‌ ବାରଜାଭ 
ହାତରୁ ଖାଇ ଆମ୍ଭ ଘ୍ରେଷେଇଘରେ ଧଣିଲେ ପିଚ୍ତସୁ ରୁଷ ଆଡ୍‌ ଏ ଘର ପାଣି 
ଛୁଲିବେ ? 

ସୀଲକଣ୍ଡ କନ୍ଦ୍ୁଲେ¬ମୋ ହ୍ରାଭତରୁ ସଦ୍ର ସେମ୍ମାନେ ପାଣି ଖାଇକେ ଢା” 
ହ୍ରାଲରୁ ନଖାଇ ବେ କାହ୍ରିକ ? 


° 
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v୬ ଲୁଡ୍ୂର ଫ୍ଲ 


ବୃଢ଼ୀ କନଧଲେଠୁ ଗାଁକୁ ଆସି. ସେ ସ୍ରାଚତ୍ତ କଲୁ । ଆରପାର 
ଦେଢ଼ଣୁରକୁ ଡାକ ପ୍ରାଚତ୍ତ ବେବସ୍ଥାା କରେଇଦକ୍‌ନ୍ତୁ । 

ପ୍ରାସ୍ପଣ୍ତ ଣ୍ଠ ! ଦି, ସଲକଣ୍ଡକ୍ସ ଆସି ଏଠାରେ ସସ୍ତ୍ରୀକ ସତର ୍ କରବାକ୍କ 
ପଡ଼ଥଲ । କନ୍ଧ ଭା ବୋଲି ଝି ଅଜ୍‌ାଲି ଆସି ତାଙ୍କ ଘରେ . ସ୍ତାସ୍ଟଙ୍ଧ ଷ୍‌ କରବେ 
କାହଧିକ ୨ 

ସେ ପୁଖି କନ୍ଦ୍ୁଲେ—ଠିକ୍‌ ଅଛୁ । ଲ୍ଞବଣ୍ୟ ର୍ଵେଷେଇଘରକୁ ଗଲେ ଗିତ୍ତ- 
ସୁ ରୁଷ୍ଣ ଯଦ୍ଦ ପାଣି ଜ କୁଇଁବେ, ସେ ଘୋଷେଇ ଘରକୁ ନ ଗଲେ ମୁ ଏଘରୁ ପାଣି 
ନୁଲିବ ନାହି ! 

ଏତ୍ଚକ କ୍ର ଦ୍ର ଷଦ୍ରକ୍ଷେଷରେ ସେ ପ୍ରସ୍ଥାନ କଲେ । ଦ୍ରୋଢ୍ତାଲ୍ଭା ଭବଷରକୁ 
ଦୁମ୍‌ ଦୁମ୍‌ କର ଉଠିଗଲେ । 

ଏଣେ ରୁଢ଼ୀ ମଧ୍ଯ ନଂଲାବଡଝ୍ରୀଙ୍କୁ ଦ୍ଵଝେଇଦେଲେଲ୍ବବଣ୍ଯ ଏ ଘରେ ଥବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଆଦ୍‌ ଏ ଘରେ ପାଣି ଚୁଲିବେ ନାହ୍ତି । 

ଇଲ୍ତୀବସ କଂକର୍ତିବ୍ଯୟନ୍ତମୂଭୁ ଅବସ୍ତାରେ ଅନେକ ବେଲ ଠିଅହ୍ନେଇ 
ରଦ୍ଵଲେ । ଲ୍ଵବଣ୍ଯ ଧା ସେଇଠୁ ସେଥିର କାଠଷିରୁଲାଵେ ପର ଠିଆ ହ୍ବେଇ 
ରଦ୍ଧଥଲ ! ବୁଢ଼ୀ ଯାଇ ତାଙ୍କ ଗନ୍ଚ ସ୍ବ ଘରେ ମୁହ୍ି ଜାକ ଣୋଇପଡ଼ଲେ ଭଭରୁ 
କବାଃ ବନକରଦେଇ । 

ଗ୍ଟ' ଉ ଦୁରର କଥା) ଗଵରରେ ର୍ଵେଷେଇ ବନ । ସାଗ୍ଵଗ୍ଵରଭ କାଉ କାନ୍ଦ 
ଲ୍ଞାବଣୀର ଦୁଇ ଅଖି ସକାଲକୁ ଫ୍‌ଲ୍‌ଯାଇଥ୍ତଲ୍ମ । ଘର ନ ଗାହୁଣ୍ଣ ସେ ଉଠି ଦାଣ୍ଡ 
ଘରକ୍ସ୍‌ ଯାଇ ଵା ହାରୁ କବାଃ ଖଡ଼ଖଡ଼ କମ୍ଭ । ଶଁକାଲ୍ତ ଜ୍ଠିବାରୁ ଚାକୁ କଦ୍୍ମ- 
ଶାଘ, ବାହ୍ରାରପଡ଼, ଅକ ଗ୍ଟଲସିବା । 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ତ ତାହା ଦରି ଗ୍ଵଦୃ ଥ୍ା । ଲ୍ଭାବଣ୍ଯର ଚେହରେଗ୍ଵ ଦେଖି ଅନୁମାନ 
କରଜେଲ୍—ରାରରେ ଜଣ୍ତସ୍ତ୍ର କନ୍ଧୁ ଉସ୍ଟାବହ୍ଥ କାଣ୍ଡ ଘଂିଯାଇଛୁ, ଯାହା ଫନ୍ଧରେ 
ସାରା ଘା ତାକୁ ଖାଡ଼ା ଖାଡ଼ା ଦ୍୍‌ମବବାସରେ ରହ୍ରବାକୁ ପଡ଼ଛତୁ । 

ଗୃରୁବାର ! ଗାଧଆପାଧ୍ଆ ନାହି, କାହ୍ନାରକୁ କୁହ୍ରାବୋଲ୍ନ ନାଡ଼ି, ଲବଣ୍ଯ 
ବାହାରପଡ଼ଲା କିନଷପଡ୍ର ସର୍ଧ୍‌ କିରେ ଲଦ । ମା” ଗୃଦ୍ଧି ଗ୍ଵଦ଼ି ସରୁ ଦେଖୁଥୁଲେ; 
କଲ୍ତ କଛି କଦ୍୍ରପାରୁନଥ୍ବଲେ । ବାପା ଷ୍୍ରଭୃଥ୍ୂଲେ—ନାଃ, ଭାକୁ ଆଦ୍ଵ୍‌ ଅଃକେଇ 
ଲଉ ନାହି । 

ଭ୍ଵଢ଼ ଘରର ବାହାରପଡ଼ କଧାସାଂରେ ଚୁନ ଲେସିଦେଲେ । 
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k ଲୁହର ସଲ୍‌ umn 


—ଏଠି ଆସି ସମସ୍ତଙ୍କ ଜାଉପର ଭ ଜନେଇଥଲ୍ଚ ଗୃରୁବାରରେ ଘରର 
କାଢ୍ରାର ଏ ସରଝାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୀଛଡ଼ା କର୍‌ ଦେଇ ଯାଉଚ । କେବେ ତାର ଉଲ୍‌ ସଲ 
ହେବନା୍ତି । ସ୍ରଭଵ ହେ୨ ଏ ଅନ୍ୟାସ୍ତ୍‌ ପାଲି ତାକୁ ହାତେ ଦ୍ରାତେ ଶାସ୍ତ ଦ୍ଧ! 


ଦୁଇହାତ୍ତ ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଇ ବ୍ଧକ଼୍ୀ ଏଦ୍ସପର କାମନା କରୁ୍ଢଲେ । ଉତଭସ୍ତ 
ଶକାନ୍ତ ଓ ଲବଣ୍ୟ ଆସି ଭାଦ୍ସ ମୁ ଆ ମ୍ଭାରଲେ । ଭୁଢ଼ୀ ଗ୍ଵଗରେ ମୁହ ର୍କୁମ୍ମଲଇ 
ନେଲେ । ମ୍ୀଲାବଖଙ୍କ ଆଖିରୁ ଠପ୍‌ ଠଷ ଲୁହର ଝ୍ରପଡ଼ିଲ । ଇଚ୍ଛା ଦ୍ରେଉପ୍ଥିତ୍ଞ¬ 
ଡତ୍ତେ ସାଦ୍ରାଡ୍ରେଲେ ବ ଝିଅ ଜ୍ଵାଲିଙ୍କ ଆଗରେ ଯାଇ ବାଃ ଓଗା୍ତବେ । କହିବେ 
ଦ୍ୁଭୀ ହ୍ରେଇଥବା ଯୋଗୁ ଢ୍ାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଆଦ୍‌ ଠିକ୍‌ ନାଦ୍ବି । ତାଙ୍କ କଥାକୁ ଧରି 
ଗୁରୁବାରରେ ଘରୁ ଗୋଡ଼ କା ଗଲେ ଖାଲି ପିତ୍ଭକୁଲଳ ଲୁଦ୍ୈଁଠ ଉତଭ୍ସ୍କ କୁଲର 
ଅମ୍ଭଙ୍ଗଲ | 

ସେ କନ୍ଧ କନ୍ତୁ କନରପାରଲେନ । 

ଆଉ୍‌ ମୀଲ୍କଣ୍ଡ ? 

ର୍ଝ ଅ-ଜ୍‌।ଲ୍ଚି ମୁଣ୍ତ ଆ ମ୍ାରଲ୍ତେ ଆଣୀଙ୍ାଦ୍ତ କର କହ୍ରଲେଅସ୍ତୁଷ୍ଣାନ୍‌ 
ତୁଅ ! ସୂଖୀ ହୁଅ ! 7 

ସୁଣି ସେଇ ନାଲ୍ଗୋଡ଼ ଗ୍ଵସ୍ତାରେ ନାଲି ଧଲ ଭ୍‌ଡ଼ାଇ କପ୍‌ ଗଲ୍‌ଗଲ୍ଲ | 

କେଉ୍ତଙ୍କ ନାହି । ଲାବଣ୍ୟ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଳ୍ା । ଘରଭଡରେ ବର ଶୂନ୍ୟତା । 


ମଲକଣ୍ଡ ଲାନ୍ଞାବଖ ଉ୍‌ଭ୍‌ସ୍ଟେଠ ଆଗରୁ ଏ ପ୍ରକାର ଶ୍ରନ୍ୟତ୍ତା କେବେ ଅନ୍ଲଭବ 
କର୍‌ ନଥୁଲେ । ଜୀଲକଣ୍ଡଙ୍କ ମୁଦ୍ର ଡ୍ରସ ଚରଦ୍ଦନ ଥାଇ ସେମ୍ଭିର ଉଭେଇଗଲା । 


ଇସ୍‌ ¦! ଜୀବନରେ ଆଉ୍‌ କ”ଣ କେବେ ସେ ମୁଣ୍ଡ ଭ୍ଵପରକୁ କର୍‌ପାର୍‌ବେ ୨ 
ସାଧାରଣ ଇଁବନକୁ ସେ ଜଲାଞ୍ଜଲ ଦେଇଛନ୍ତ୍ର । ସାମ୍ମାଳକ କୀବ୍ରନ ବ୍ରଷର୍ପାସ୍ତ ହ୍ଵେଇ= 
ଥଲା ଆଉ୍‌ ଆକି ପାରବାରକ ଜୀବନ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହେଇ ତ୍ତରଙ୍ଗ ପଡ଼ମ୍ଭ । 
ଭବଷ୍ୟତ ଯେମିଭ ଅନ୍ଳଣ୍ଧି ଭ ସେମିଭତ ଉସ୍ଙ୍କର । ତ୍ତାଙ୍କ ଆଞି ଆଗରେ ଭ୍ତସିଗଲ୍ବ ମୃତ 
ଗ୍ରେଃ ତ୍ବଇର ଥିଲ୍ମମାନଙ୍କର ମ୍ବହ୍ର । ` ଅଉତ୍ବକଶୁଜଯ ସେଇ ଥିନମ୍ବମ୍ଭାନଙ୍କ ସ୍ତର 
ଭାଙ୍କର ନ କରୁ କଣ୍ଚିବ୍ୟ ଅଛୁ ! କ'ଣ ସେ କର୍ତିକ୍ଯ ୨ ସମ୍ଚ୍ତ ପୈଷ୍ତକ ସମ୍ପତ୍ତି 
ସେମ୍ମାନଙ୍କୁ ଦେବା ଛଡ଼ା ଆଜ୍‌ କ”ଣ ତାଙ୍କର ଦାର୍ଦ୍ବ ଦ୍ଧ ୨ 


ମାନତ୍ତଇର ଝିଅ ନାହି, ତେଣୁ ବସ୍ତ ଦବାର ଜଞ୍ଜାଲ ନାଦ୍ଦି । ରନ୍ନଝି ସୁଅ। 
ସବା ବଢ଼?ି କୋଡଏ ବର୍ଷର । ମେଵ୍ତିକ୍‌ ଦୁଇଥର ସେଲହେଇ ପଢ଼ା ବନ୍ଦରରେ 
ଡୋର ବାନ୍ଧଦେଇଚ । ଅଉ ଦୁଇଜଣଙ୍କର ସେଖିଭ ପାଠସର ଶୂଜ୍‌ । ସଦ 
ଜମ୍ିବାଡ଼ ସାଙ୍ଗରେ ଅନୁ, କନ୍ତୁ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଗ୍ଵେଷେଇ ଅଲଗା । ସାନସତ୍ତ୍ଇର ଜୀବ୍ତା- 
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ବ୍ଥାରୁ ଏ ବ୍ଯସ୍ଥୋ । ସମ୍ଭୁଦାସ୍ସ୍ର ଭରଣ ମାଣ ଜମିରୁ ସାଜ ଅଂଶର ଦଖଲରେ ଅଛୁ 
ସତା ଅଠରମ୍ଭାଣ | ଆଉ୍‌ ବାରମ୍ଥାଣ ଜମି “ଜଲକଣ୍ଠ ଚଷ୍ଠଛ କ୍ଷ । ସେଇ ବାରମଭାଣ 
ବା ମୀନ୍ଧକଣ୍ଡଙ୍କ ଅଂଶରେ ଯାହ୍ରା କନ୍ଧୁ ପ୍ରାପ୍ୟ, ସେ ସଦ୍ଧକୁ ସେ ସୁଭୁଗ୍‌ମ୍ମାଳଙ୍କ ନାଁରେ 
କରିଦେବେ ? 


କନ୍ତୁ ସ୍ପାନ ଜ୍ହାଲିଙ୍କ ପାଇଁ କାର୍‌ ସୌଭୁକର ବ୍ଯବସ୍ଥା ? ସେ ବ୍ଯବ୍ା 
ହ୍ରେବ କେମ୍ଭିର ୨ ମାସକ ଭରେ ନ ଦେଲେ କେଉତଙ୍ଟୀ ଅଉ୍୍‌ ବ୍ରାପଘର ମୁଦି 
ଦେଖିବ ନାଦ୍ରି । ନ ଦେଖ । ଜଲକଣ୍ଡଙ୍ ଜୀବନରେ ଅଉ୍୍‌ କାହ୍ରାର ପ୍ତସ୍ତୋଜନ୍ତ 
ନାହ୍ବିଃ ମାନସ କେଉକୀ ନ ଅସିବାଶା ସେତେ ଦୁଃଖଦାସ୍ୃକ ହ୍ରେବନାଡ଼ିଃ କାର୍‌ ନ 
ଦେବାସୋଗୁଁ ସେ ସେତ୍ଜି ଲଞ୍ଚିନା ସ୍ଟେରିବ, ସାଘ୍‌ ଜଂବନଉତର ସେ ଦୁଃଖର ଗ୍ଵର 
ସେ ସଦ୍ରପାରବ ତ ? ଦେଦ୍ଦ ଜ୍‌ପରେ କରଥିବା ଅଙ୍ଗୀକାରଖାକୁ ସେ ସାର୍କ ଦେବେ 
କେମିର ? ଜୀବନରେ କେବେଦ୍ରେଲେ ସେ ଏ ପ୍ତକାର :ପନ୍ନାର ଆଷ୍ରସୟ୍ତ ଗ୍ରହଣ କର- 
ଜାହ୍ରାନ୍ତ୍ର । ନ୍ୟାୟ ପଥରେ ର୍‌ଲିବା ପାଲି ସେ ଅନେକ କନ୍ଧୁ ତ୍ଯାଗ କର୍‌ଛନ୍ତ । 
ଅଚେନକ ପ୍ରଲ୍ଲେଉନରୁ ନଜଲୁ ମୁକ୍ୁ ରଖିଛନ୍ତ୍ର । ଆକ ସେ ବସି ଭ୍ଭରୁଧ୍ବଲେ, ଏତେ ସଦ୍ଭ 
କର୍‌ ସେ ପାଇଛନ୍ତ୍ର କଣ ? ତାଙ୍କର ସହ୍ରକର୍ମୀଜ୍ଭାନେ ନଜ ସଂପରି କେତ୍ତେ ନ 
ବଡ଼େଇଛନ୍ତ ! ସେମାନଙ୍କ ଭ୍ରଚରୁ ଅନେକ ବି ତ୍ତ ଆଜ ମଧ ଶାସନର ଭଵଇଗିଖରରେ 
ବସିରଦ୍ଧ ଭୁଟଂ ନେତା ଆଖ୍ୟା ପାଇଲେଣି । ଅସଷ୍ତ୍ବବରେ ଡରେ ୫ଙ୍କା ଜେବାଶା କ'ଣ 
ଦୁ୍ୀଭ ? ଦଲ ଜାରେ ଅଥ ସଂଗ୍ରହ କବୋଃା କଣ ଅନ୍ଯାସ୍ଟ୍ର ୨ ଯଦଦ ଲୁହ୍ଦୈ, 
ଭ୍େବେ ମାଲକଣ୍ଡ କରପାରଲେ ନାହ୍ରି କାହ୍ିକ ? 


ମଣିଷ ମାନ୍େଇ ଭନ୍ତର । ଜ୍ତଲକଣ୍ଡ ତୁଏ୍୍ତ ଖ ବ୍‌ ବେଣି ଆଦ୍ରର୍ଶବ୍ାସ୍ତୀ ଥଲେ । 
ଗାଲ୍-ଗୋପକନ୍ଧ, ଙ୍କ ଆଦର୍ଶରେ ଝୁଚ୍‌ ବେଶି ଅନ୍ଲପ୍ତାଗିତ ହେଇଧ୍ୟଲେ । ଗ୍ଵଜମୀର 
ଥଲ ଭ୍ତାଙ୍କ ଯାଖରେ ଦେଣସେବା । କଣ୍ଚିବ୍ଯର କଠୋରତା ଦରି ଥୁଲ୍ଲ ତାଙ୍କ ଆଗରେ 
ବର୍୍‌ଃ ଏକ ବ୍ରଭ୍ତମ୍ଭ । 


_ଯୂଗ ବଦଲ ଯାଇଚି । ଆମେ ଚେଣ୍ ଜାର ଜନକ ଗାର୍ତଙ୍ଜୀଙ୍ସଂ ପିସ୍ତଲର 
ଗୁଲ ଝଦ ମଭାରଦେଇ ପାରଚ୍‌ । ଗ୍ଵକସୀଭର ବେଦ ଆକ ସ୍ାଣିନ୍ଲଖୀ ହ୍ଥଣିଷର 
ହଦ୍ରାମ୍ଭିଲଳ ଷ୍ଷେରେ ପରଣ୍ତେ ଦ୍ରେଇଚ । ଡେଣୁ ମଲ କଣ୍ଠଙ୍କ ଯର ନ୍‌ଷ୍ତାପର ଦେଣ 
ସେଙ୍ସୀ୍ଚାଜେ ଗ୍ଵଜସୀତ ମଞ୍ଚରେ ନଜକୁ ଖାପ ଟଆଇ ନ ଧାର ଅଛଘ ୍ଞା ଦେଇଛନ୍ତି । 
ବଗ୍ଵଵ ପଛଘ, ଥା ଆଚେଇବାର ବାଃ ଏକବାରେ ରୁକ୍ତ | ସଭ୍ୟତା ନାଁରେ ସେତେ 
ପ୍ରକାର ଅସତ ଡା, ବରତ୍ତା । ପିଲ୍ମଦ୍ଧନେ ସର୍ଜ଼ ଥୁବା ସୋଅଡ଼ଙ୍କର “ସଭ୍ତ୍ଯଭା'ର 
ସଂଞ୍ଷ ଡାଙ୍କର ମନେପଡ଼ ଥଲ୍ମ । ନଗ୍ଵପତ୍ତଟ ମୁକୁଚନ୍ଧା ଓ ନୈଭକ ଭ୍ତ୍ରବଧାର୍‌ 
ବଜା ମଣିଷ୍ପ ସଭ୍ଯ ହ୍ରୋଇପାରେନା । ସମ୍ଭାଳରେ ଆକ ସେ ନର୍ବପତ୍କ କାନ୍ଦି ? 
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ମଣିଷ ମନରେ ସେ ସ୍ଥାଧୀଜ ରନ୍ଧା କାନ୍ତିଦେଶରେ ଆଇନର ଶାସନ କାହି ? 
ସହ୍ନରରେ ଶାନ୍ତ ନାତି, ଗାରେ ଶାନ୍ତ ନାଙ୍ଗି ତେବେ କେଉ୍‌ଠି ସେ ଶାନ୍ତ୍ର ? 

କଣ ଶଣାନରେ ? ମଣିଷ ଜୀବନରର ଜନ୍ତ୍ର ଆଜ୍ଉ ଶୃଣାନ-ସାନ୍ଷା ଦୁଇଖା ହରି 
କଠୋର ସତ୍ୟ | ତ୍ରଖସ୍ଟ୍ର ସତୟ ଆଦ୍ଵ୍‌ କ”ଣ ଅଛୁ ? ଏଲ୍‌ କନ୍ଦ୍ରଂମୃଙ୍‌ର ପଥଃା ନ) 
ଅନେକ ଛବରେ ଭର୍‌ | ଦୁଃଖ ଆଉ୍୍‌ ଆନନ୍ଦ ଅଣିଷ୍ଠ ଜୀବନର ଦୁଇ?ି ଅଙ୍ଗ । କାହ୍ରାର 
ବ୍ରା ଉ୍‌ଦ୍ତସ୍ଟ ଅଙ୍ଗର ସମାନ ଗଭ, ଆଉ୍‌ କାଡଢ୍ରାର ବା ଅସମ୍ଭବ ଭ୍ଵବବରେ ଅସମ୍ଭ | 
କାହ୍ଵାର ବା ଜୀବନରେ ଗୋ?ିଏ ଅଙ୍ଗ ଛେଦ୍ରକ୍ ଦ୍ଵୋଇଥାଏ । ସେ ଅଙ୍ଗ ସୁଖର୍‌ ବା 
ଦୂଃଖିର ହ୍ରେଇପାରେ । ଜୀଲକଣ୍ଠଙ୍କ ଜୀବନରେ ସୁଖର ଅଙ୍ଗଶା ସେମିଭ ବ୍ଯାଧ୍ଠଗ୍ରସ୍ତ 
ହରେଇ ଛୁଉପଉ୍ତଲ୍ନ । ଅସମ୍ଭବ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ସେ ଛଃପ୫ ହ୍ରେଲେ । ରକ୍ତଗ୍ଭପ ତ୍ରାଙ୍କର 
ବଢ଼ ଗଲ୍ଲ । 

ଆର ପାଖ ବଡ଼ବାପାଙ୍କ ଘରୁ ଡାକଗ୍ଵ ପାଇ ମେ ସେଠାକୁ ଗ୍ଟଲିଗଲେ । 
ବାପ-ସୂଅ, ଅନୁ ଦଭ୍ଭାମୋଦର ଆଉ୍‌ ଢାଙ୍ଦ ବ୍ରାପା ଏକାଠି ବସିଥୁଲେ । ମଲକଣ୍ଡ 
ସାଆନ୍ତେ ବ୍ଲଡ଼ା କାକ୍ୁୁ କନ୍ରଲେ¬ ମଲା, ଭୁ ସହରରୁ ସେରଆସି ପ୍ରା୍ଧାଦବ କରି 
ଘର୍‌ ଭି୍ତରକୁ ପରି ଥୁଲୁ । ନସେଉଲରୁ ସିବ୍ବାର ଅନ୍ଲୁମର ପାଇଥପଲ୍ ! ଆଉ୍‌ ଭୋ ଝିଅ 
ବେଲଲୁ ସେ ସରୁ ନୀର କ”ଣଣ ଖଵ୍ଧିବନାହ୍ରି ? ଭତା ପାଲି ଗ୍ରାସ୍ଟର୍ଦ୍ ଦ୍ର ବୟବସ୍ଥା କରୁନ୍ତୁ 
କାତ୍ତିକ ? 

ମାଲକଣ୍ଠ କନ୍ଦ୍ୁଲେ—ଝିଅ ତ ଗ୍‌ଲ୍‌ଗଲ୍ଣି, ଏଛ୍ଥଣି ଅଉ୍‌ ପ୍ରାସ୍ଟର୍ଣ୍ଧ ନ୍ତ ବ୍ଯବସ୍ଥା 
କାଦ୍ରାଷାଲି କରବ ? 

ଝିଅ ଗୃଲ୍‌ଗଲାଣି ଶୁଣି ରୁଢ଼ାଙ୍କ ଆଖି ଭତାନ୍ସକୁ ଉଠିଗଲ । ସେ କନ୍୍ରଲେ— 
ହଇରେ, ଝିଅଃ୫। ଆସି ଗୃଲଗଲ୍ା¬ଭୁ ଭା ପ୍ରାୟ୍ପଣ୍ଡ ଦ୍ତ୍‌ ବୟବସ୍ଥା ଖା କଲୁନାନ୍ରି ୨ 

ଜାଲ୍ତକଣ୍ଡ ବ୍ରରକ୍ତ ଦ୍ରେଇ କଦ୍ରଲେଆଉ୍‌ ଥାଉ, ଆଜିକାଲି ଛୁଅକ୍ 
ପ୍ରାସ୍ତ୍୍ତିଂଦ୍ତ୍‌ କରେଇବ ! ଶକାଲ୍ତର ଗକ ତ ବ୍ରଦେଣରେ । କାଲ ଗ୍ରଡ଼ ପଅରଦ୍ଦ୍ର 
ପୁଣି ସେ ବଲ୍ଲଭ ସିବ । ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ର ପ୍ତାସ୍ୃଣ୍ଧି ଷ୍ଵ୍‌ କଣ ? ସେ ସେଭେବେଲେ ମୋର 
ଷର ଗ୍ଟକର୍‌ରୁ ଅବସର ନେଇ ଗାଁକୁ ଆସିବ, ସେଢେବେଲେ ମାଇ ଏ ସଦ୍ଧ କଥା 
ଉଠିବ | ଅବଣ୍ୟ ଭତା ଘର କହକ ସହ୍ରରେ¬ସ୍ରଣି ସେ ଦ୍ଚୀର ସ୍ଥାସ୍ତୀବାସି୍ତା 
ହେଇପାରେ । ସ୍ମେ୍ଭାନ ଙ୍କ ପାଲ୍‌ ମେ ଆଉ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ଖେଲାଅନାଡି ବ୍ରଡ଼ବାପା ? 

ବଡ଼ବାପା ଚୁଧ୍‌ ରନଦୁଲେ | ଭ୍ତ୍ଭଲେ ସଂସାରତା ଓଲଵଝିଗଲ୍ନଣି୨ ନୋଦ୍ଦଲେ 
ସୋଉ୍‌ ଜୀଲକଣ୍ଠ ସେଦ୍ରଜ ପରେ କଥାରେ ସ୍ରାସ୍ଟର୍ଣ୍ତି ଦ୍‌ କଣ ଥୁତ୍ଭ ସେ ଆକ ପୁଣି ଡାଙ୍କ 
ମୁହଁ ରେ ଜବାବ୍‌ ଦ୍ରେଇ ଆଜକାଲ୍‌କା ଶାସ୍ତ୍ର ଵାଙ୍ଗୁ ଶୁଣୋଉ୍‌ଚି ! 

ସତ୍୍ତରେ ମତମ୍ଚୟ୍ଟ ବଦଲଯାଉ୍‌ଚ ! 

ମଣିଷ ବ୍ରଦଲ୍ ସାଉ୍‌ଚ ! 000 
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ସାତ 


ବନସୟ୍ଟମ୍ଭାଗ । 
ଦ୍ଦକ୍ଥୀ ନଗଗ୍ଵର ଅପେଷ୍ଥାକଧତତ ଏକ କର୍ଜନ ଜୀରବ ଜଣର ଅଞ୍ଚଳ । 
ସେଇଠି ଏକ ୍ଵାଃରରେ ଣୀକାଲ୍ତ ଆଦ୍‌ ଲ୍ବାକଣ୍ଯୟର ବସତି । 


ସେମ୍ମାନେ କକରେ ଗ୍ଟର୍‌ଦ୍ଦନ ରନ୍ଦ୍ର ଭ୍ଵବନେ ଶ୍ବରରୁ ଉଡ଼ାଜାଦହ୍ରାଜ ଯୋଗେ 
ଦ୍ରକ୍ଥୀ ଟେରଆସିଛନ୍ତ୍ର । ଶ୍ବଶ୍ଧର୍‌ଘରେ ଲ୍ବବଣ୍ଯ ଗାଲ୍‌ କୌଣସି ସମସ୍ଯା ନାଦ୍ତି । ଶାଶ୍ର 
ଶ୍ଵଶୁର ଜଉସ୍ଟ ଅତୟନ୍ତ ସ୍ରେଦ୍ର ପ୍ରବଣ । ଲବଣ୍ଯକୁ ସେମାନେ ବୋଡ୍ୃଉଲି ଜ ଦେଖି 
ଝିଅ ଭନ୍ଧ ଦେଖନ୍ତତ । ସେତ୍‌ଦ୍ଦନ ସେମ୍ଭାନେ କଂଃକରେ ଷଦ୍ଞ୍ଚଲେ, ସେନ୍ଦ୍ରନଦ୍ଦନ 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଲ୍ାବଣ୍ୟର ଅସମ୍ଭବ ମୁଣ୍ଡ ବ୍ଯଥା ହ୍ରେଲ୍ମ । ଶାଶୁ ରଙ୍ଗଲ୍୍ତା ବୋହ୍ରକୁ 
ଶୁଆଇ ଢା ମୁଣ୍ଡରେ ଅମୃତାଞ୍ଜନ ନାଲ୍‌ସ୍‌ କଲେ । ଗ୍ଵର୍ଦ୍ରନ ବେଶ୍‌ ଉଲରେ କ?ି- 
ଗଲ୍ମଃ କିନ୍ତୁ ତା” ସନ୍ଧେ ଲ୍ବାବଣ୍ୟ ସେଠ ବ ସେମିଭ ଅନୁଭବ କଲା ଶାଶୁ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ 
ମନରେ ସେଇ କୁଲର୍ତାର ଚଲ୍ରା ଆରମ୍ଭ ହ୍ରେଇଚ ? 


କୁଲରଷ୍ମା ହ୍ଵେବ କେମମିର ? 
ଦଶରୁ ପାଞତ୍ଚଵା ପର୍ୀନ୍ତ ଶୀକାନ୍ଧର “ଆସ୍‌ । ସେଇ ସମ୍ପସ୍ତୃଖା ଲ୍ବବଣ୍ଯକୁ 


ଏକା ଏକା କଛେଇବାକୁ ପଡ଼େ । ସେଇ ସମସ୍ବରେ. ସେ ଦୁଣାଭୁଣି ଓ ପାପର 
କରେ; ମାନ୍ଧ ଏଅର ଫେରିବା ପରେ କୈଣସି କାମରେ ଝ୍ତାର ମନ ଲ୍ବଗୁଜାହ୍ତି । 


ଢା ମନର ସରସତ୍ତା, ଓଠର ଦସ ଗଲା କୁଆଡ଼େ ? 


ସେଦ୍ଦନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଲନ୍‌ର ଝଲ ବଗିଶ୍ବରେ ବସିଥବଲେ ଷ୍ରାମୀ-ଦ୍ଵୀ ଦୁଇଜଣ । 
ଣୀକାଲ୍ୁ ଷର୍ଟରଲ୍ଭାଓଲ୍ବବଣଯୟ ଏଥର୍‌ ସେରବା ପରେ ତୁମ୍ଭର କଣ ହ୍ରେଇଇ ? ଆମ୍ଭେ 
କଣ ଏଇଥ୍ରପାଇ୍‌ କେତତଙ୍କାର ବତ୍ତ୍‌ଘରକୁ ଯାଇଥିଲେ ? 

ଲ୍ବାବଣ୍ଯୟ ଜୀରବ ରଦ୍ଦ୍ରଚୁ । ତା” ଚର ୍ଷରେ ଏ ମଧ ଏକ ନୂଆ, କଥା |! ତ୍ତାର 
ପ୍ରଗଳ୍ଭଚାରେ କଣୀକାନ୍ଧ ସେଜ୍‌ ଆଜନ୍ଦ ପାଉ୍‌ଥ୍ତତ୍ଭ ସେ ଆଜନ୍ଦରୁ ସେ ଦ୍ଭ 
ହେଇଚ । 

ଶାକାନ୍ତ ସୁଣି କଦମ୍ବ ଆମେ ତ ବେଶ୍‌ ଭଲ ଅଛେ । ଜଞ୍ଜାଲ ଜାରି, 
ବନ୍ଧନ ଜାହ୍ବିଠ ଏଇ ତ୍ତ ବେଣ୍‌ 


ଢଥାପି ଲ୍ାବଣ୍ଯ ସର୍‌ବ । 
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° ଲୁହ୍ରର ଫୁଲ ୪୭୬ 


ଶୀକାଲ୍ତ ସୁଣି କନ୍ଦରଗ୍ମ ଜୀବନରେ ଭୁମ୍ଭଭଲ ସ୍ଵ ମିଲନବା ଗ୍ରଗୟର କଥା । 
ଭୁମର ବିବେଚନା ଶତ, ଭୁ , କଣ୍ିବ୍ୟନଷ୍ଧା, ମୋତେ ସୁଖୀ କଗ୍ଇବାର ଆଗ୍ରହର 
ପରବାରରେ ଆଣିଚ ଅଖଣ୍ଡ ଶାନ୍ତ । 


ଏଦ୍ରା ଶ୍ରାକାନ୍ତର ଢୋଷ୍ାଦ ନୁଦ୍ରୈଟ ଜଗ୍ବଃ ସ୍ତ । ଦାମ୍ଭିତ୍ତଯତଜୀବନରେ 
କୌଣସି ଦ୍ରନ କଲହ୍ନ ଦେଖାଦ୍ରେଇଜ । କୌଣସି ଦନ କେନ୍ଦ୍ର କାହା ଇଚ୍ଛା 
ବଛତୁକରେ ସାଇନାଦ୍ରାନ୍ତ । ଲ୍ଲବଣ୍ଯର ଚରନ୍ଧପାଲି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଶୃଶୁରଙ୍କୁ ଅଣେଷ୍ପ ଧନ୍ୟବାଦ 
ଦ୍ଦଏ ! କୃତ୍ତଜ୍ଞଭାରେ ମୁଣ୍ଡ ତାର ନଲିଆସେ । ଲବଣ୍ଠାରେ ନାସ୍ବଦ୍ଧର ପୁଣ୍ଡି 


ବକାଣ । ସେ ଏକ ଅତ୍ତ୍ବ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ । ଏଇ ବରଲଟ-ବ୍ଯଭ୍ତକୁ ଜକଃରେ ଶୀକାନ୍ତ 
ବେଲ୍ଲେବେଳେ ହ୍ରାର୍‌ ମାନେ । 


ଶାଁଭସ୍ତଧାନ ପାଣ୍ାଭ ଦେଶରେ ରହବ ବ ଶୀକାଲ୍ୁ ଆଲ୍‌କୋଡ୍ରୋଲ୍‌ ର୍ଣ 
କରେନା । ଏଦ୍ରା କେବଲ ଲ୍ବବଣ୍ଯ ସୋଗୁ ଦି ସମ୍ଭବ ହ୍ଵେଇଚ । ଇଂଲଣ୍ଡର ଗ୍ଵଜଧାସୀ 
ସୂହର ଲଣ୍ଡନ ନଗରୀରେ ରହ ବି ଷାକାଲ୍ଧ କେବେ ବଲ୍ଡେନ୍‌ସ ଜାଚନ୍ତାହ୍ି । 
ପାଝଁଲୁ ଯାଇଛ୍ତୁ ଲ୍ଞାବଣ୍ୟ ସନଦ୍ଦ୍ରଭ । ଚଷୁ ଗ୍ଵପ୍‌ ବସିରଦ୍ସ ଅନ୍ଯମ୍ଭାନଙ୍କର ଦ୍ବଚୁ ଙଗଲତା 
ଦେଗିର; ମାନ୍ଷ ନକେ କେବେ ଦ୍୍ଧଶ୍ରଙ୍ଗନ ହୋଇନାହି 


ଖାକାଲ୍ପର ଏଇ ଯ୍ଥଗ୍ବବ ଦେଗି ଜାର ବନ୍ଧ ମାନେ ତାକୁ ଫେମିନସ୍ଂ ବୋଲ 
କହୁ ଥୁଲେ । 


ଗାଁରେ ଜନ୍ତ୍ରହ୍ରେଇ, ଭ୍ଵବନେଶ୍ବରରେ ବର୍ଚ଼ , ଲଣ୍ଡନ ନଗଗ୍ବରେ ନ୍ଧକକୁ 
ବେଣ୍‌ ଖାପଖୁଆଇପାରୁଧ୍ତଲ୍ମ ଲ୍ବବଣ୍ଡ । ଦ୍ରକ୍ଞୀ ଆସିବା ପରେ ବି ଭାର ସ୍ଥଷ୍ଵବର 
କୌଣସି ପରିବଣ୍ଭିନ ନଥୁଲ୍ଭ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ଦନ ବ୍ଯମ୍ତଭାତ୍ଭ୍ତରେ କହିବାକୁ ଲ୍ଵଗଲ୍ । 
ଲ୍ବବଣ୍ୟ ମୁଡ୍ରେ ହ୍ରସ ଫେରେଇ ଆଅଣିବାପାଲ୍ଚି ସେ ଅକ୍ମାଲ୍ମ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍ୂଲ୍ା । 
ଂଅଣୋକା” ବା ଆକ୍ବରଂରେ ଖାଇବା, “ଚ୍ୃଣକ୍ୟଂରେ ପାଖରେ ପାଖରେ ବହି 
ଗ୍ରସ୍ଟାବବ ଉପତ୍େଗ କରବା ଅଥବା କେ୍ତେବେ୍େ ଯାଇ ଗ୍ବଳଘାଃରେ ୨ଡ୍ରାସ୍ତରାଙ୍କ 
ସମ୍ଭାଧ୍ଵରେ ଝ୍ବଲ ଦେବା , ନୋହୁଲେ କନଃ ସକସହ କେରଲବାଗ୍‌, ଜନପଥରେ 
ସାଇ କଣାକଣିଂ କରବା ଏହାଛଡ଼ା ଦଛୀରେ ଅତ୍‌ କଂଣଣ ବା ଅନ୍ତୁ ? ଅନ ସାହ୍ବା 
ବା ଅନୁ, ସେଠାଇୁ ସିବା ଳଷେଧ । ସେଇ ଦେଲ୍ମ ବଡ଼ ବଡ଼ ସତ୍ତସମିରକ ସାଇ 


ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ତ୍ଷ୍ଣମ୍ଭାନ ଶ୍ରୁଣିବାଃ କରନ୍ତୁ ଏଥରପାଇି ନା ଶାୀକାନ୍ତର ନା ଲ୍ବବଣ୍ଯର୍‌ 
କୌଣସି ଆରହ୍ର ଅନ୍ତୁ । 


ଵମଣଃ ଶକାଲମ୍ତ ଅନ୍ଲଭ୍‌ବ କରୁଥୁଲ୍‌ ଭ୍ତା' ଜୀବରଜ ସେମିର ଣୁଣ୍ଟଂମରୁଭୁମିରେ 
ପଶ୍ଣଣ୍ତ ଦ୍ରେବାକୁ ସାଉ୍‌ଛୁ । ଲ୍ଞବଣ୍ଯର କଥା-କାର୍ଗଣ୍ୟ ଡାକୁ ଚରମ ଆଘାଉ 
ବିବଜ୍କଛୁ । 
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୪୮ ଲୁଦ୍ରର ଙ୍ଲ `. 
ପ୍ରଣ୍ଳ ପରେ ପ୍ରଣ୍ମଂ“ଅସୂମାର ସ୍ରଣ୍ମଂ-କର୍ତୁ ଭଦ୍ର ଜାହ୍ରି । 


ଶେଷକୁ ଶକାନ୍ତ ଭ୍ତ୍ଧୁଥଲ୍ଞାସଲ୍ବଣ୍ୟର କଣ ମସ୍ତ ଷ୍ଟଚଲ୍ତା ଆବଣ୍ଯକ ୨ 
ସତ୍ତକୁସଡ ସେ ଡାକ୍ତର ଷଘ୍‌ମଭଣି କରବା ଆରମ୍ଭ କରଦେଲ । ସେଦ୍ଦଜ ଏକ ଲମ୍ବା 
ସ୍ରେସୁଵି ଷସନ୍‌ ହ୍ରାତରେ ଧରି ସନ୍ଧ୍ଯାପରେ ସେ ଫେରଲ୍ । ଫେରବାର ବଲମ୍ତୃତ୍ା 
ସୋରୁ' ଲାବଣ୍ୟ ବ୍ୟସ୍ତ ହ୍ରୋଇତ୍୍ଠିଥଲ୍ବ । ସେ ପହ୍ରଞ୍ଚବାଷ୍ଷଣି on ପରେ 
ଏତେ ଡେର କଲ ? ଦୂଇଘଣ୍ଟା ସମ୍ଭୱୁ୍‌ ସେ ମୁଁ କ ଅଶାନ୍ତରେ କଞ୍ଚେଇଚ:- 


ଶାକାଲ୍ତ ଗ୍ରେସୁର୍ଵ ପସନ୍‌ଃା ତା ଦହ୍ରାତକୁ ବଢ଼େଇଦେଇ କନ୍ଦୁରମ୍ଭ ¬ଏଇଥ୍ବ 
ପାଇଁ ଝକଏ ଡେର ହ୍ରେଇଗଲ୍ଭ । ବାହ୍ରାର ପଡ଼ଲ, ଯାଇ ଞଗ୍ଧଧଗୁଡ଼ା କଣିଆଣିବା । 

ଶୌକାଲ୍ତର ଏ କାରବାର ଦେଖି ଲ୍ବବଣ୍ମୟ ଭଃମ୍ଥ । ତା'ର ଡଉ୍ କିଛ ଗ୍ଵେଗ 
ହେଇ ସେ ଭ ବେଣୁ ସୁସ୍ଥ ଅନୁ ସେ ଡିଷଧ ଖାଇବ କାହିକ ? 


ଶାୀକାଲ୍ୁର ଏଇ ନ୍୍ୋଧଭାରେ ସତ୍ତଲୁସତ୍ତ ଲବବଣ୍ୟ ଦ୍ରସି୍ଠିଲନ । 


—କଂଣ ଏସବ ପାଗଲଙ୍କ ପରି କାମ୍ଭ କରୁଚ ? ମୋର କ”ଣ ହ୍ରେଇଚ ସେ 
ଶହ୍ନେ ୫ଙ୍କାର୍‌ ଣିଷ୍ଣଧ କଣହ୍ବବ ? 


ଏଇ କଥା କେଇ ପଦରେ ଖାକାଲ୍ତର ଭ୍ତ୍ଗ୍ବବ୍ାନ୍ତ ମନ ଝିକଏ ହ୍ବାଲୁକା 
ହେଲା । ସେ କନ୍ଦୁମ୍ମ ¬ ଭମ ଦେହରେ ତ କନ୍ତୁ ଗ୍ଵେଗ ନାଦ୍ରି । ଦେହ୍ନରେ ଗ୍ଵେଗ 
ଧ୍ଵଲେ ଭତମେ ତ୍ତ ଢ଼ାଣିପାର ଜଜେ ମୋଢେ କହ୍ଧୁଥାନୁ ଉଷ୍ପଧ ପାଲି ¦ ରଗ୍ଵେଗଃ! 
ମନର । ତେଣୁ ଭୁମେ ଜାଣିଷାରୁନାଡ୍ର ! ମୁଁ କାଣିଷାରୁର । 


ଲାବଣ୍ୟ ଆଡ଼ୁର ହସିଲା | 


—ଶୁଣ ! କ'ଣ ସରୁଚ ମୁଁ ପାଗଲ ହ୍ରେବାକୁ ଯାଉଛୁ ? ଜା ଜା, ଭମେ ହୋ 
ଉପରେ ଅସ୍ଥା ରଖ ! ଗାଆଁ ର ଅବମ୍ଥା ନେଇ ମୁଁ ଖୁବ ଚଲ୍ତା କର୍ଧୁଥୁଲ୍ । ସେଇ 
ଚନ୍ତା୫ା ମୋ ମନକୁ ର୍ରାସକର ବସିଛ୍ତୁ। ତାକ ଦୁରେଇ ଦ୍ଦବାକୁ ଗ୍ଵଦ୍ଧିଲେ, ସେ ସାଉ୍‌- 
ନାତି । ତାର ଉ୍‌ପଶମ୍ଭ ଞଷଧରେ ଲୁହ୍ବେ । 


ଅଉ୍‌ ? କେଉିସ୍ତରେ ପ୍ତରକାର ଡାହ୍ରା ପ୍ରକାଶ କଲେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କ'ଣ ଜ୍ତାଦ୍ରା 
କରବ ନାନ୍ଧି ? ଲାବଣ୍ୟ ମୁହ୍ର ଖୋଲଲେ ଚାହ୍ରା ଜ କରବା ଷର୍ପଫାଲ୍ତ ଶକାନ୍ଧର କ୍ର 
ନଥାଏ । 

ଶାକାଲ୍ତ କହ୍ରଲ୍ମଚମ୍ଭ ମନ ଭୁତ୍ତରେ କ'ଣ ଅନୁ ମୋତେ କହୁନାହ୍ନି 
କାଦହିକ ? ଏକା ଏକା ମନକୁ ରାଡୃଗ୍ସ୍ତ କଲେ ସବ୍ଧଯାକ କଷ୍ତ ମ୍ଭିଳା ରୁମେ ଦବି 
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ଲ୍ଢର ଝ୍ଲ ୪୪୯ 


ପାଇବମୋ ପାଇଲି ଆଉ୍‌ ରନ୍ଦ୍ୁଦ କଣ ? ମୁଁ ଷଘ୍ଵ ବଷ୍ଚଘଘର ବେଲେ ଅର୍ଚ୍ ଦେକଭ୍ତାକୁ 
ସାକ୍ଷୀ ରଖି କରଚ ରୁମର ସୁଖଦୁଃଖ ଭଲଂ-ମନ୍ଦରେ ରରଦ୍ଦନ ମୁ” ପ୍ବଗୀ ହ୍ରେବ ! 
ନମ୍ବବଣ୍ୟ କଦମ ଭମକୁ ଜ କନ୍ଦ୍ଧବ ଏମିର କଣ ଅଛୁ ? ତେବେ ଏବେ 
ଲୁଦ୍ଧେ ¬ସଥାସମସ୍ବରେ ମୁଁ ଉମ୍ଭକୁ କନ୍ଦୁବ । ଏ ସ୍ରେସ୍‌ବ୍'ଘସନ୍‌ର ଆବଶ୍ଯକରା 
ଜାହ଼ି । 
ଏଭକ କନ୍ଦ ସେ ଗ୍ରେସୃ୍ଦ ପସଜଝାକୁ ଚର ସର୍ଗ ଦେତ୍ମ । ତା ପରେ 
କନ୍ଦୁମ୍ମଗ୍ବଲ, ହାଓ।ରେ ଝିକଏ ବଲ୍‌ ଆସିବା । 


ସେମାନେ ବସାରୁ ଵାହ୍ରାର୍‌ ଗଲ୍‌ ଗ୍ବଲ୍‌ ଇଂଲ୍‌ଶ୍‌ ଏମବ ସି ପର୍ଥାମ୍ଧ ଆସିଲେ । 
ଗ୍ୁଲିବା ଭ୍ତରେ ଲ୍ବବଣ୍ଯ ଷର୍ଟ୍‌ରଲ୍¬ ବାହାଘର ବେଲେ ଓ ଭତା ପୁରୁ ସୋଉ୍୍‌ 
ବାପାଙ୍କୁ ଭୁମେ ଦେଖିଧ୍ତଲ, ଏଥର ଗାକୁ ସାଇ ସେଇ ବାପାଙ୍କୁ କଣ ରୁମ୍େ 
ଦେଖିଲ ? 


ଶକାନ୍ତ କଦ୍ରଲ୍ମଥମୁ ରୂମକୁ ଭରସି ପର୍ଵର ପାରୁ ଜଥବଲଲ । ସତରେ 
ବାଷାଙ୍କର ଏ ମାନସିକ ଅଵସ୍ତା କାଦିକ ? ଏଜେ ଅଣାନ୍ତ ଭ୍ରଚରେ ସେ ବା କେଉକୀର 
ବିବାହର ଶେଷ କରଦବାକୁ ଗଦ୍ରିଲେ କାହ୍ରିକ ? 


ଲାବଣ୍ୟ କଦ୍ଧମ୍ମ “ସେଇ କଥା ତ୍ତ୍ବ ତ୍ତ୍ବ ଜ୍ନରେ ଶାନ୍ତ ନାଡି । କେମିରକା 
ଅସହ୍ାସ୍ ଲଗୁଛୁ । କଣ ହ୍ରେଲା ସେ ଡାଙ୍କର- - “ଭା 'ପରେ କେଳେମା, ସେ ବଶିମାାନ 
ଏକ ବର୍୍‌୫ ସମ୍ମସ୍ୟା-ଅଣାନ୍ତର ମଞ୍ଜି । ଗୋ୫ାଏ ବସ୍ଟ୍‌ସ୍ପସୀମା ପାର୍‌ ହେଇଗଲେ 
ମଣିଷର ବୁର୍ -ବୃର୍‌ ଲୋଷପାଇଯାଏ । ଯୋଉ ଜେଜେମା ମୋଢେ ଏତେ ଭଲ୍‌ 
ପାଉ୍‌ ଲେ, ସେଇ କେଜେମା'ଙ୍କର୍‌ ବ୍ୟବଦ୍ଵାରରେ ମୋରେ ଗୁରୁବାର ଦ୍ର ବାଷୟରୁ 
ଆସିବାକୁ ପଡ଼ଲ । ଅବଣ୍ୟ ମୋର ଏଭେଖ ଗ୍ଵବପ୍ରଦଣ ହରେଇ ସେଦ୍ରନ ଆସିବା 
ଭ୍୍‌ଚତ୍ତ ନଥଲ୍ । ଆମ୍ମ ଆସିବା ପରେ ବାପା ଅହୁର୍‌ ଭ୍୍୍ଟ ପଞଥ୍ବବେ । ମ୍ଥା' ତ କାୟ 
କାନ୍ଦ କଣ୍ଟା ଦ୍ରେଇ ସିବଣି । ସୁଣି କେତ୍ତକା ପାଖରୁ ସୋଭ୍ର ସ୍ବାଦ ଅସିଥ୍ବବ କ୍ତାହ୍ରା 
ସୁସମ୍ବାଦ୍ଦ କ ଦୁଃସମ୍ବାଦ¬ଭାହାର ଉପରେ ବାପା ମ”କ୍ଦ ଅବସ୍ଥାର ଦମ୍ଭ ବା 
ଅବନଭତ ଳଉ୍ତର କରିଥିବ । ଚଠି ଲେଖିବ ଲେଖିବ ବୋଲ ମୁଁ ଦ୍ଦ ଏଯାଏ ୭୦ 
ଦେଇପାରୁନ । କଲ୍ମ କାଗକ ଧର୍‌ ବସିବା ବେଲକୁ ହାଉ ଚୃଲୁନ । 

—— କେତ୍ତଙ୍କୀର୍‌ ବଭ୍ତ୍ରଘରରେ କଛୁ ସମ୍ଭମ୍ପ୍ଯ। ଜପୁଜଞ୍ଚଲ୍ଭ ନା ¢ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ 
ପରର । 

ଵଧ । କାର ” ଦାବ କଣ୍ଠ ସେମାନେ ଅଃ ଦସିଥଲେ । ବାପା ସେ ମୋ 
ଵାହ୍ରାଘରରେ କାଡ୍ିକ କାରୁଃାଏ ଦେଲେ ସେଇ ଘଃଣା ଦବି ଏବେ କାଲ ହ୍ବେଲ୍ମଃ 
କନ୍ତୁ ଆକର ଅବସ୍ଥାରେ କାର୍‌'୫ାଏ ଦେବାର ୍ଷମ୍ଭଭା ବାପାଙ୍କର କାଦ୍ଧି ? 
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+୪ ଲୁଢ୍ରର ଙୁଲ 


ମୁଁ କ୍ର ସେଇ କଥା ସ୍ଭବେଶୀକାଲ୍ତ କଦ୍ରଲ୍ଭଃ “କାହ୍ରିକ ଆମେ 
କ୍ରାର '୫ାଏ ନେଇ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ଚିରଦନ ର୍ଣ ହ୍ରୋଇ ରଦ୍ଗବା ? ଆମ୍ଭର 
କ”ଣ ବା ଅସ୍ତ୍ଵଦ ଅନୁ ? ସେ କାର ଯାଇ ତା”ପରେ ଗୋଟଝେ ପରେ ଗୋଟେ 
ରନନତନଶା କାର୍‌ ଆମେ କଣିଲେଣି, ସୁଣି ବକଲେଣି । କର୍ଃଳ” 


କଥା ଏଭକରେ ରଦ୍ଦ୍ରତ୍ମ ! ଲ୍ାଦଣ୍ଯ ଫା୫କ ଖୋଲ ବସା ଦ୍ରତା ଭ୍ଉରକୁ 
ଅଣିଲ । ଣୀନାଲୁ ଝା୫କ ବନ୍ଦ କର ଆସିଲବ । ସୁଣି ସେଇ ଲନ୍‌ , ଝ୍‌ଲବଗିର୍‌, ସମ୍ଜାର 
ଶୀଭ୍ତଲ ପବଜଳଂ--କନରତୁ ନୀରବଢ୍ରା । 

ଲାବଣ୍ୟ ଶ୍ବ୍ଧ୍ତମ୍ମ “ଏଇ ସମମସ୍ବରେ ବାପାକ୍ସ ଯଦ୍ଦ “କାର '୫ା ଫେରେଇ 
ଦେଇ ହୁଅନ୍ତା ! ପୁଣି ପର ମୁଦ୍ର ଣିରେ ଭ୍ତକ୍୍‌ଥୂତ୍ମ "ଟଫେରେଇଦ୍ରେଲେ ସେ କଂଣ 
ନେବେ ? 

“କାର ୫। ଫେରେଇ ଦେବାର ଇଚ୍ଛ'୫ା ଷଷ୍ଠସ୍ଵବରେ ସଦ ଶୀକାନ୍ତ 
ସ୍ତକାଣ ଜକର ଇଚ୍କାର ସୂଚଜା ମ୍ଭାନ୍ଷ ଦେଲ କନ୍ଧ ସେ ଅନ୍ଧର ଭଡରେ ଅନ୍ଧରୁଷ 
ରଜ୍ରା ହବ କରୁ୍ଲମ । ଶ୍ଵଶୁରଙ୍ଗର ଏ ଡୁଦ୍ଦୀଳରେ ସେ ସଦ ତାଙ୍କୁ ସାହ୍ରାୟ୍ୟ 
କରପାରନ୍ତ ! 


ଆକାଣରେ ଜନ୍ତ୍ଵ ତ୍ତଠ୍‌ଥଲ୍ । ଭ୍ବବନା ଭ୍ର୍ରେ ହରି ଣ୍ରୀକାନ୍ପର ଆଖି ବନ୍ଦ 
ହ୍ରୋଇଆସିଲ୍ । ଅନେକ ଦ୍ଦନଜର ଅଶାନ୍ତ ସମ୍ମତ ପରେ ନଦ୍ଦର ଆନ ମଭଣଃା ଆଜ 
ଥିଲ ପରମ ଭ୍ରପ୍ତର ।` 


ଣ୍ରୀକାନ୍ତର ନଦରେ କୈଣସୈ ବ୍ଯାଘା୍୍ତ ସୃଦ୍ଧି ଜକର ଖାଇବା ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ଦ୍ରେଲ୍ନଣିଳ ଜାଡ଼ି ଦ୍ଧଝି ଦାପାଲି ରଛାଘର ଅଡ଼ଲକୁ ଗଲ ଲବଣ୍ଯ । ମୂଝାସ୍ଵ କଣେଇଲ 
ଅନୁର ଅଧଘଣ୍ଡାଏ ଡେରଦ୍ରେବ । ସେ ଅଜ୍୍‌ ଲଜକୁ ଫେ ରନସାଇ ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଠି ଲେଖି ବସିଲ । ରଠିରେ କେଭ୍ତଙ୍କୀର ଉଲଂନ୍ଦ ଜାଖିବା ବ୍ଯନ୍ରଭ୍ତ ଅନ୍ଯ କଥା 
କଛୁ ଜଥଲା । ଟେଷ୍ଟରେ ନଜକ୍ସତ ଅପଗ୍ୁଧ ଷାଇି ଛତମ୍ଭାପ୍ରାର୍ଥନ। । ରତିଃାକ୍ ବ୍ଲ 
ତ୍ତଭପରେ ରତି ସେ ପୁଣି ଲନ୍‌କ୍ସ ଫେରଗଲ୍୍‌ । ସେଢେବେଲକୁ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ନଘୋଡ଼ 
ନଦରେ ଣୋଇସାରଥାଏ । `” “ooo 
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ଆଠ 


କନକ ୭ଠି ଦେଇଛୁ ¦ 
ଶୀ ଣ୍ୟାମଘନ ଅହ୍ରାପ୍ରଭ୍ଲଙ୍କ ଚରଣେ ଶରଣ | 


ପୂଜମସ୍ଟା ଜାମ୍ଭ ଜାଣିବ, 


ସେଦ୍ଦନ ଗୁମ୍ଭାନକ୍ଛ ର୍ରଡ଼ଆସି ଶୃଶ୍ୁରଘରେ ଗ୍ଭ ନଅଵଶାରେ ପଦ୍ରଞ୍ଚଲି । 
ଵାଃସାଗ୍ଵ କାୟ କାର ଆସିକାରୁ ମୋ ଆଖି ସଲସାଇଅଲ୍ଭ । ସେଠାରେ ସମସ୍ତେ 
ମୋରେ ଅପେଷ୍ା କର ବସିଥିଲେ । ମୁଁ ସବାରରୁ ଓତ୍୍ଇବା ମାନ୍ଷେ ଶାଶ୍ମ ମୋଲ୍ତେ 
ଧର ବହେ କାଲେ । ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ କାମ ସୁରୁଖୁ ଭୁରେ ଡ଼ୋଇଗଲ୍ାା । ବ୍ଧ, ବାନ୍ଧବ 
ସେଉିତ୍ମାନେ ଆସିଥ୍ବଲେ ସେମ୍ଭାନେ ଗ୍ଵଲ୍ଗଲେ । ସୁଣି କାଲ୍‌ ମୋ ଜେଜେବାପାଙ୍କ 
ମମ୍ମଖବର ଆସିଚ । ବାପା ଲ୍ଲେକ ପଠେଇଛନ୍ତ୍ର ସିଦାପାଇ । ଶାଶୁ କତ୍ଧଚନ୍ତ୍ର ଦଶଦ୍ଦନ 
ନ ସ୍ଟା ଆଗରୁ ପଠେଇବେ । ଏଅର ସାଇ ତକ ଆତ୍ତ୍ର କ”ଣ ମୁଁ ଦେଖିବ ? ସତରେ 
ନାମୀ, ଅଲ୍‌ ଦନ ଭ୍ରଭରେ ଭମ୍ପେ ମୋ ସଦ୍ଦ୍୍‌ଭ୍ଧ କେଭେ ମମ୍ଭଭା ଲଗେଇବେଲ୍ଲ ? କ୍ତମର 
ଗ୍ଵହମୁହିଁ ଦେଝିଦବା ଆଉ କଣ ମୋ ଭ୍ଗ୍ୟରେ ଅଛୁ ? 


ସୋ ଶାଶୁ ଗ୍ତ୍ବର ମୟ୍ଦ୍ରନମୁହୀ । ଶ୍ଵଶୁର ମରସାଇଛନ୍ତର ବୋଲ୍‌ ଦୁଃଖରେ ଅଛନ୍ତ 
ଜନୋନ୍ଦୁଲେ ଏଚ୍େବେଲକୁ ଲ୍‌ଆଡ଼େ କେଚ୍ତେ ପାତ୍ମ ଲଗେଇ ସାରନ୍ତେଣି । ସାଇ- 
ପଞ୍ଜଣାର ଝି ଅ ବୋ ାନେ ମୋରେ କହୁଛନ୍ତ¬ଶଣାଶୁ ଲୁଆଡ଼େ ଷ୍ଵ୍ଚ ଦୁଷ୍ଟ । ଥରେ 
ଦ୍ରଅର୍‌ ଶୃଶ୍ପରକୁ ବ ଗ୍ର୍ଚ ଣୀରେ ଷିଵ୍ପଚନ୍ତ୍ର। ସେ ଜକଳ ସ୍ବାହମୀନୁ ଗୁଣରେ ପିଝିଚ, 
ସେ ସେ ମୋରେ ନ ଗିଵ୍ତବ୨ କଏ କଦ୍ଦ୍ୁବ ? 

ଜାହ୍‌ ଶଶୁରଘର ବଟି ଅ୍ଭାନଙ୍କର ସବର୍ଧ କନୁ; ମାଧ ଫଂଃାକପାଲୀର ଶ୍ଵଶୁର 
ଘରେ କ ମୂଖ ଅଛୁ ? ମୋ ପାଖକୁ ମଚରେ ମଝିରେ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ୭ଠି ଦେବ । 
ମୁଁ ଗାଁକୁ ଗଲେ ସୁଣି ରୂ୍ନ୍ତୁ ଚଠି ଲେଖିବ । ଭଣେଇବାକ୍ଧୁଙ୍ ଭୋର ନମସ୍ତ୍ରାର 
ଜଣାଇ ଦେବ । 

। ଇତ | 


ରୁମ୍ଭର ସ୍ବେଡ୍ରର 
କନକ 


ସଚଗ୍ବଚର ଶୃ ଶ୍ଥରଘରକୁ ସାଇ ଝଁ ଅତାଜେ ସୋଉ୍୍‌ ଅଭୁଞ୍ଜ ୭ା ଅଜନ କରନ୍ତି, 
କନକର୍‌ ଚଠିରେ ଭ୍ାହରା ଦି ଞ୍ପଷ୍ତ ହୋଇଉ୍ଵ୍‌ଠିଚ । ଚଠିରେ ସଦ୍ଧଠାରୁ ଗୁତ୍ପ୍ଧଷୁ୍ 
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୫୬ ଲୁଦ୍ରର ଙୁଲ 


ଖବର କନକର ଜକେକେବାପାଙ୍କର ମୃତା । ମଣିଷର୍‌ ଚରନ୍ଷ ସେଚ୍ତେ ରରକ୍ତକର 
ହେଉ ପଚେ, ମୃତ୍ର ଖବରଃା ନଜଣସ୍ଟ ଦୁଃଖଦାୟକ । କରୁକ୍ଷଣ ପାଲି ଲାବଣ୍ୟ ମନରେ 
ଦୁଃଖର ସରୁ ରେଖାଵିଏ ଝଲକ ଉଠି ମୁହ ଭିକରେ ଜ୍ଭେଇଗଲ । 

ଖ୍ରୀକାଲ୍ ଅ୍ିସରୁ ଫେଶ୍ଚବାମ୍ଭାନ୍ଧେ ଲ୍ବବଣ୍ୟ ଭାଲୁ ପର୍ଵରଲ୍ଭଭ୍ତମ୍ଭେ କନକକୁ 
ଦେଖିଛ ? 

ଣକାଲୁ ମନେଅକାଇବାକୁ ଚେଣ୍ଟା କର କଦ୍ଦୁଜ୍ଭକୋଉ୍‌ କନକ ? 

ଲାବଣ୍ୟ କନ୍ଦରମ୍ମ-ଆମ୍ଭ ଗାଁର କନଳକ—ମୋ ଭଉ୍ର୍ଣୀ କନକ । 

ମନେପଡ୍ଜଲଡଢ଼ି ଢ଼ି୨ ଯୋଉ୍‌ ଝିଅଝି ଦ୍ରାଉରେ ରୁମେେ ଅରେ ଦଦଂଥର ମୋ 
ପାଖକୁ ଗ୍ଟଦ୍ା ପଠାଇଥ୍ବଲ ! 

ଛୁ । ଲାବଣ୍ୟ କନ୍ଦୁମ୍ଭ । 

—ଢ୍ରାର କଣ ହ୍ରେଲ୍ମା କ ? ଶୀଳକାନ୍ତ ପର୍ଟରଲ୍ଭ 

“ଛୁ ହ୍ରେଇଜାନ୍ଦତ୍ରି ସେଇ ସେ ଚଠି ଦେଇଛୁ ।” 

ଏହା କହୁ କନକ ଦେଇଥିବା ଚଠିଖାକୁ ସେ ଶୀକାନ୍ତକୁ ବଢ଼େଇଦେଲ୍ମ । 
““ ପଢ଼ । ରୁମକୁ ଜମପସ୍ପାର ଜଣାଇଛୁ । ବି ଅଃ ତ୍ର ଦୁଃଖିମ ।”” ଶୀକାଲ୍ତ କାଣିଥୁଲ-¬ 
କନକ ବାଲ୍ଯଛଧକା । ଭ୍ତାକୁ ଦେଖିବା ପରେ ନ୍ତା ଳରେ ମଧ ସ୍ରଶ୍ମ ଭୃଠିଥ୍ତଲ୍ଭା ଏଇ 
ଭଲି ବିଅମ୍ଭାଜେ ସୁଣି ଥରେ ବଶ୍ତ ନଜ ହ୍ରେବେ କାହ଼ିକ ? ୟନ ପାଇବା ଷୂ୍କରୁ ଯେ 
ବବାହ୍ବ କର ଗ୍ରା୍ୀକୁ ହ୍ରରେଇଚ, ସେ ଉ ଅନୁଚ଼ା କନ୍ୟା ରୁଲ୍ଯ । ବିଲ୍ଲଭର ସାତ୍ମାକକ 
ନ୍ଦୟ୍ଵମ୍ଭ କଥା ସ୍ଥନେ ପକାଇ ସେ କନ୍ଦ୍ରଲବଲ୍ମତ୍ତରେ ଯ୍ଥା୍ମୀ ଥବା ଜାସ୍ଵ ୍ଥାମୀକୁ 
ଗ୍ଥଡ଼ପଢ଼ ଦେଇ ବବାଡ଼ କର୍‌ ପାରୁଥ୍ଦାବେଳଲଲେକ ଆମ୍ଭ ଏ ଦେଶରେ ଏ ପ୍ତକାର 
ର୍ଷଣୌଲ୍ଧତା କେଢେ ଝି ଅଙ୍ଗ ସେ ନଷ୍ଟ୍ତଷ୍ତ କର୍‌ବାର ବାଃ ଉନ୍ତ୍୍‌କ୍ତ କରୁଚୁ ତାହାର 
ଦଧସାବ କଏ ଅବା ରଖନ୍ତୁ ? ” 

ଲ୍ବବଣ୍ୟ କନ୍ଦୁ ¬ ଯଦଦ ଏଭଲ ଝିଅମାନଙ୍କର ଦ୍‌ ଖସ୍କବାର ବବାହ୍ର କରବାର 
ଅଧ୍ବକାର ନାହି, ଭେଵେ ଆତ୍ମ ଦେଶରେ ଚନ୍ଦା ସଙଦାହ୍ର ସ୍ଥଥା ଦି ବେଶ୍‌ ଅଲା | 
ମ୍ଥା୍ଭୀର ଚ୍ତାରେ ସହ୍ର ରଣ ବାସ୍‌ , ସମସ୍ଯାର ଶେଷ | ଇଂରେଜମ୍ାନେ ଏ ପ୍ରଥାକୁ 
ଉ୍‌ଠେଇଦେଇ କ ଉପକାର କଲେ ୨ କେବଳ କେତ୍ତେଗୁଡ଼ଏ ବିଧବାଙ୍କୁ ଜୀଆଇ ରସି 
ଜୁଆ ଜୃଆ ସମ୍ପସ୍ୟା ସରଣ କରଗଲେ । ସ୍ଥକୀଜ୍ାନଙ୍କର ଏ ଦୁଃଖ ସ୍ତମସ୍ଟର ଅବସାନ 
ଚକେବେ ହ୍ରେବ କେଜାଣି ! 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କୁ ତ୍ମ-ଆମେ କ”ଣ ସବଧଦ୍ଧନଜ ଏଇ ଅବଯ୍ଥାରେ ଥୁବା ? ଇଂରେଜ- 
ମାନେ ୍ତ ଅତ୍ତ୍ର ନାହ୍ରାନ୍ତ୍ର । ତେବେ ଆମେ ସ୍ଥାଧୀନ । ନଵମ୍ଭେ ଆମ୍ଭ ଗାଗହଲର ଲୋକେ 
ମ୍ଭ ହ୍ନ | 
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ଲୁହର ଝୁଲ୍‌ ୩ 


କେବେ ? ଲାବଣ୍ୟ ପଟ୍ଟରମ୍ଭ | 

୍ଶରକାଲ୍ତ କନ୍ର୍ଭ"ସେଇଖ ତ୍ତବବାର କଥା । ମୁଁ ଷ୍ବଭୁଚ ସୋଉଦଦନ 
ଦେଶରୁ ର୍ଷଣଣ୍ୀଳ କ୍ଲଡ଼ା୍ଚାନଙ୍କର ଅବସାଜ ଘହିବ, ସମ୍ଭାର ଦାସ୍ଟକ୍ଧ ପରବର୍ତୀ 
ସୁରୁଣ୍ଠ ହ୍ରାଉରେ ନ୍ଯସ୍ତ ହ୍ରେବ୨ ସେଦ୍ଦନ ଏ ସ୍ତମ୍ତସ୍ୟାର ଅବସାନ ଘଝିବ । 

ସ୍ମମ୍ଭଙ୍କ୍‌ ଆଗେଇ ଗ୍ଟଲ୍‌ଚ । ସଭ୍ଭଯତ୍ତା ଷଷ୍ପ ବସ୍ତାର କର ହାଡି ମଥା” ସୃଥୁସୀଂ 
ବକ୍ଷର ଏ ପ୍ରାଲ୍ତରୁ ସେ ପ୍ରାନ୍ତ ସାଏ ଭାର ଅବର୍୍ଥ ଉ ବଷସ୍କ୍ରେ ସଚେତନ କର୍ନଇବାକୁ 
ଆରମ୍ବ କଲ୍ଲଣି । ନତମ୍ଭଣଃ କମି ଯାଉଚ ଦେଶ ଦେଶ ମଧ୍ଧରେ ଦୃରକ୍ଧ ଜାଉ ଜାର 
ମଧରେ ପ୍ରଭେଦ, ମଣିଷ୍ପ ମଣିଷ୍ପ ମଧରେ ଢ୍ଭାରଭ୍ତମ୍ଭୟ । 

ବଲ୍ଲଭ କଥା ଧରନଅସଘାଉ୍‌ । ସ୍ପାଧୀନତ୍ତା ପ୍ରବରୁ ବଲ୍ଲର ଲୋକମ୍ଭାନଙ୍କର 
ତ୍ତରଖଝୀସ୍ତ୍‌ ମାନଙ୍କ ସ୍ତର ସେତ ମନୋୟ୍ଚବ ଅମ୍ଳ, ତ୍୍ବରଙ୍ତ ଗ୍ାଧୀନ ହ୍ରେବା ପରେ ସେ 
ମନୋଷ୍ତ୍ରବର କଣ ପର୍ବବଶ୍ଠିନ ହ୍ରେଉ୍ବନାଦ୍ରି ? “କାଲା ଆଦୁମ୍ଭଂ ଆକ ବଲାକକୁ ସାଇ 
ଭା ନକର ଅସ୍ତ ଢ଼ କଜାସ୍ତ ରଖି ଷାରୁଚ । ଲଣ୍ଡଜ ସହରରେ ବଢ ୍ରଠୂର 
ତ୍ତରସ୍ସସ୍କ୍ ଦୋକାନ-ବ୍ଯବସାୟ୍ କେନ, । ସ୍ତବ ଆଦାଜଂସ୍ତଦାନର ସୁଯୋଗ ସ୍ୃକ୍ତ 
ହେବାମମାନ୍ଧେ ପ୍ତାଚ୍ଯ ଏବଂ ପା୍ତାତ୍ଯ ସଂସ୍କଟ ଭ ମରେ ଅପୂର୍କ ସ୍ତମ୍ମନୃସ୍ବ୍‌ ଘଝିବ । 
ପ୍ରାଚୀର ରନ୍ଷଣଣୀଲତ୍ତା ଦୂର ହ୍ରେବ । ପାଣ୍ଟାତ୍ତର ଉକ୍ଜଣ୍ଡଙ୍ଗଲକ୍ତ। ମଧ ଦମ୍ପିଭ ହ୍ରେବ । 
ସେ ସମ୍ୟକ ଆସ୍ତ୍ସ୍ତାସ୍ତ । 

ଦ୍ରାତପଙ୍କଠୁ ଚଠି ଆସିର । ବୁଡ଼ୀମମାଂଙ୍କର ଦେହ୍ରାବସାନ ହ୍ରେଇଯାଇଚ । ବାପା 
ଲେଖିଛନ୍ତ୍ର ବୁଝିଲ ମା” ମ୍ବବଣ୍ ନମ୍ଭେ ରମେ ଗାଁର ମୂରଟ୍ଘା୍ତାନେ ଲୃଚଛଥମି 
ସାଉ୍ଉଛନ୍ତ୍ର । ଦାମ୍ଭୋଦର ଵାପା ଗଲେ, ଭୋ ଜେଜେମା ଗଲେ । 

ବ୍ଵଢ଼ୀଙ୍କ ର ସୂଖ-ମଭରଣ । ବୋହ୍ର ଲ୍‌ଲାବଡଖ୍ରଙ୍ଗ ପାଖରେ ବସାଇ ଗପ 
କରୁକରୁ ଆଖିପତା ବନ୍ଦ କରଦେଲେ୍‌ । ଶେଷ ବେନ୍ଧରେ ସ୍ତର ଅବଣୋଷ୍ପ କରୁଥିଲେ 
ନାଉତ-ନାରୁଣଣୀ୍ମାନଙ୍କ ହ୍ରାଉରୁ ପାଣି ଖୋଷେ ପାଇଲେନ ବୋଲ୍‌ । 

ରଠିର ଜେଜେମ୍ଭା ଅଂଶଵ୍ତି ଲ୍ବବଣ୍କୁ ଖୁକୁ ଗୁରୁକ୍ଧ ପୂ ତି ମଜେଦ୍ରେଲ୍ମନାଦ୍ତି । 
ପାଚଲ୍ମ ଭାଲ ସେ ଦନେ ଗଛର ସମସ୍ତ ବନ୍ଧନକୁ କାଝି ମାଝି ଉପରେ ଖସିପଞ଼ବ 
ଏଦ୍ରା ଜଣାଶୁଣା କଥା । ବତୀ ଆଉ୍୍‌ କେଭେ କାଲ ବରଞ୍ଚୁଥାନ୍ତେ ! 

ଶିଠିର ଗେଷ୍କାଂଣରେ ସୀଲକଣ୍ଠ ଲେଖିଧ୍ବଲେ—ଲାବଣ୍, ଗୋ୫!4 ବଣ୍ଠସ୍ବରେ 
ତୋର୍‌ ଗଗ୍ଧମ୍ଭର୍ଶ ଦରକାର ଅଡ଼ ଛୁ ମା” ! ଭୁ ଭ ଜାଣୁ କେଉ୍କୀର ବିବାହର ସମୟରେ 
କ୍ରାର୍‌'୫ଶାଏ ଦେବା କଥା ହୋଇଥତଲ । ମାସକ ଭ୍ତ୍ତରେ “କାର” ଦେକ୍ତ ବୋଲି 
ମୁ ସେଭ୍ତେବେଲେ କହ୍ଦୁଥଲ୍‌ । ାସକ ଜାଗାରେ କେଢେମ୍ଭାସ ବରଗଲ୍ଭଣି । ଏ ଯାଏ 
ମୁଁ ମୋ କବାବଦ ରକ୍ଷା କର୍‌ ପାରନାଦ୍ତି । ଭୋ କେଳେମ୍ଭା” ମଣ୍ଦାର ବାସିଦ୍ଦନ 
ଢକରକ୍କାକୁ ଆଣିବା ପାଲି ମୁଁ ସାଧୂ ଲୁ ପଠେଇଥ୍ବଲ୍‌; ମାନ୍ଧ ସମଭଦୁୀ ସ୍ରାଙ୍‌ ସ୍ଵାଫ୍‌ 
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୫୪ ଲୁଦ୍ରର ଫୁଲ 


ମନା କରିଦେଲେ କାର? ନଦେବାଯାଏ ସେ କେଉଙ୍ରୀକଭୁ ବାପଘରକୁ ପଠାଇବେ 
ଜାଡି । କେତନ ସାଧୂ ଦ୍ରାଭରେ ଚଠି ଦେଇଚ । ଲେଖିଚ ¬ ବାପା, ଭୁମେ ମୋ ପାଇଲି 
ଆଦୌ ବ୍ଯସ୍ତ ହ୍ରେବନାଦ଼ି । ମୋ ଷ୍ତ୍ରଗ୍ଯ ମୁ” ସ୍େଗ କଶବ । ଏ ପର୍ଥି ଭରେ କ'ଣ 
କର୍ସିବ ମୁଁ ର କରପାରୁଜାଦ୍ରି । ମୋର ପୈରତ୍ତକ ଜମିର ଅଂଶ ସାହ୍ରା, ତୁଏକ 
ସ୍ପ ଯାକ ବିକଲେ କାରୁଃ।ଏ ଦେ ଲଡହ୍ମେବ କରନ୍ତୁ ସେଇ ଜମି ଏବେ ମୋର ଚିନ୍ତାର 
ବିଷ୍ଠପ୍କ ହ୍ରେଇଚ । ମୋର ତ୍ତ ପୁ ନାହି 1 ସ୍ବ ସ୍ୃଭୁଘ୍‌ ସାଧ୍‌ ଓ ଭାର 
୍ବଇମ୍ଭାନଙ୍ଗ ସେ ଜମି ଦେଇଦେବ । ଏଣେ ସ୍ଠେ ଜମିରେ ମୋ ଅନ୍ତେ ତୋର ଓ 
କେତକ୍ସୀର ଅଧ୍ବକାର—ନ୍ୟାସ୍ତ୍ଭଃ ରୁମେ ଦୃଦ୍ଧେ ହି ମୋର ୍ଦ୍ତଗ୍ଵଧ୍ଧକାରଣୀ । ଜମି 
ପୁଭୁଘମ୍ଭାନକ୍ସ ଦେବ ନା ଭୁମଭପାଲି ରଖିସିବ, ନା ବବି କର କେଉ୍ତଙ୍କ ଶାଶ୍ର ଦାବ 
ପୂରଣ କରବଏଇ ହ୍ରେଇଚି ମୋ ପାଖରେ ସମସ୍ଯା । ଏ ସମ୍ଭକ୍କରେ ଢୋର 
ପରମ ଦରକାର । ଶୀକାଲ୍ତର ଅଛ୍ଞ୍ତରେ ମଧ୍ଯ କିଛୁ ହବା ଭବଚତ ନ୍ଲଦ୍ଧେ । ତା 
ସ୍ର ଯର୍ର୍ଣ କରଦ୍ଧ୍‌ । ଜେଜେମ୍ଭା' କାମରେ କେଉଙ୍କୀ ଓ ଆନନ୍ଦ ତ୍ତ ଆସିବେ ନାହ୍ରି, 
ରୁ ଓ ଣୀଳାନ୍ତ ଯନ୍ଦ ଦୂୁଇଦନ ପାଇଁ ଆସିପାରନ୍ତ¬ ସଦ୍ଦ ଅସୁବ୍ରଧା ଆଏ ନ ଅସିଲେ 
ମଧ୍ଯ ଚଲବ | ଦେଗିବ୍ଧ ଯାଦ୍ରା ଭଲ ବିବେଚନା କରଦ୍ୁ ଡାଦ୍ରାଦ୍ି କରର୍ଧ । 

ଚଠି ଗର୍ତ ସାର୍‌ ଳବେଣ ସ୍ଟ୍ଧ୍ତଲ¬ବଦାପା ହରେ, ଭୁମ୍ଭେ କେଡ଼େ ମଦ୍ରଭ୍‌ ! 
ଭୁମେ କେଡ଼େ ଉଦାର ! ଝିଅ ଜ୍ପରେ କୌଣସି ଅଧ୍ବକାର ଭୁମ୍େ ସାବ୍ୟସ୍ତ କର ନାହି, 
ସମ୍ପପ୍ତ ତ୍ର ମୋ ଉପରେ ଗ୍ରଡ଼ଦେଇଚ । ସମ୍ପର୍ତି ମୋର କଂଣ ଦ୍ବବ ? ସେଇ ସମ୍ପର୍‌ିର 
ପ୍ତତଦ୍ଦାଳରେ କେତ୍ତକ୍କୀ ସଦ ଆଙ୍ଗବନ ସୁଖୀ ହୁଏ ଭ୍ତାହ୍ରାଠୁ ଅଧ୍ବକ କାମ୍ଭଯ ମୋର 
କଣ ଅଛୁ ? କରୁ ସାଧ୍‌, ମଧ, ଘାଧ୍‌¬ସେଇ ଦତତତ୍ତଗା ଥିତୃସ୍ସନ ଗିଲଗୁଡ଼ାକ--- 
ସେମ୍ପାନଙ୍କର ଉବଷ୍ୟତ୍ତ ! 

ଟଂବନସାର୍ବ ଭୁମ୍ଭେ ତ୍ୟାଗ କର୍ଠ କର ଆସିଲ । ଜୀବନର ଶେଷ ଷର୍ପାୟ୍ଟରେ 
ଭୁମେ ସ୍ଥାଥିପର ହ୍ରୋଇ ଜଜର ଝିଅମାନଙ୍କ ପାଲି ତ୍ବଇର ସୁଅମ୍ଭାନକ୍କୁ ପର କଷ୍ଚବ ! 
ଲୋକେ କଣ କହ୍ୁବେ ? ଅନ୍୍ମାନଙ୍କ ସୁଖଂଷ୍ମକୁତଯଠାରୁ ତୁମର ସୂନାମ ଭବି ଅଧ୍ଵକ 
ମ୍ଭଲ୍ୟବାଳ୍‌ । ଗୋପବନ୍ଧ,ଙ୍କ ପରେ ଭୁମେ ଦବି ଢ୍ଡ ପୃଷ୍ଧ କଣ୍ଚିଚ ନାଷ୍ତର୍ଥପରତାର 
ଇଭହାସ । ଭୟେ ପି କନ୍ତୁ ସଞ୍ଚସ୍ତ୍‌ ଜକର ଭ୍ଵପାଜତ୍ତ ଅଥକୁ ଅଜଂଷାଇି ଭ୍ୟର୍ଗ 
କରଦେଇଛ । ମୁଁ ତ ଦେଖିଚ ଵାପା ! ଭୁମ୍ତର ସରଲ ରୃଞ୍ତିପର ଜଂବନ ସାପନ । 
ମାଆଙ୍କ ପାଉ ଭଲ ଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡେ ମଧ୍ଯ ରୁମ୍ମେ କଣିନାଡ୍ର । ମନ୍ତ୍ରୀ ଦ୍ଧସ୍ସାବରେ ସେଉି 
କାର୍‌ ଖୁ ରୁମେ ଭ୍ଵପସ୍ଭେଗ କରଥାନ୍ତକ ଡାକୁ ମତେ ଦାନ କରଦେଇଚ । ପୈଷ୍ତକ 
ଘର ସମ୍ପ୍ତି ଛଡ଼ା ଳକ ଆସ୍ଟରେ ରୁମ୍ଭେ ଆଜ୍‌ ଇଷ୍ଚେ କଣ୍ନି ମଧ୍ଯ ନ଼୍ଜର କରନାହ୍ନି । 
କନ୍ତୁ ମୁଁ ଜା, ଦେଶସେବା କର, ନକ ଅଞ୍ଚଲର ଲେକଙ୍କ ବସୁଲ ଅଥ ଦାନଦେଇ 
ତୁମେ ର୍ରଣଗ୍ରସ୍ତ ହ୍ରେଇଚ । କେଢ୍ତଙ୍କତ ବାଦ୍ରୀଯର ଆଗରୁ ଭୁଜେ ସ୍ଭା'କ୍ସଂ କନୁଧ୍ତଲ 
ଷାସ୍ଭୃକ୍‌ରେ 7 ମାଧ୍ବବା ଝଙ୍କାର ସେ ସବ୍ଧ ରୁଣ, ପରଚୋଧ କରଦେବ; ମାଧ ତ୍ତାହ୍ସା 
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କଣ୍ଠ ପାରଲ୍‌ ନାହ୍ରି । ଓଲଵି ଅଧ୍ବକରୁ ଅଧକ ରୁଣଗ୍ରସ୍ତ ଦ୍ରୋଇ ଭୁଜେ ଅଶାନ୍ତ୍ରରେ 
କାଲ କାଝୂଛ । 

ବାଷା ଦବେ ! ଭୂମର ସୁଅ ଥଲେ ଘଦ୍ଦ୍ର ସେ ଗାର ନକ୍ଷମ ହେଇଥାନ୍ତା, ରୁମ 
ଦୁଃଖ ଲ୍ମଘବ କର ଆଲ୍ତା । ସେ ସଦର ଭୁମ ଉଲି ଜ୍ଵଇ ଆସନର ଅଧ୍ଠକାସ୍ଵ ହୋଇଥାନ୍ତା, 
ଭୁମ୍ଭେ ଖସି ହ୍ରୋଇଥାନ୍ତ । ଦୁଃଖ କରନ । ଏଥ୍ବପାଇି ଶେଷ୍ଠ ଙବନଃାଲୁ ଦୁଧ ଲ୍ଧା 
ଜାଲ ଭଉରେ ବାଵ-ଛରେ ଅଣନାଣ୍ଟାସୀ ଦ୍ରୋଇଷଡ଼ଳନ । ଏ ସୃଷ୍ବସୀରେ ସ୍ତଚ୍ଚର 
ମୁଲୁବାତ୍ତୁ ରନୁଚ । ସୁଅ ନଥୁଲେ ବ ମୁଁ ଅନ୍ତୁ । ଝିଅ ଦ୍ରୋଇ ମୁ ସଦ୍ଦ୍ର ପୁଅର କାମ 
ରୁଲେଇ ଦେଇପାରେ, ଭୁମେ ଆୁର ଖ୍ସି ହେବ । ମତ୍ତେ ଅଣୀଙ୍କାଦ୍ କର୍‌ ଵାଷା, 
ମୁଂ ଭୁମ ଅଧ୍ତ ରି ଇଚ୍ଛା ପୂରଣ କରପାରେ । ତୁମ ଦୁଃଖତ୍ତର ଲାଘବ କର ରୁମ୍ଭ 
ଜୀବନରେ ଶାନ୍ତ୍ର ଫେରେଇ ` ଆଖିଦେଇପାରେ | 

ଲ୍ାବଣ୍ୟ ଗସ୍ତର ଚନ୍ଧାରେ ବ୍ଲଡ଼ରଦ୍ରଚ, ଣୀକାନ୍ ଅଫିସରୁ ଟେର ତ୍ତା ମୁତ୍ର 
ଦେଖି ଡଗଲ୍ଲ । ଏ ସୁକି କ ମରି ୨ କ ଚେଡ୍େଘ ? କ ଅଣ ? କ ମୁହଁ ? 

ଲାବଣ୍ୟ କପ ସମ୍ପ ପ୍ରକ୍ସରସ୍ଥା । ଣୀକାଲ୍ତକୁ ପାଖରେ ବସାଇ ଗୋଷଵି 
ଗୋଡି କର ସବ୍ଧ୍‌ କନ୍ଦ୍ରଲ ସ୍ତଥମରୁ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମନରେ ଳା ଗ୍ଭ ଦ୍ରେଇଧ୍ବବ: ଦୁଭାବନା 
କଵ୍ପିସିବା ପରେ ଗାଁକୁ ସିବାଇ ଅନ୍ଧ ଲୋଡ଼ ଲାଲ୍‌ ଆସମେଣ୍ଡର ବଲେ୫୍‌ ସେସ୍ସଜୁ 
ଗଲିଛୁ୨ ଭୁମେ ତ ସାଇ ପାରବ ନା୍ରି । ମୁଁ ଏକା ଏକା ସାଉଥ । ସେଦ୍ଦଦନ ର୍‌ଗ- 
ଭତମ୍ଭରେ ଗ୍ଵଲ୍‌ ଆସିବା ପରଠାରୁ ମନଃ ଘ୍‌୍ଷଣ ଗୋଲେଇ ଘାଣ୍ଡ ହ୍ରେଉନୁ । ଦବ” 
ଦ୍ରନ ପାଇଁ ସାଏ । 

ଣୀଳାଲ୍ ପ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭଭ ହେବାର କାରଣ କନ୍ଧୁ ନଥଲ୍ । ସନ୍ଦ୍ର ଏଇ 
ସିବାରେ ମନର ଶାକ୍ତ ସେର୍‌ଆସେ ! 

ସିବାର ସମ୍ଭନ୍ତ ଆସ୍ଟ୍ୋଜନ ହେଇଗଲ୍ଭ । ଆସିବ୍ାବେଲେ ଖଣ୍ତେ ରେକ୍‌ରେ 
ଣ୍ରୀକାଲ୍ଧର ଦସ୍ତଖତ କଗ୍ଵଇ ଜେଇ ଲ୍ବବଣ୍ୟ ଗାଞରର ଉ୍ଣିଲ୍ଭ । କନ୍୍କଙତା ଦେଇ 
ଓଡ଼ଶା ସାନ୍ଧା । ବିଦାସ୍ଵ୍‌ର ଦେଵାବେଲେ ଶରାକାମ୍ତ କଦଧମ୍ମ—ବାପାକ୍ରଂ ମା 'ଙ୍କୁ ପାଇ 
ରହଣିର ସମୟ ୫! ଅସଥାରେ ସେମିଭ ବଢ଼େଇ ନ ଦଅ। ଉମେ ଅସି ବା ପର୍ଯନ୍ତ 
ଏକାଝିଆ୫। ମଢ଼େ ଛଃ୪୫ ହବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ବ୍ରଦାଦ୍ର ପରଠାରୁ ଏ ସାବତ୍ତ ଏଉଲ ପରସ୍ଥ ଭ କେବେ ଙ୍ଲୋଇନଥରଲ୍ବ । 
ଦୁହ୍ରୈ ପରଞ୍ପରଠାରୁ ଦଜନକ ପାଇଲି ମଧ ଅଲଗା ରନ୍ଦ୍ରଳନପୂିଲେ । ଆଉ୍ଵ ଶୀକାର 
ଏକ ସ୍ପାମ୍ଥୀ ସେ କ ସ୍ରୀ ଜ୍ଷରେ ସଂତୃଷ୍ତି ନଭ୍ଭରଣୀଲ । ଗାଉ ପାଃଙଂର୍ମ ଗ୍ରଡ଼ 
ଅଦ୍ଧଣ୍ଯ ହ୍ରେଇସିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍କେ ଦୁଃଖର ସୀ ନଃଶ୍ଟାସ ଛଡ଼ ସେ ସେରପଡ଼ିଲା । 

ଏ.କେତେତ ଦନ ତା'ର କହିବ କେମ୍ମିତଭ ? 

ଗୋ୫ାଏ ଗୋଶାଏ ଦ୍ରଜ ଗୋଷାଏ ଗୋଃା।ଏ ସୁଗପର୍‌ ସିନା ମ୍ବଗିକ୍ର ! 
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କଜକର ଗୋଡ଼ କଲେ ଲ୍ନଗୁନାତ୍ତି । ଏନ୍ତେ ଶାଘ, ସେ ଲ୍ମବଣ୍ଯନାଜୀ ସ୍ବଦ୍ଧଦ୍ତ 
ଏମିର ତ୍ତ୍ରବରେ ଦେଖାଡ୍ରେଇସିବ ସେ ମ୍ମଷ୍ଠରେ ସୁତା ଭ୍ତରବ ନଥତଲ । ସରେ ଭଜେ 
ମ୍ମନେ ଭତା! ଜେଜେବାପା ଓ ମ୍ଭବଣ୍ର ଢେଜେମଭା”ଙ୍କର ଏକକାଳୀନ ମ୍ଭରଣ ପାଉ 
ଭଗବାନଙ୍କୁ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇଥୁଲ୍ଭ । ଭ୍ତଗ୍ଯେ ଦୁଇଜଣଯୋକ ଏକାସମସ୍ତରେ 
ମରଙାରୁ ସିନା ଉ୍‌ତସ୍ତଙ୍କର ଏଇ ଅଷ୍୍୍ବତ ସ୍ପାଷ୍ଷାତ୍ତ ଦ୍ରେଇପାରଲ୍ଭନ ନହ୍ଦେଲେ କାହି 
ଦ୍ଦ୍ଲୀ ଆଦ୍ଵ୍‌ କାଦ୍ଧି ଏଇ ଷଷ୍ୀ ୍ଁ। ! 

ଲ୍ମବଣ୍ଯ ସେ ଆସ୍ତିପାରଵ୍ଦ ଏକଥା ମାଲକଣ୍ଠ ମଧ ଗ୍ତବ୍ ଜ ଥଲେ । ଲ୍ବବଶ୍ୟର 
ଆବଭ୍ତ୍ର ବ କାତ୍ଧିଳ କେଜାଣି ଢାଙ୍କର ମନରେ ଆଶାର ସଲ୍ଲନକା ଜାନ୍ନଦେଉଭ୍‌ଥୁମ୍ । 


କାହ୍ିକ ଏପଣ୍ଢ ଦୃଏ ? ଭାଙ୍କର ଵିରସରୁ ଜନ୍ତ୍ର ନେଇଥୁବା ଝି ଅଝି କୋଉ 
ଗୁଣରେ ଢାଙ୍କର ସମ୍ଭକକ୍ଷ ? ବଦ୍ୟାରେ,› ଢୁର୍କଁ ରେ, ବସ୍ଟ୍‌ ଘରେ ନା ଅଭ୍ଭଜ୍ଞଜଜାରେ— 
କୋଉ ଥରେ ତ ନୁହ୍ରେ । ଆଜ କାର୍‌ ଅସିବାଝା ଜଲକଣ୍ଠଙ୍କ ମନରେ ବଳର ସଂଗ୍ଟ୍‌ର 
କର୍ଛୁ । 

ଜେକେମ୍ଭା? ମଣ୍ବବାର ଜବମ୍ଭ ଦ୍ନରେ ଡ଼ି ଲ୍ବବଣ୍ ପଡ୍ରଞ୍ଚନୁ । କେଉତ୍ନୀ 
ଆସିନାତ୍ତି । କଳକ କେଜେବାପଷାଙ୍କର ଦଶାହ୍ର କର୍ମି ଶେଷ୍ଠ ହ୍ରେଇଯାଇଚ । ଘରେ 
ଅଉ କନକର କାମ କନ୍ଧୁ ନାଦ୍ଗି । ଜେଜେକାପୀଙ୍କ ଇଂବରତ୍ତାବସ୍ଥାରେର ଯୋଉ୍୍‌ ଘର 
ତାଂ ଷାଞି ଦୃବିସମନ୍ସ ହେତ୍ତଥଲ, ତାଙ୍କର ଅନ୍ତ ୟନରେ ସେ ଘର ଆ୍ପ ତାକୁ ବେଶ୍‌ 
ଭଲଲାଗୁଛୁ । ବାପା ମା” ଝି ଅସ୍ରର ସମ୍ବେଦନଶୀଲ । 

ଠିକ୍‌ ଏଇ କଥା ଲ୍ବବଣ୍ୟ ମଧ ଭଵପଲକ୍ଧ୍ବ କରୁଛୁ । ର୍ରୋଷାଇଘରକ୍‌ ସିବାରେ 
ଭ୍ତ ଆଦ୍‌ କେନ୍ଦ୍ର ଭ୍ତାକୁ ଵାଧା ଦେଉ୍‌ନାହ୍ରାନ୍ତ । ବରଂ ମା” ସ୍ତେଚ୍ଛାରେ ଗ୍ଵେଷାଇଘରର 
ସମ୍ପପ୍ତ ଦାସ୍ଟି କ୍ସ ଲ୍ଭବଣ୍ଯ ଡ୍୍‌ପରେ ନ୍ଯସ୍ତକର ଅଷ୍ଟସ୍ତ ଡ଼େଇଚନ୍ତର । ବାପା ବେଲେ 
ବେଲେ ର୍ଵେଷାଇଘରକୁ ଆସି ଲ୍ବଣ୍ଯର ଉଷର୍୍ଥ ରକୁ ଦେଡିସାତ୍ତଛନ୍ତ୍ର । କାହ୍ରିକ 
ଵାପା ଘନ ଘନ ଆସୁଛନ୍ତ୍ର ତାଙ୍କ ମନରେ ପୂର୍ବର ସ୍ପେଲ ଆଣସ୍କା କ'ଣ ରଦ୍ଧର ? 
ସେ କ'ଣ ସ୍ତବଧଛନମ୍ତ୍ର ସଦ ଆଉ୍୍‌ କଏ ସୁଣି ସେଇ ପୁରୁଣା କଥାର ସୁନଗ୍ଵଭୃତ୍ତି କରେ ! 
ଵି › ଭବବାଖା ୟାତ୍ବବକ । କାରଣ କାମ୍ଭକାର୍ୟର ଘରେ ବଧବାଙ୍କର କଂଣ ଅଭ୍କବ 
ଅଛୁ ? 

କନ୍ଧ ନନ୍ଧକଣ୍ଠଙ୍କର ଚଲ୍ପା ଅମ୍ଭ ଲକ । ସେ ଯୁଗର ବଧବା-ଆଉ୍‌ ଏ ମଗର 
ବଧବାଙ୍କ ମଧରେ ବହୁତ ପାର୍ଥକ୍ୟ ରହ୍ସାଇଚ । ଆଜ୍ତର ବ୍ରଧବା ଅଉ୍୍‌ ସେଇ କଡା- 
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ଶ୍‌ଙଗଳା ମାନ୍ବାକ୍ଧ ଗ୍ଵଢେନା । ଆକର ବ୍ରଧବା ଧଲ୍ଲା ଆଜ ପର୍ବବର୍ତୈ ସରୁ ଧଡ଼ିସବବା 
ଶା ପିଲ୍ତଲେଖି । ଦୁଇ ଦ୍ରାଉତକୁ କେବନ୍ଧ ଅଳଙ୍କାର ବିଦଜତ୍ତ କର କାନରେ 
ବେକରେ ଅନ୍ଧଙ୍କାର ମିଷ୍ଧଲେଣି । ଆଡ୍‌ କନକ ପର୍‌ ବ୍ଧବାସ୍ଥାଜେ ମାଛ 
ଖାଇଲେଣି । 


ବ୍ୁଢ଼ୀଙ୍କ ଶୁ କାମ ଭ୍‌ଉରରେ ସମ୍ପସ୍ତଙ୍କ ଅଗୋଚରରେ ଲ୍ଲାବଣ୍ୟ ଏକ ବରଷ 
କାଣ୍ଡ କର ବସିଲ । କନକକୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଖାଇବାକୁ ବସେଇଦେଇ ମାଛ 
ପରଖଷ୍ଦେଇଗଲା । କନକ ତ ଖାଇବାପଡ଼୍ର ଗର୍ତ ଭ୍‌ଠିଯାଉ୍‌ଥ୍ତଲ୍ଭ । ସେ ସିନା 
ଲ୍ଵଚେଇ ଲ୍‌ଚେଇ କଜର ଇଚ୍ଛା ପୁରଣ କରୁ୍ଲ୍ଭ୍‌ ମାନ୍ପ ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ ! 

ଲ୍ଲାବଣ୍ୟ ଭ୍ତାକୁ ଧର୍‌ ସୁଣି ବସେଇ ଦେଇ କଦ୍ଦୁଜ୍ମଖା”ଲୋେ, ଖାଇବାରେ 
କଛୁ ଦୋଷ ନାହ୍ତି । ; 

କନକ ଶର୍୍ଚ ତ ଗ୍ତ୍ବବରେ କନ୍ଧୁଲ୍ଚଙ-ନାମୀ୨ ରମେ ସିନା କଡ଼ଚ, ହ୍ଵେଲେ 
କଏ ସଦ ଦେଖିବ ' 


ଲାବଣ୍ୟ କନ୍ଦର୍ମ¬ମୃ ହେଗ୍ବ ଦେଡ୍‌ଚ, ଭୁ ଚଞ୍ଚଲ ଖାଇଅକା । 


ଇଚ୍ଛା ବା ଅନ୍ଲଳ୍ଛା ଘାଦ୍ରା ହଜ୍ତନା କାଧ୍ତିକ, କନକ ଅତ୍‌ ବଣେଷ ପ୍ରବାଦ 
କଲନାଦ୍ତି । ଭାର ଏଇ ଖାଇବାରେ ଲାବଣ୍ୟ ଳରେ ପଶଭତପ୍ତ ହ୍ରେଲା । 


ଲାବଣ୍ୟ ଅଦ୍ରଞ୍ଚବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ହି ଶକାଲ୍ଠାରୁ ରଠି ଆସିଚ । ଗେଝିଏ 
ର୍ାାରର ଅତ୍ତବ ସେ ସନଦ୍ଦ୍ରପାରନ । ଚଠିରେ ସେଇ କଥା ଝି ସେ ଲେଖି୭ ଏବଂ 
ଅଧ୍ଵକ ଦ୍ରନ ନରନ୍ଦ ଶ୍ରୀଘ ଫେ ସୈବାକୁ ଅନ୍ଵର୍ରଧ କଣାଇଛୁ । 

ମୃତ୍ତାନ୍ତ କାମ ଣେଷ ହ୍ରେବା ପରେ ବାପା କଃଶ୍ବାସ ମାଗବାକୁ ଭର 
ପାଇଲେ । ସେଚନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସେ ମତ୍ରରରୁ ଫେରବା ସରେ ପରେ ଲାବଣ୍ୟ ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ୟାଇ ପହ୍ରଞ୍ଚଲା । ଡ୍ରାତ୍ତରେ ଗ୍ୃଦ୍ରା କତ୍ । ଏଇ ସସ୍ଟରେ ବାପା କଣେ ଗ୍ଵଦ୍ଧା 
ଖାଅନ୍ତ । ଗ୍ଵଦ୍ରା କପ୍ଃା ନେଇ ଜାଲକଣ୍ଠ କଦ୍ରଲେ — ବସ୍‌ ମା ! ଢୋର ଆଉ୍୍‌ ଖବର 
କଣ ? ଦ୍ରଞ୍ଥଭୀରେ ଶୀକାନ୍ୁର ଆଉ୍୍‌ କେଭ୍ତେ ଦନ ରହ୍ନଣ ? $ 

ଲାକଣ୍ୟ କ୍ଧୁଲା—ଅଭ୍‌ର ବୋଧେ ଦ୍ଦ” ବ୍ଧ । ଭ୍ତମ୍େ ଆତ୍ଵ୍‌ ମା' ଥରେ ରୁଲ୍‌ 
ବାଷା ! ଆମେ ଅବା ଭୁଭରେ ଥରେ ଦଞ୍ଚୀ ଗ୍ଟଲ୍‌ । 

ନନ୍ଧକଣ୍ଡ ଘୀଘୀ ନଃଣ୍ଟାସ ପକାଇ ଅଷ୍ପ୍ତ ମ୍ପରରେ କନ୍ଦ୍ରଲେ -ଅଉ୍‌ ଦକ୍ଷ ! 

ଅଥାକ୍ତ୍ର ସେ ଭ୍ବଭ୍ଧଥୁଲେତାଙ୍ କବଳରେ ଦଞ୍ବୀର ଅଉ୍‌ ଆବଶ୍ଯକତା 
କ'ଣ ? ଦ୍ବୀର ଅଧାସ୍ ଶେଷ ହ୍ରେଇସାଇଚ । ସୋଉ୍‌ ଲୋକ ଅଲ୍ତ୍ ଭ୍ଲବନେଶ୍ବର 
ସିବାକୁ ମଧ୍ଧ ଇଚ୍ଜାକରୁନାହ୍ରାନ୍ତ ତ କୋଉ ସୁଖ ପାଲ୍‌ ସେ ସୁଣି ଦକ୍ଷା ସିବେ ? ଅତ୍‌ 
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hall ଲୁହର ଝଲ୍‌ 


ଲ୍ାଳାବଖ୍ ? ସେ ବି ତ ଦୁଇଥର ଦକ୍ଷ ଯାଇବନ୍ତ । ଦକ୍ଷୀର ଯାଦ୍ରା କନୁ ଦର୍ଣମୀସ୍କ 
ସକ୍ସ୍‌ ଦେଡିଛନ୍ତ୍ର । ଆଜ କଣ ବାଳ ଅଛୁ ? 

ଲାବଣ୍ୟ ପ୍ବଣି କଦଦଧଲା—ଗାଁ ବାହାରକୁ ଭ କୁଆଡ଼େ ଯାତନା । ଗ୍ଵଜମୀର 
ସିଜା ଗ୍ରଡ଼୍ଦେଲ, କନ୍ଧ ବାହ୍ରାରକ୍‌ ସିବାର ଅଭ୍ୟାସକୁ ଏକଦ୍ରମ୍‌ ଗ୍ରଡ଼ଦେଲଲ 
ଚଲ୍ପବ କେମିଭତ ୨ ସରକାସ ପଦ୍ତନର୍ପ୍ଯାଦ୍ରା ଜ ଆଜ୍‌ ଭସ ଝିଅ-ଜ୍ଲାଲି ତ ସେଠାରେ 
ଅଛନ୍ଧ । ପୁବଂର ସେ ଅଭ୍ୟଥନା ନ ଆଦ୍‌ ରୁମ ଝୁଅ ଜ ାଲିକ୍କର ସ୍ବେହ ଉ ସେଠି 
ଅଛୁ । u 

ସେତ୍ତେବେଲେ ଶେଷ୍ଠଅର ମ୍ାଲାବସ୍ତୀ ଆଦ୍ର ଲାବଣ୍ଯ ଭ୍‌ ଉସ୍ଟ ମୀଳକଣ୍ଡସ 
ସଦ୍ରର୍ତ ଦଞ୍ଥୀ ଯାଇଥିଲେ । ଲାବଣ୍ୟ ଦ୍ରଞ୍ଥୀ ଦେଖି ମୁଗଧ ହେଇଯାଇଥଲା । ଶିଶୁ- 
ସୂଲଭ ଚପନ୍ନତ୍ତା ଜେଇ କଦ୍ଧଥ୍ଲା—ବାପା, ଭମ୍ଭେ ଏଇଠି ଗୋଵାଏ ଘର କର । 
ଆମ୍ଭେ ସଦ୍ସଦନ ଏଇଠି ରହ୍ଧସିବା । 

ସଦ୍ଧୁଦନ ପାଲି ନଜ ହ୍ରେଲେ ମଧ ଲାବଣଏର ସେ ସ୍ପଷ୍ନ ଆଂଶିକ ଭ୍ତ୍ତବରେ 
ପୂର୍ତ୍ତ ଢ୍ରେଇଚ । ଶୃଶ୍ରର-ଶାଶୁ ଗ୍ଵଜି ହେଇଚ ନ୍ତ ସେମାନେ ରଦବା ଭ୍ଜରେ ଥରେ 
ସିବେ ବୋଲ୍‌ । ବାୟା ମ୍ଭା' ସଦ୍ଦ ଅରେ ସାଆନ୍ତ ଲ୍ମବଣ୍ୟ ଅଉ୍୍‌ ଶ୍ରୀକାନ୍ତର କର୍ଚିବ୍ଯ 
ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବ । 

ହ୍ରେଲେ ବଶ୍ତି୍ଚାନ ପାଇଁ ଥଆାଉ୍‌ ସେ କଥା: -“ଘେଜେବେଲେ ସାହା | 

ଲ୍ଭାବଣ୍ୟ କନୁଲାା ¬ ବାପା, ଭୁମଭେ ଚଠିରେ ଯୋଉ୍‌ କଥା ଲେଖିଥବଲ. . . 

ମଲ୍କଣ୍ଡ ଦ୍ବକୁର୍ଣ୍ ଭ୍ ହ୍ରୋଇ ଲ୍‌ବଣ୍ୟର ମୁହଁକୁ ଗ୍ଵଦିଲେ । 

ଲ୍ଞବଣ୍ୟ କହ୍ଧଗ୍ରଲଧଥାଏ-ସେ ସଂପର୍କରେ ଭୂମ୍ଭର ଜ୍ଵାଲି ଓ ମୁଁ ଆଲୋଚନା 
କରି . ° 

ଢା”ପରେ ? ଭକୁଣ୍ଡା ବଢ଼ି ଗଲ ଲଲଚ । ମନର ଦୁ୍ବଲତ୍ତାରେ ସେ ଅସହ୍ରାସ୍ଟ୍‌: - 
ସ୍ଥ ର କରିରୁ--- 

ଲବଣ୍ୟର ମଧ କହ୍ଦ୍ରବା କଥାକୁ କନ୍ଦ୍ୃଦବାରେ ବଲମ୍ଡ ହ୍ରଜ୍ରଚ । 

ମୀନ୍ଧକଣ୍ଡ ପଗ୍ଟଘ୍‌ଲେ—କଂଣ ସୁଁ ଭ କଲ ମା--- ? 9 

ଲବଣ୍ୟ କନ୍ଦ୍ର୍ମ“ତ୍ତମେ ଆମ୍ଭକୁ ଦେଇଥିବା କାର ୫ ଆମେ ଫେଗ୍ଵଇ 
ଦେଦ୍ଧ୍‌ । 

ସୀଲକଣ୍ଡ ହ୍ୂଠାତ୍ୁ ହସି ଜ୍୍‌ଠଲେ— ପାଗଳୀ, ସେ କାର କ'ଣ ଆଉ ଅନୁ ? 

— କାର, ସିନା ନାହି; କୂ ଭାର ମୂଲ୍ୟ -- ଲବଣ କନୁଲ । 
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ଲୁହର ଫୁଲ ୫୪ 


—ବିଅ-ଜ,ଲିଳ' ଆଦରରେ ଦେଇଧବା କନଷ୍ଠ ମୁଁ ଫେଗ୍ଵଇ ନେବ ? ଭୂ 
କ'ଣ କହୁଚ୍‌ ଥା ? ଚୋ ଶ୍ଚଶୁରଂଣାଶ୍ବ କେନ୍ଦ୍ର ତ ଏ ‘କାର ? ଦାବ କରଜସ୍ୟଲେ, 
ମୁଁ ସ୍େଚ୍ଛାରେ ଦେଇଥୁଲ୍‌ । 

—ଭୁମେ ମୋତେ ଷର ବୋଲ୍‌ କାହ୍ରିକ ସ୍ତ୍ର ବାପା ? ମୁଁ ଯଦ୍ର ଭୁମ୍ଭର 
ସୁଅ ଦ୍ରେଇଥାନ୍ତ୍ର ? ରୁମ କଲି ଭ ଭୁଚଲୁ କେବେ ଅଜ୍ଯ ଆଖିରେ ଦେଖି 
ଜାହ୍ନାନ୍ତ । ଆମର୍‌ କଣ୍ଠିବଯ ଆମ୍ଭେ କରର । ତମେ ସିଜା ଫେରେଇ ଜେବ ନାହି, 
ଆମେ କ୍ତ କେଉଙ୍କାକ୍‌ “କାର ଝେ ଦେବ୍ଧ୍‌ । ଭମେ ମଜା କରନ ବାଗା ! 


ମୀଲକଣ୍ଠଙ୍କ ଆଖି ସଳଲ ହେଇଉଭଠିଲା । ଲ୍ବବଣ୍ଯ ବେଣୁ ଅନୁମ୍ଭାନ କର 
ପାରଲ୍ଭ ବାଆାଙ୍କ ପ୍ରାଣର ସୃଷ୍ିଉତମ୍ୀରେ ସେ ଆଘାଉ କରଚ । ସେ ଆଉ କନ୍ଧ ନକନ୍ଦ 
କଛୁଷ୍ଷଣ ଜରବ ରଦ୍୍ରମ୍ଭ | 


ମଲକଣ୍ଠ କନୁଲେ—ମା, ଏ ଜାବନରେ ଅନେକ ସ୍ପ ମୋର ଅୁମ୍ଭ । 
ହେଲେ ମୁଁ କନୁ କରପାରଲ୍‌ନ । ଗାଁକୁ ସେର ସେଇ ସ୍ରୁଣା ସଂସ୍କାର ଭ୍ତତ୍ତରୁ ମୁ 
ମୁକ୍ତ ଦହ୍ରେଇପାରମ୍ବଳ । ନଜେ ସ୍ଂଶୋଧ୍ବଭ ହ୍ରେଇ ମଧ୍ୟ ଅନଏକୁ ସଂଣୋଧନ କର 
ପାରଲନଳ | ଜଳେ ତ ଦେଖିଲୁ . ଏଇ ସରେ କଳର ମା, ବଡ଼ ବାପୀ କାହ୍ରାରକୁ ମୁ 
ବଦଲ୍ଲେଇ ପାଲି । ସାଗ୍ଵ ସଂସାରକୁ ପଲ୍ବବାର କରିବାର ସୃ ଜେଇ ମଲ ଗାଁରୁ 
ବାହ୍ରାରଥ୍ । ହ୍ରେଲେ ସେର୍‌ଆସି ଗାଵାକ୍୍‌ ମଧ୍ୟ ଏକ କଶ୍ଚପାରଲ୍‌ ନାଡି । ମୁଁ” 
ଦୁ୍ବଲ ଡ୍େଇପଡ଼ଚ ମା ' ବେଳେବେଲେ ଭ୍୍ଦୂତ ମୋର ବା ଶଲ୍ଧ ଳେଳ୍କେ ? ମୁ 
“ତ ଆଉ୍ତ ଗ୍ଵମକୃଷ୍ଣ ବବେକାନନହ ବା ଗାଵ୍ତ ନୁହ | ମୁ ତ୍ତ ନ୍ଦ୍ରପାରଚଳ "ଅରନାଶୀୟ୍‌ 
ସାଧନାମ୍ଭ ବନାଣାସ୍ଟ ଚ ଦୁଷ୍ଟ ଭାମଭ ) ଧର୍ମ ସଂସ୍ଥାପନାର୍ଥାସ୍ତ ସମ୍ଭବାମି ମ୍‌ଗେ ମଥୁଗେ।” 
4 ମୂଗରେ କଏ ଏମିତ ଅଛୁ ସେ ଛବେକାନନ୍ଦଙ୍କର ଜ୍୍‌ଦାନ୍ତ୍ରଂକାଣଁ ଜେଇ ସମଗ୍ର 
ମ୍ଥାଜବ ସମ୍ଭାଜ ପାଇଁ ମଦ୍ରାମ୍ଚିଲଲର୍‌ ବେଦ ରରନା କର୍ଠପାଲବ ? ଗାଦ ପର 
ଦରଦ ଳକଷ୍େଣ୍ଷିଭ ଜନ୍ତାର ଅଶ୍ରୁଳ ମୃ ହରରୁ ଲୃଡ଼ ପୋଛୁ ପ'ରବ ? ଅନେକ ଦୁଃଖ 
ମା -ମୋର ଆଶା ଭଙ୍ଗ ହ୍ରେଇଚ | 


ନୀଲକଣ୍ଠ ଚପ୍‌ ରଦ଼ଲେ । ଲ୍ମବଣ୍ଯ ଆସିଥ୍ବବା ଭରଣ ଦ୍ରଜାର ୫ଙ୍ଗାର 
ଚେକଖଲୁ ଭତାଙ୍ସ ବଚ଼େଇ ଦେଇ କନ୍ଦ୍ର୍ଭା<ରଭଲରେ ସଦ କେଚ୍ତଙ୍କୀ ବନର 
ସୁଖ ସେରଆସେ, ସେଇ ଆମ୍ଭର ଭେର । 


ହଠାତ ଏ କ”ଣ ଢ୍ରେଚ୍ଭବାପା ଥିଲା ଭଲ କାରଇଉ୍ଠିଲେ । 
ଲ୍ଭବଣ୍ୟ କହ୍ରଲ୍ମ- ବାପା, ଭମେ ଏଭଲି କାଘଲେ ଆମେ ସବ୍ଧ କ'ଣ କରୁ ? 
ଉ୍ମେ ପର୍ବ ଆମ୍ମକୁ କୁଢ୍ର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ମଣିଷର ଅମ୍ଭଲ୍ଯ ରନ୍ଧ । ରୁମେ ଶ୍ଵଙ୍ଗ ପଡ଼ନ୍ନ ବାପା ! 
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୬୭° ଲୁଦ୍ରର ଝ୍‌ଲ 


ମ୍ପ ଅଛୁ । ଭମର ଆଦର୍ଶରେ ମେ ନ୍ତ ମୋଷ୍ତେ ଗଢ ର । ମୋର ସପର୍ଧୁ ଶର୍ତ ସଦ୍ଧ 
ସାମ୍ୟ ଦେଇ ମୁ ତମ୍ମକୁ ସୁଖୀ କରବ୍ର । 


ନୀଲକଣ୍ଡକ୍ସ ଆଣ୍ଡର୍ଯ୍ଯ ଲଗୁଧ୍ତଲ୍ମା। ଜଳ ଝିଅ ମୁହ୍ଦିରେ ଏମିଭ ମଧ-ପରଷା 
କଥା ସଂଜ ଆଗରୁ କେବେ ଶୁଣିନଧ୍ବଲେ । ସେ ଆଜ ଧନ୍ୟ । ଛୁ ଛୁ, ସେ କାନ୍ତ 
କାନ୍ରିକ ¢ ସେ ନଜକୁ ନିଜେ ଲଜ୍ଜିତ ହ୍ରେଲେ । 


ଲାବଣ୍ୟ କଦଲ ବାପା ! ଭମକୁ ଆଉ୍‌ ମା”କୁ ମୁଁ କଛୁଦନ ପାଇ ସାଙ୍ଗରେ 
ଜେଇସିବ । ଜଲବାସ୍ତୁ ଷରବନ୍ତିନ ଦରକାର । 

ନୀଲକଣ୍ଠ କନ୍ଦ୍ଧଲେ— ଏଅର୍‌ ଆଜ୍‌ ମା । ମେ ରଦ୍ଦ୍ରୟବା ଭରଚ୍ତରେ ଆମେ 
ଥରେ ଦ୍ର ସିର । 

ମ୍ମାବଣ୍ୟ ତାର କଣ୍ଚିବ୍ୟ ଶେଷ୍ପକର ଆଶ୍ଚ ସ୍ଥ ଅନ୍ଲୁଭବ କଲ । ବେଣିଦ୍ଦନ 
ରନ୍ଦ୍ରବୀ ସମ୍ଭବ ନୁଦ୍ଦୈଁଠ ଡାକୁ ଏବେ ଫେରସିବାଲୁ ପଡ଼ିବ । 

ପରନ୍ଦ୍ରନ ଭ୍ବପରଓଲ ସେ ଫେରଲ୍ମ । ସେରବା ପୁଙ୍କ ମୁହ ଦ୍ବିରେ କନକ 
କନ୍ୁ୍ଚଅପା, ମୋତେ ଥରେ ଦଛ୍ଲୀ ଜେଇସାଅଲ୍ତନ ! ୍୍ତ୍ର ସୁଖ ଅରେ 
ଆଖିରେ ଦେଖି ଧନ୍ଯ ଦୁଅନ୍ତ । 

ଲାବଣ୍ୟ କନ୍ରଲ୍ “କନକ, ମୋର ସୁଖ ଦେଖି ଢୋର ଶଚର୍ଣା ହେଉଛୁ, ନା ! 

ଏ କଥା ଶୁଣି କଳକ ସେମ୍ଭିତ ମାଝ୍ତିରେ ମିଶିଗଲା । ଲ୍ବବଣ୍ୟର୍‌ ଗୋଡ଼ 
ଭଝଷାକୁ ଧରନେଇ କନ୍ରଲ୍ଵ ନାଳ ! କ'ଣ କଦ୍ରଲ୍୍‌ ? ମୋ ମୂଣ୍ଡ ଖାଇବ ପଳେ ଆଉ 
ଏମିଭତ କଥା କନ୍ଦ୍ରବନନ | ମୁଁ କୋଉଠି ଭୁମ୍ମେ କୋଉ୍‌ଠି ? ଏ ଗା କୋଉଠି, ଦୀ 
କୋଉଠି ? ମୁଁ ଏମିତ କହୁଥଲ ନା ! 

କଥା ଶେଷକର ମ୍ଭଦଣ୍ଯ ସାଇ ବଲଦଗାଡ଼ରେ ବହସିଲ୍ବ୍ତେସନ ସିକ୍ର | 
ସାଙ୍ଗରେ ସା, ମଧ ଦ ଭ୍ବଇ ଷ୍ଟେସନରେ ଗାଡ଼ ଚଢ଼େଇ ଫେରବେ | ବନ୍ଧଦଦଗାଡ଼ି 
ଗ୍ରଡ଼ ୍ଞ ବେଲେ ବାପା ତ୍ତଲକୁ ଆସି ଏକ ଲସ୍ଟରେ ଗୃଡ଼ିରହୃୁଲେ । ଗାଡ଼ି ଧୀର 
ମନ୍ତର ଗଭ୍ରେ ଆଗେଇ ସାଉ୍‌ଥ୍ମ । ଲ୍ବବଣ୍ୟର ମୁତ୍ର ଦୁରେଇ ସିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
କେତ୍ତତ୍କୀର ମହି ଳକରେଇ ଆସୁଥୁଲାା । କେତ୍ତଙ୍କୀ କାନ „ଛି ସେମି ! 
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ଦଖ 


କେଵ୍ତଙ୍କୀର ଆଖିରେ ଅନବରତ ଲୁଡ୍ର । ଶାଶ୍ୁଘରେ ପ୍ରଥମ୍ଭ ସାତ୍ତଦ୍ଦନ ଲୋକ 
ଗଡ୍ରଲୁ ଭରେ କଝିଯାଇଥୁଲ୍ଭ । ଚଦ୍ତଠି-ଗ୍ଵଭ ୫ ଅନଭ୍‌୍ଷ କଣୋସ ଜୀବନର ସଦ 
ଅଭ୍ଵଲ୍ଭ ହୋଇ ରହ୍ତ୍ଚ; କରନ୍ତୁ ତ୍ତାର ମର୍ମଭେସୀ ଦୁଃଖକୁ ଘ୍ଞାଇ ପାରନାହ୍ରି । 


ସେଇ ଚଉ୍ତଠି-ଗଵଭ । ପ୍ରତେକ ବବାଦ୍ଦୃତ୍ତା ଜାସୀ ଜୀବନରେ ଚଞ୍ଚଲତ୍ତା 
ଆଣିଥାଏ । ଜୀବନରେ ଅରେ ଅସେ ୍ତର୍‌ ଷ୍ଣ ଯ୍ଥାସ୍ଟୀ । ସେ ଗଵଭରେ କ'ଣ ଘେ 
କେନ୍ଦ୍ର କେଵତଙ୍କୀକୁ କତ୍ଧ ନଥିଲେ । ଗାଁରେ ଚାର ସକ୍ୁଠୂ ଅଲ୍ଧରଙ୍ଗ ପିଲା କଜକ | 
କନ୍ତୁ ସମେ ବା ଏ ଗବତ ସମ୍ପର୍କରେ କଣ ଜାଣେ ୨ ତେଣୁ କେଵ୍ତ୍କୀକୁ ଏ ମମ୍ପିକରେ ଞ୍ଷନ 
ଅନ କରବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା ଉ୍ପନ୍ଯାସ ବଦ୍ଦ୍ର ପର । କେମିତ ପ୍ରଥମ ଦେଖା ସାଷ୍ଷା୍ତ 
ଭୁ ଏ ପ୍ରଥମ୍ଭ ସନମ୍୍ବାଗ୍ଣଣ—ତ୍ଵାଵତର ଆଦ୍ରରାନ ପ୍ରଦାନ —ପ୍ରେମ୍ଭ ନବେଦ୍ଦନ, ରୁଷାରୁବି› 
ମାନ ଅଭ୍‌ମାନ — ସରୁ କରୁ । ଆଗାୀ ଦ୍ରାମ୍ପିତତ ଜୀବନରେ ସାଦା କନ୍ଧ ଘଵିବାର 
ସମ୍ତ୍ବାବନା, ସେ ସବ୍ଧକୁ ସେଇ ଗ୍ଵଭରେ ଘଝେଇବା ବଧ୍ବ । ସେଦ୍ଧ ର୍ଵଭରେ ଯ୍ଥମ୍ଭୀ- ଵୀ 
ନବିଡ଼ ବନ୍ଧନରେ ବାନ ହୁଅନ୍ତ୍ର ଓ ଇହ୍ମକାକ୍ଷ ପରକାଲ ପାଇଁ ଅବଚ୍ଛେଦ୍ୟ ସମ୍ପକ 
ସ୍ଥାପନ କରନ୍ତ । ସେଇ ଗ୍ଵଭରେ କେଉକ୍କୀ ସ୍ବାମୀର ଉଷ୍ଣ ଗ୍ରରର ଞ୍ତର୍ଣ ପାଇଥ୍ତଲା ସ୍ତ; 
କରନ୍ତୁ ଅନ୍ତରକକ୍ତାର ଆନ୍ଧଲୁଷ୍ଙଗ କ ଭପାଦ୍ଦାନର ଅତ୍ତବବ ମମ୍ଭୈ ମୈ ଅନ୍ଧ୍‌ଭବ କର୍ତଥୂଲା ! 
ଆଜନ୍ଦର କଥାରେ ଥଲା ରୁଷ୍ଷତ୍ତା | ସ୍ରୀ କରେ ସେପର ବ୍ରନସ୍ଟୀ ତ୍ରେବାର କଥା 
ତାହ୍ରା ସେ ହ୍ରୋଇପାରତନଥୂଲା; ବରଂ କଳର ପ୍ରଭ୍ଲଦ୍ଧ ଅଧ୍ୟପକ୍ଯ ଦେଖାଇବା ପାଲି 
ତସ୍ପର ହ୍ବୋଇତ୍ତଠିଧ୍ବଲା । ତଥାପି ସେ ନ୍ନ ଗ୍ଵଭରେ କେତ୍ତକ୍ସୀ ଗ୍ରେମମାଞ୍ଜତତ 
ହୋଇଥଲା ! ପାହ୍ରାଲ୍ମା ପଦ୍ରରକୁ କ୍ଲୀମ୍ପ ହ୍ରୋଇ ଶୋଇପଡ଼ଥୁଲା | 


ଭଣନଦ୍ଦରଜ ରଦ୍ର କେଖ୍କୀକୁ ଦାଷା-ମାଙ୍କ ଦ୍ାସ୍ତିକ୍ଧରେ ଗ୍ରଡ଼ୁ ଆନନ୍ଦ ନଜର 
କର୍ମସ୍ଥଲୀ ସୃଦୂରଂନୋର୍ସ୍‌ଝକୁ ଗ୍ହ୍‌ ଲଯାଇଥୁଲ୍ନ । ଅବଣ୍ଯ ଦୁଇମାସ ପରେ ସୁଣି ସେ 
ଆସିଥ୍ତଲ୍ମ ଦୁଇଦ୍୍ରଜ ପାଇଲି । କେତଙ୍କୀଙ୍ୁ ନେଇସିବାକୁ ଗୃଦରି୍ଚଲ୍ୟ ମାନ୍ଦ ମା” ମେଧ୍ବରେ 
ଅମ୍ଭଭ ହ୍ରେଲେ । ବଵାଦ୍ର ପରେ ଅଲ୍ତଃ ଗୋଖଏ ବର୍ଷ ଘରେ ନ ରଦ୍ଦ୍ର ମେ ବଲ୍ତି୍ଚାନ 
କୁଆଡ଼େ ସିବ ? ଭା ବାପ କନ୍ଦୁଚ ମର ଦବ । ମତର ଆମକୁ ସେଇଥ୍ବରେ ସେ 
ଚଜ଼ କର୍‌ ସିବ । 


ଆନନ୍ଦର ଗବ ଲ୍ଲଗଲେ ଆଉ ଆସିନାଦ୍ରାନ୍ତ୍ତ ଆସିବାକୁ ବେଲ ପାଇନାହ୍ଵାନ୍ତ, 
କାରଣ ସେଖ୍ତେବେଲକୁ କୋରସ୍ତଃ କଲ୍‌ରେ ନକ ସତଲପନ୍ଧୀ ଆନ୍ଦୋଳନ ଜୋର 
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୬୬ ଲୁଦହ୍ରର ଝୁଲ 


ସୋର ବର଼଼୍ ` ଗାଲ୍ଥାଏ । ସରକାରଙ୍କ ନଦ୍ଦେ ଶରେ ସେ ଆନ୍ୋଲନକୁ କବଦ୍ଦ 
କରଠବାର ଦାସ୍ତିକଧ ଡାହ୍ରାର ଉପରେ ନ୍ଯସ୍ତ ଥାଏ । ଏ ଗୁରୁ ଦାସ୍ିକ୍ଧ ଗ୍ର ସେ 
ଆସରା ବା କପର୍‌ ? 


ଜଳ ଗ୍ରଗ୍ୟକୁ ଅଦ୍ତର ଶାଶୁସରେ ପଡ଼ ରଦ୍ଦ୍ଦା ଛଡ଼ା କେଉ୍ତଙ୍ରୀର ଅନ୍ଯ ବାଃ 
କତା ନ ଥଲର । ଠି ଦ୍ରବାକୁ ଗ୍ଵହି ମଧ୍ୟ ସେ ଦେଇପାଶତଜାନ୍ତିୟ କାରଣ ୭ଠି 
ଦବାକ୍୍‌ ହ୍ରେଲେ ସେ ଭ ଜଳେ ସାଇ ଆଦ୍‌ ଗୋଣ୍ତ ଅଙିସରେ ଚଠିଖା ପକାଇବ ମାତି 
କାଦହ୍ରାର ହ୍ବାତତରେ ଚାକୁ ପଠାଇବାକ୍ତ ପଡ଼ବ ! କାଦ୍ରାକୁ ଵା ମ୍ରେ ଏ କାର୍ଫାରେ 
ଜମିରୁ କରକ ? କଏ ଅନୁ ? 

ଵା ଉପରେ ସୁଣି ଶାଣୁଙ୍କର କଢ଼ା କଳକଣା | ଶାଶୁଙ୍ଗର ପ୍ରତ୍ତ୍ଯେକ କଥା 
ଶ୍ରେଷ ମିଥିଭ । ବାପାଙ୍କର ସଦ୍ଦ କିହୃ ଦୋଣ୍ପ ଥାଏ, ସେଥୂପାଲି କେରଙ୍କା କାହ୍ରିକ 
ଦାସ୍ଵୀ ହ୍ରେବ ? ଆଜ୍‌ ବାପାଙ୍କର କ'ଣ ବା ଦ୍ରୋଷ ? କାର୍‌ ଦବାକୁ କନ୍ଦ୍ର ଏ ସାଏ 
ଦେଇ ନାଦ୍ରାନ୍ତ-:କନ୍ତୁ ଦେବେ ଜାରି ବୋଲ ମଜା ଉ କରନାହ୍ରାନ୍ତ । କେତକ 
ଉ ଜାଣେ ବାପା ସୋଉ୍‌ ଖା କହରଛନ୍ତ, ଜଶ୍ତପ୍ବ ପରଣ କରବେ । ସେଥୂପାଇ ଶାଶ୍ରଙ୍କର 
ଵିିକଏ ଧେ ଦ୍ରରକାର । କାର ମିଜାଦ୍ତି ବୋଲି କେଉତଙ୍ରୀ ତ ସ୍ତ୍ମୀ ମୁଖରୁ ବଞ୍ଚ୍ତ 
ହେଇଚ । ଜଟ ଣୁ ସୁଣୁ ଦଣ୍ଡ ତ ହ୍ରେଉଛୁ । ସାଇପଡ୍ଣା ଆସିଲ ଗଲ୍ଠ ଯେ ଆସୁଚ 
ଶାଶୁ ସମ୍ମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ଦେହ କଥା ହରି ଜ୍‌ଠାଜଛନ୍ତି : ମନ୍ତ୍ଵୀ ଝି ଅ—ଅଯେ୍ା କରିଚ 
ଲେ, ବାପ କାର ଦେଲେ ସେଥ୍ତରେ ଚର୍ଡ଼ କୋଗ୍ଵସୁଝ ସିବ । ବାପ ଏଡ଼େ ଜ୍ଲକ୍ସ 
ସେ ଏସାଏ କ୍ାର ଦେଖାନାହି କ କାର ର ଦେଖା ନାହ୍ରି । ସୁଅଶା ଵ୍େଣେ ହୋଝଵେଲ 
ତ୍ତ ଖାଇ ଖାଇ ପେ ଖଗ୍ଵପ କଲି । ମଝିରେ ମୁଁ ଯା” ଦ୍ରନ୍ତସଲ୍ତ ହ୍ଲଦ୍ଚ । କ'ଣ 
କରିବ ? ମୋ ଭ୍ତ୍ରଗ୍ୟ ! 


ଏଇକଥା ଶ୍ଵଖ୍ମି କେତ୍ତଙ୍କାର ମୁହଁ ଏଡ଼୍‌?ିଏ ହ୍ରୋଇସାଏ । ବ୍ଧୁକ୍ତାକାରଣୀ 
ସଦ ଶାଶୁ ନହ୍ରୋଇ ଆଦ୍‌ କେଦ୍ର ଦ୍ରୋଇଥାନ୍ତା -ପିଭ୍ତନ୍ଦାର ସଲ ସେ ଦ୍ଵାତେ 
ହ୍ବାଵ୍ତେ ଦେଖାଇ ଦ୍ର ମାନ ସେ ନାଗ୍ଟର୍‌ ! 

ଶ୍ବଶୁର କ୍ତ ଏଭଲ ମିକରାକର ଲେକ ଲୁଦ୍ରନ୍ତ । ଧୀରସଥ ର ବୈଶ୍‌ ଭଦ୍ରଲେକ । 
ତାଙ୍କର ଗ୍ଵ ଲଚଲଣ ଦେଖିଲେ ମଜେଦୁଏ ସେ ମ୍ଭାତ୍ତ କ ମ୍ମ ବୋଲ ମଧ୍ଧ କଦ୍ରନ୍ତନ । 
ଗୋଝିଏ ପମ୍ଷ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଜରମ୍ଭ ହ୍ରୋଇଥରବାରୁ ଅରପଷ୍ତ ଦୋଧଦୁଏ ଏତେ ଉତ୍ତର 
ହ୍ରେଇଚ । ଶାଶୁଙ୍କର ଜସାତ୍ତନା ଯେ କେବଲ କେରଙ୍କୀକୁ ସନ୍ରବାକୁ ପଡ଼୍‌ତୁ ଭା” 
ଲୁହ, ବେଲେବେଲେ ଶୃଶୁରଙ୍କ ଦୁଃଖ ଧ୍ୟ ଭ୍ତା'ଠ୍‌ ବଲସାଏ । ବୋହୁ ଆଗରେ 
ଶୃଶୁରଦ୍ୁ ଶାଶୁ କହନ୍ତି ଭମଲୁ ମରଣ ଦଉନ କାହିକି ଛକେଜାଣି, ଭମେ ମଲେ ମୁଁ 
ଏଙ୍କସିଣି ଦହରୁ ଶଙ୍ଖା ସିନ A କାଢୁ ଗଙ୍ଗାସ'ନକର ଆସନ୍ତ୍ର । ସେଦନ ଭ୍ତ 
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କେଡକ୍କୀର ତ୍ଉଷସ୍ଥି ଭରେ ଭ୍‌ଵଉସ୍କଙ୍କର ଦ୍ରାତ୍ତାଦ୍ରାଭ ହ୍େଇଯାଇଥାନ୍ତା । କେଇତଗ୍କୀ ଯାଇ 
ଉ୍ତଉସ୍ତଙ୍କ ମଝିରେ ଠଆହ୍ରେଇଗଲ । ଶାଶୁଙ୍କର ଉ୍ଦ୍ଯକ ଦ୍ରାଉମୁଠା କେଉଙ୍ଟାର ମୁଣ୍ଡ 
ଭ୍‌ପରେ ଦି ଅଡ଼ଥଲ । ଏଇ ଘନ୫ଣା ପରେ ଶୃଷଶ୍ମର ଦ୍ରରମୋଡ୍ରନ ଦୁଇଦ୍ନଜ କାଲ 
ଅଫିସରୁ ଟେରନାହ୍ରାନ୍ତ । ସେ ଜ ସଦ୍ଦର ମନ୍ରକୁମାରେ ନାର । ପିଅଜରନ୍ଧା ଖାଇ 
ଦୁଇଦ୍ଦନ ଅଟିସ୍‌ରେ ଝେବ୍ଲଲ ଉପରେ ଣୋଇ କଞଃାଇବଦେଲେ । ଶାଣୁ-ଶବଶୁରଙ୍କ 
କାରବ' ରରେ କେଉତଙ୍କ ଡାଜୁନ ତୁଏ, ଢାକା ଦୁଏ । ସ୍ବବେ ଡା ବାପ ମାଙ୍କର 
ଏମ୍ଭାନେ ବଷର । 


ଶାଣୁ କଦ୍ରନ୍ଧ-ଇଲ୍ଲେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଘର ଝିଅଠ ଚୋ ପୋଡ଼ାମୁଦ୍ରା ଶ୍ବଶ୍ରର କୁଆଡ଼େ 
ଗମ୍ଭ ଡାଲଅଣ, ଗିଲବ | 


କେଉତଙ୍କୀ ଏ ପ୍ରକାର ସତା ବଳରେ କେବେ ଶୁଣିଜଥୁଲ୍ । ତା ପାଲି ଏସବ୍ସ 
ଜଆ । ଶୃଶ୍ରର ୫ଙ୍କା ଗ୍ରେଜଗାର କରନ୍ତ ! ଦରମା ତ୍ତ ସାଦଡ୍ରା ପାଆନ୍ତ୍ର ମାସ ଶେଷରେ 
ଆଣନ୍ତି) ଚା”ଛଡ଼ା ଦୈତ୍ଲକ କଚେସ୍ରୀରୁ ଫେରବାବେଲେ କନ୍ଧ ନା କନ୍ଧ ପଇସା 
ଆସିଥାଏ । ସେ ପଇସାର ପରମ୍ଭାଣ ସଦ୍ଦ ଦ୍ରଣ ୫ଙ୍ଗାରୁ କମ୍‌ ଡ଼ଏ, ସେନ୍ଦନ ଘରେ 
ପ୍ରଲସ୍ତ କାଣ୍ଡ ଘଟେ । 


ଉୁମମାଣଣୀ କେଉ୍ତଙ୍କାକୁ ଶୁଣେଇ କହ୍ନ୍ତ¬ ଭୁଝିଲ୍‌ ବୋଦହ୍ର , ଭୋ ଶୃଶ୍ମର 
ମାଇଚଆ । ମୂଢ ଖୋଲ୍‌ ହାଗିବନ । ଏଖାଲୁ କଏ ପଇସା ଦ୍ବବ ? ଜଜେ ଜ ମଲେ 
ସମ୍ଭ“ଦର୍ନ ଅନ୍ତୁ ? ଅଭ ଲୀ ପାଇଛୁ ସନା ବାରକ । ସେ ଜେଇ ସ୍ଟାକୁ ଦବ ୨ 
କୋଡ଼ିଏ ନେଲେ ପାଞ୍ଚ ପକେଇବ । ଵା ଘରେ ଦେଖିକ୍ସ ସା ସେତେ ଆଲ୍ମ୍ମାଲକା 
ଜିଜଷ୍ପ ଅନୁ, ଭାର ଅଧେ ଆମ୍ଭଘରେ ନାହି । ଅଜ୍ଉ୍‌ କନ୍ଧଷ୍ଣ କଥା ତ ଗରୁଡ଼ ସେଇ 
ସନା ବାରକ ପୁଅ, ଭୋ ବାହ୍ଵାଘରର ଛଂମ୍ଭାସ ଆଗରୁ ଦାଡ୍ାହ୍ରେମ୍ଭ । କୋଉ୍୍‌ ବା 
ଗ୍ଵ ର —କରାଣୀଃେ କ ? ଶୃଶ୍ର ଘରୁ ଯାହା ପାଇଚ ଦେଖି ଆସିବ୍ଧ ସା । ଦା 
ଘର ଭରି କନଷ୍ଣ । ଅଦ୍୍‌ ବୋଧ ସେତକ ଗହ୍ରଣା ଆଣିଚ ତୋ ଗହ୍ରଣା ବ୍ର ଭା” 
ସର୍ତ ଦ୍ଵବନ । ଏଝାର ମୁଦି ଅନୁ ନା କଦ୍ରବ । ଵୋ ବୋଷାକୁ କନ୍ଦୃଥ୍ତଲେ ସେ କଣ 
ଆଉ୍‌ ଦଣ କୋଡ଼ିଏ ଉର୍‌ ରଦ୍ଧଣା ଦେଇ ନଥାନ୍ତା ! ଏ କରନ୍ତୁ କଦ୍ଦଦନତ । ଯାଡ୍ରା କନଦ୍ଦ୍ରବ 
ମୁଁ । ମୁ ତ ମାଇଷିଶାଏ, ମୋର ବା କେତ୍ତେ ବ୍ଲଙ୍କ ¦ ଦୁଧ୍ଵଆନ୍ଧୀ ଗାଣଵେ ଦବାକୁ 
ପର୍ବ କନ୍ଦୁବାକୁ ଭ୍ଳଲିଗଲ୍‌ । ଗାଣ୍ଵଝେ ଆସିଥୂଲେ ଭୋ ପାଝିରେ ତ ମୁହେ ମୁହେ 
ଦୁଧ ଡ଼େ,ଥାନ୍ତା । ମୋ ପୋଡ଼ା କାନକୁ ଇମିଭ ଲେକେ ଜୁଝର ସେ କନ୍ଦ କନ୍ଦ 
ମୁଁ ପାଗଲ ହ୍ବଵେଇସିବ । ଭୁ ଲେଖ ବୋହ୍ର ଆନତ୍ଦକ୍ତ୨ ସେ ଆସି ମତ୍ତ ଏଠ ନେଇ- 
ଯାଉ୍‌ | ଭୁମେ ଶୃଶୁର-ବୋହ୍ର_ ଏଇଠି ଥାଅ । ବାପାକୁ ୭ଠି ଲେଖିବେ ପୁଝାସ୍େ 
ପଠେଇବ । ଗଣ୍ଡେ ଝ୍ଝେଇକ ମୂହ୍ରରେ ଦବ । ରୁ ଭ ବଡ଼ ଘରର ପାଠଅଢୁୁଆ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୬୪ ଲୁଦ୍ରର ଝ୍‌ଲ 


ଝିଅ । ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଗଲେ ଚୋ ହ୍ରାତ୍ତରେ କଲା ଲଗିବଚ୍‌ନ୍ତୀ ପାଖରେ 
ବହିଲେ ଭେ ମୃଣ୍ଡ ବ୍ଧବ । ମୁଁ ଆଜ୍‌ କେତେ ଦନ ଏଠି ପୋଇଲ୍୍‌ ଖନି ! 


ବର୍ଟଗ୍ବ କେତ୍ତଙ୍କ ! ପବ ଜନ୍ମର କେଉି ଅଭ୍ଶାଷ ଯୋଗୁଁ ସେ ଏଠି ଆସି 
ଷଣିଲା ଭତାହ୍ରା କେବଲ ସେଇ ଦନ ଗ୍ଵତ୍ତ କରୁଥିବା ବଧାତ୍ତା ପୁରୁଷଙ୍କୁ ଜଣା । 


କେନ୍ତଙ୍କୀ ଏକା ଏକା ଶୋଇ କାହେ | ବେଲେ ବେଳେ ଢାଲୁ ଡର ବ 
ଲଗେ । ଏକାଵିଆ ଶୋଇବାର ଅଉ୍ଯାସ ତ ତାର ନାହ୍ରି । ସୋଉ୍ତଦନ ଶ୍ରାଶ୍ରଙ୍କ 
ମିଳାଜଃା ଭଲଥାଏ, ସେଦନଜ ଅନେକ ଗ୍ରତ୍ତ ପର୍ଫାଲ୍ଧ ପାଖ ଘର ଭନ୍ତରେ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ 
ସଦ୍ଧତ୍ତ ସେ ଭ୍ଞୁରଭ୍ଃର ହତ୍ଦଥାନ୍ତ୍ର । ତାଙ୍କ ଶୋଇବା ଘରଝା କେତଙ୍କୀ ଶୋଇବା 
ଘରକୁ ଲଗିତ । ସହ୍ରର ହ୍ରେଲେ ବି ପୁରୁଣ୍ାକାଲଆ ଘର, ଦ୍ରରମୋଦ୍ର ନଙ୍କ ବାପ 
ଅଂଲ । ସେ ନକେ ଆଜ୍‌ କଛୁ କରନାହ୍ରୀନ୍ତ୍ର । କରନ୍ତେ ବା କେଖିର ? ଆନନ୍ଦର 
ପାଠପଢ଼ାରେ କଣ କମ୍‌ ପଇସା ଖଇ ହେଲ ? ସୁଣି ମେଡ୍ପି କ୍‌୨ ଆଇ. <, ବ. ଏ. 
ପଟୁକା ତ ଦୁଇଦୁଇଅର ଦବାକୁ ପଡ଼ିୟ୍ମ । ଭ୍ତଲଆ କର୍ଵଣରୁ ଜ୍‌ଠି ଏବେ ସିଜା 
ଜାଜର ହେଲେ—ନୋହଦ୍ରଲେ ଚାଙ୍କ ଦରମ୍ଭା ବା ଥଲ୍ଭ କେତେ ? 


ଉମ୍ମାଣଣୀ ତ୍ର ଅନ୍ଧଙ୍କାରସ୍ଥିୟ୍ । ବର୍ଷକୁ ବଣ କରନ୍ତୁ ନା କିଛୁ ନୂଆ ଗହଣା 
ଗଡ଼େଇବାର ଟଙ୍କ ଡାଙ୍କର ଅଲ । ପଢ଼ାଖଇ , ଗଦ୍ରଣା ଖଚ୍ଚ , ଖାଇବା ଝଚ 
ବାଦେ ଘର ଭଆର୍‌ ପାଲି ୫ଙ୍କା ଅଦ୍୍‌ ବଲଲ୍ରା କୁଅଡ଼୍‌ ? ତା'ପରେ ବଡ଼ ଘରର 
ଆବଣ୍ୟକତ୍ତା ବା କ”ଣ ଥଲ୍ଭ ? ଫେଭ୍ୃକ ଘର ସାହ୍ରା ଥଲ୍ଭ ସରମ ସୀ ଦୂଇଜଣଙ୍କେ ପାଲି 
ଚାହା ଧ୍ତ୍ମ ସଥେଣ୍ଣ । ଗୋଞଝିଏ ସ୍ଵ ଅ—ମାଝି,କୁ ପାଣ ପରେ ହ୍ରରମୋଦ୍ରନ ତ୍ରାକୁ 
କଲ୍କତ୍ତା ପଠେଇ ଦେଇଥଲେ ଅକ୍ଜି ବା “ପାଲି । କଲିକତାରେ ଉ୍ତମ୍ମାଶଶୀଙ୍କ ଭ୍ତଇ 
ଅର୍ଥାତ ଆନନ୍ଦର ମାମୁଁ ର ପାନ ଦୋକାନରେ ଅନ୍ତୁ । ଅହଦ୍ରାକ୍ଂ ତ୍ଟୀଃ୍‌ରେ ଏକ 
ବଝୁରକଆ ଘର ଝଣ୍ଡକରେ ସେ ରହ୍ରେ । ସକାଲ ସ ଉର୍ଧ ଗ୍ଵଭ ଏଗାର ପର୍ପନ୍ତ 
ଦୋକାନରେ ବସେ । ସର ଖାଲ୍‌ ପଡ଼ିଥାଏ । ଆଳନ୍ଦ ସାଇ ସେଇଠି ରଦ୍ଦ ଅଢ଼ା- 
ପଡ଼ କଲଲ । ରପନ୍‌ କଲେଜ ସେଇଠୁ ପାଖ । ସେଇ କଲେଜରୁ ଅଇ. ଏ., ବି, ଏ. 
ପାଶ୍‌ କର୍‌ଚ ଆନନ୍ଦ | 


ବସା ଳକୈରେ ଆଏ ଏକ ବଡ଼ ବଲ ଡ଼ଂ କ୍ରଟ୍‌ । ପ୍ତ୍ଯହ ସନ୍ଧ୍ଯାରେ 
ଆନନ୍ଦ ସେଠାକ୍ସ୍‌ ଯାଇ କଳ ସ୍ଥ କସ୍ତରତ୍ତ କରେ । ଥୋଲ୍ଲସ ଗ୍୍‌କର ପାଉି ଭା ଦେହର 
ଗଠନଃା ଏଇ ବଡ଼ି ଚଲେ ଡ଼ କ୍ଵବର ଅବଦ୍ରାଜ । ଆନନ୍ଦର ଇଚ୍ଛା ଥୁଲ୍ଭ ବଡ 
ବଲ ଡ଼ଂରେ ଦ୍ନେ ସେ “ମିଷ୍ଟର ଇଣ୍ଡି ୟ୍ଵା' ଦ୍ରେବୟ ମ୍ଥାନ୍ଧ ସେ ଆଣା ନ୍ତାର ପୂରଣ 
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ଲୁଦଡ୍ରର ଫୂଲ ୬୫ 


କନ୍ଧ ତାର ସୁନ୍ଦର ସ୍ରସ୍ଥ୍ୟ ଯୋଗୁ ପ୍ରଥମ ଚେଷ୍ଟାରେ ଭରି ସେ ଡ଼. ଏସ୍‌. ଗି, ଗ୍କର 
ପାଇଗଲା । 

ପ୍ରଗ୍ବ ରତ ହ୍ରେଲ୍ମ କେଡତ୍କୀର ବାପା ଆସିଛନ୍ତ୍ର । କେତତତ୍କୀ ପଖାଲ ଗଣ୍ଡେ ବାଢ଼ି 
ଖାଇବାକୁ ଯାଉ୍ଥଲ୍ଭ ! କ୍‌ଥାଣଣୀଙ୍ ଦେହ ସକାଲଠୁ ଉଲ ନଥ୍ବବାରୁ ସେ ଶୋଇ 
ରଦ୍ଦୁଥ୍ତଲେ । ଭତାଙ୍କର ସେତେବେଳେ ଖାଇବା ବନ୍ଦ ଆଜ ଗ୍ଵେଷେଇ ଦ୍ରବ କାଦ୍ରିକ ? 
ଦୂରମୋଦ୍ରନ ଅମଲ କେଣ୍ଡା ନ୍‌ରେ ରହାଉ ଦରରେ ମିଲ୍‌ ଵେ ଖାଇଜେବେ । ଅଉ 
କେଉତଙ୍କୀ ' ପଖାନ୍ତ ପାଣି ମନେ ପିଇ ଦନେ ଓନଲ୍ନଏ କଣ ରନ୍ଦ୍ରପାରବନ ? 

ଷଖାଲ ସାଙ୍ଗକୁ ଆଗ୍ଵର୍‌ ଆଦ୍‌ ପିଆଜ । ବାପା ଅୟ୍ିଛନ୍ତର ଶୁଣି ପାଝିକୁ 
ସାଉ ଥୁବା ହ୍ରାଉର ଗୁଣ୍ଡାଖା ଖସିପଡ଼ିଲ । 

କାଡ଼ିକ ସେ ଅସିଲେ ୨ ପୁଣି ଅପମାନ ପାଇବାକୁ ୨ ଏକ ଅଷ୍ତ୍ବଙ୍ତ 
ପରପରି ଭର କଲ୍‌ ନାରେ କେଢତକ୍କର ଦେହ ଶୀତେଇ ଉଠିଲ୍ଭ । ସେ ଦାଣ୍ଡ ଦରଜା 
ପାଖକୁ ଆଗେଇଗଲା । ବାପା ପିଣ୍ଡାରେ ଚେସ୍ଟାରରେ ବସିଛନ୍ତ୍ର । କେଉତକ୍ରୀ ସାଇ 
ପ୍ରଣାମ କଲ୍ଠ । ନୀଲକଣ୍ଡ ପର୍ଵ୍‌ରଲେ¬କଣ ମା” ସରଧ ଉଲ ତକ ? 

ଢ଼ କେଢଡକ୍କୀର ଗ୍ରେଃ ଜ୍ବର | 

—ଣାଶୁକ୍କୁ କହ୍ମ୨ ଏ ଗ୍ତରରଗୁଡ଼ାକ ଭତ୍ତରକୁ ଜ୍୍‌ଠେଇ ନବାର ବ୍ଯକସ୍ଥା 
କରବେ । 

ସେତେ ବେଲଲୁ ଭନଜଣ୍ଣସାକ ଭ୍ତ୍ରଆ ଭ୍ତ୍ରଗୁଡ଼ାକୁ ଥିଣ୍ଡା ଜ୍୍‌ପରେ ଥୋଇ 
ଗାମୁ ଗ୍ରରେ -ଝାଲ ପୋରୁଛନ୍ତ୍ର । କେଉତଙ୍ରୀ କନ୍ଦ୍ରଲମିଣ୍ରାରେ ରଖିଲ୍‌ କାହିକ, 
ଭଉରକୁ ଜନେଇଆସ ! | 

କେଉ୍ତଙ୍କର ଜଭ୍ଦେ ଶରେ ଗ୍ଵରଆମ୍ଭାନେ ଦ୍ରାର୍ଣ୍ି ଗୁଡ଼ାକ ଭ୍ରଭରକୁ ଭ୍ଵଠେଇ 
ନେଲେ । ଶାଶୁ ଵ୍ତଥାପି ଘର୍‌ ଭତ୍ତରୁ ବାଦହ୍ରାରନାହ୍ରାନ୍ତ୍ । କେଙ୍କ ଶାଶୁଙ୍କ ଣୋଇକ୍ା 
ଘର ଭୁ୍୍ତରକୁ ଗମ୍ଭ । ଶାଶୁ ଆଖି ବ୍ଲକ ପଡ଼ରନ୍ଦ୍ରଥୁଲେ । କେଉକୀ ଡାକଲ୍ମା” ! 

ଉ୍‌ମ୍ମାଣଣୀ ଘାଣ୍ଚକ ଗଜ ଜଵଠିଲେ । ପୋଡ଼ାମୁହ୍ି, ସକାଲଠୁ ଛଃପଃ 
ଢ୍ରେଇ ଆଗିକ ନଦ ଝିକଏ ମଭାଡ଼ଆସିନ୍ୁ କ ନାହି ଗ୍ର ଦେଲୁ ? 

କେତକୀ ଭାସ୍ଟମିଣା ଗଲାରେ କନ୍ଦ୍ରଲ୍ ବାପା ଆସିଚନ୍ତର । 

କେତଉ୍ତଳୀର ଏ କଥା ସେ ଜ୍ମଭାଶଣୀଙ୍କ କାନରେ ନ ପଣିଲ୍ମ ଭାହ୍ରା ନ୍ତୁ୍ରେ, 
ଢ୍ଥାପି ସେ ସୁଣି ପାଝ୍ିକଣ୍ଢ ପର୍‌ ରଜ୍‌ଠିଲେ—ଲଏ ଆସିର ୨ 

—ବାଷା ! 

ହୁଠାତ୍ତ ଉୁମ୍ଭାଣଶୀ ଧଡ଼ପଡ଼ କନ ଭ୍‌ଠିପଡ଼ଲେ ସମୁଦ୍ର ଆସିଛନ୍ତର ? 
କାହ୍ାନ୍ତ ? 
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୬୭ ଲୁଦହ୍ରର ଫୁଲ୍‌ 


—ଥିଣ୍ଡାରେ ବସିଛନ୍ତ । 

—କଂଣ କନ୍ଧୁଲୁ› ପିଣ୍ମାରେ ବସିଛନ୍ତ୍ ? ରୁ ପୋଡ଼ାମୁହି ତାଙ୍କୁ ଘରଭୁଭରକୁ 
ନ ଡାକ ଦାଣ୍ଡରଣ୍ଡାଃାରେ ବସେଇ ରଖିରୁ ? ? କଂଣ କନଦ୍ରବ ଲ୍ଲେ ତୋ ବଲଙ୍କିକ ? 
ପୋଡ୍ତଯାଉ୍‌ ଢୋ ଟିଅପଣିଆ ! ଛୁ ଛୁ-- 

ଛ ଛ କଡ଼ ସେ ବାହ୍ଥାରକୁ ଜଠିଆସିଲେ ! ପିଣ୍ଡାରେ ଚନ୍ଧ ବରଡ଼ ମିଠେଇ 
ହାର୍ଡ ଗୁଡ଼ାକୁ ଦେଖି ଝ଼୍କଏ ଠିଅଦ୍ରେଇ ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ରାକୁ ସାଇ କଦ୍ଧୁଲେ କଏ 
ସମ୍ପ ଦ୍ଦ ? ବାହ଼ାରଶରେ କାଡ଼ିକ ବସିଲ୍ଧ ମ ? ଭତତରକୁ ଆସ ! 

ବାହ୍ନାରୁ ନୀଲକଣ୍ଠ କଦ୍ଧଲେସମୁଦୁଣ୍ୀ୍‌ ନମମମ୍ବାର । 

ଉ୍‌ମ୍ମାଶଶୀ ଜମଚସ୍ବ୍ରାରର ସ୍ତତ୍‌ର୍‌ର କର ସମୁଦଙ୍କୁ ଭ୍ଜରକୁ ଆଣି ବ୍ରସେଇଲେ । 
ଘରର୍‌ ଭଲମନ୍ଦ, ସମବଦୂଣୀଙ୍କ ଭେଦ୍ରପା କଥା ପର୍୍‌ରଲେ¬ଭତାଂ” ପରେ ଉଠିଲା 
ସମୂଦ୍ଦଙ୍କ ଖାଇବା କଥା । ଝିଅ ଘରେ ସେ ଉ ଖାଇବେ ନାହ୍ରିଓକଂଣ ଓପାସ 
ରଦ୍ଦ୍ରବେ ? ଯଦଦଧଓ ଜୀଲକଣ୍ଡ କନ୍ଦ୍ରଲ୍ଲେମୋ ଖାଇବା ପାଉ ବ୍ଯସ୍ତ ହ୍ରେବନାଡ଼ି 
ସମୂଦୂଣି ! କନ୍ତୁ ସେ୫ା କଣ କଥାର କଥା ? ଏ ଦରେ ଜ ଖାଇଲେ ସାଶଘପଡ଼ିଶା 
ଘରେ ଉ ଟାଇବେ ¦! ସ୍ରଣି ତନତନା ଭ୍ତ୍ତରଆଙ୍କର ଉ ଖାଇବା ବ୍ଯବମ୍ଥା କର୍ବବୀକୁ 
ହେବ । ଆରପାର୍‌ ର୍ବସ୍କାର୍‌ଙ୍କ ଘରେ ଖାଇବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା ହ୍ରେଲ୍ଞ । 

ଉ୍‌ମ୍ଭାଶଣୀ କହ୍ଧଲେ—ଅସିବା ଆଗରୁ ଝିକଏ ଖବର ଧଅଠେଇଲ୍‌ନ 
ସମୁଦ୍ଦ ! 

ଜୀଲକଣ୍ଠ କନ୍ଦୁଲେ— ହଠାତ ଅସିଲ୍‌ ସମୁଦୁଣି ! ବାହାଘର ପରେ ଅନେକ 
ଭୂନ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲ୍‌ଣି । ମନା ଭ୍ଵର୍‌ ଗୃଡ଼େଇଡହ୍ରେଲ । ଅସିବ୍ର ଅସିବ ଭ୍ତଭୁୟଲ, ମା”ଙ୍କର 
କାଲ ହେଇଗଲା: - 

“ବୁଚ୍କୀଙ୍କ କାମ ସୁରୁଖ୍ଡଭୁରେ ହ୍ରେଇଗଲ ତ ?”ଜ୍‌ସ୍ତାଣଣୀ ପଚ୍ୃରଲେ । ତ୍ର 
ସିଳବା ପୃଙ୍ରୁ ପୂଣି କନ୍ଦ୍ରଲେ —““ ଝିଅକୁ ନ ଢାଷାଲି ପଠେଇଥରଲ, ହେଲେ ଝିଅର 
ଗାର୍ଜନ ଉ୍ ସାଇ କୋର୍୍‌ସ୍ୁଝରେ । ଢା ମ୍ତ ବିନା କ୍ର ମୁଁ ପଠେଇ ପାରନଥାନ୍ତ 
ଭ୍ତାକୁ । ଚଠି ଦେଇ ଉଷ୍ଵର ଆସିବାବେଲକୁ ସିବାର ଆଉ୍‌ କଣ୍ଢ ବେଲ ଥାନ୍ତା ? 
ତା'ପରେ ମା ଭ୍ତ ନୁହେ › ବୁଢ଼ୀ ମା-କେତେ କାଲ ବା ଆଉ୍‌ ବଞ୍ଚରଥାଲ୍ୁ । ତ୍ତେର 
ଭ୍ତ୍େଗ କଲ୍ଲେ।”” 

ନୀଲକଣ୍ଠ ଏଇ ପୌଢ଼ା ତରୁଣ୍ୀଙ୍କ ମୁଦ୍ଧିଲୁ ବାରମ୍ବାର ଗ୍ଵଦୂ ଥୁଲେ । ଅନେକ 
ଭନ ତଲେ ସାହ୍ରାଙ୍କୁ ସେ ଦେଗିଥ୍‌ଲେ ଏ କ”ଣ ସେଇ ? ନା ବଣ୍ଟାସପ ହୁଏନା । 
ତୁଏଭ ସେ “ଦନର ସେଇ ଉମ୍ମାଣଣୀ ମରସାଇଚନ୍ତ୍ର । ଭା କଦ୍ରଲରେ ସେ ଦେଖଚନ୍ତ 
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ନ୍ହରାଟଗା ୪୭୨ 


ଆଉ୍‌ ଏକ ଜ୍ଉମ୍ଭାଣଶୀ, ନାମରେ ମେନ୍ଧଢ ଆଉ ସଦ୍ଧୁଥ୍‌ରେ ଅମେଲ । ସକ୍ତକୁ ସତତ 
ଏଇ ଉମ୍ଭାଣଣୀ ସଦ ଭାଙ୍କର ଗ୍‌ଦ୍ରଣୀ ହୋଇଥାନ୍ତେ ! ସେ ଅଉ ଭ୍ତବ୍ରପାରୁନଧ୍ବଲେ । 
ହୁଠା୍ସ ଡାଙ୍କର ନୀଲ୍ଲାବତ୍ତଙ୍କ କଥା ମ୍ଭନେପଡ଼ ଥିଲ । 

ଉ୍‌ମ୍ଭାଣଶୀ ଆଉ୍‌ ମ୍‌ଲାବଖୀ ! ଉ୍‌ଭସ୍ଟ୍‌ ନାସ୍ବ ସ୍ତମ୍ଭବସ୍ତସ୍କାଃ କରତ ଦୁଦିଙ୍କ 
ଚର୍ଷରେ ଆକାଶ ପାଢ୍ାଲ ପ୍ରଭେଦ୍ର । ଜଣେ ଦେସ୍ସତ୍ୟ ଆଉ୍‌ କଣେ ଦ୍ରୀନସୀ । 

„ ଭ୍ମାଶଣୀଙ୍କ କୁଝିଲ ଗୃଦ୍ରାଣି ଜୀଳକଣ୍ଡକ୍କୁ ବ୍ୟଉତବ୍ୟସ୍ତ କରୁଥୁଲା । 

ନୀଳକଣ୍ଠ କନ୍ଧଲେ¬ସମୂଦୁଣି ! ମାସକ ଭଢରେ କାର ଦେବ୍ର ବୋଲି 
କହ୍ଧୁଥଲ୍‌ । ଡେରି ଢ୍ରେଇଗଲ୍ନ । କ୍ଷମ୍ଥା କର୍‌ବ । କାର୍‌ ବାବଦ୍ର ୫ଙ୍କାଖା ନେଇ 
ମୋତେ ବ୍ରଦାସ୍କ୍‌ ଦଅ । 

ଉ୍‌୍ାଶଶୀ କଦ୍ଧଲେ¬ଏ କ କଥା ସମୁଦ୍ଦ ! ଝଁ ଅ ଘରକୁ ଆସ୍ଥି ଗୋଟ 
ରାଭ ବ ରହବନ ? ଚ୍ତମ୍ଭ ସମୁଦ୍ତ ଭ କରସ୍ବରୁ ଫେରୁ ଫେରୁ ସଞ୍ଜ ହ୍ରେଇସିବ । 
ରାଭଃୀରେ ଆଉ୍‌ ସେରବ କେମିଭ ? 

“ଘରକୁ ମୁଁ ବଶିଭାନ ଏକା । ନ ଫେରଲେ ଚନ୍ଧବ କେମିଭ ୨” 

ଉମ୍ଭାଣଶୀ ହସିଲେ । ଥା କର୍‌ କହ୍ରିଲେମଲ୍ବ ସା୨ ଭମ୍ମେ ଏଇଠି 
ରାଭଏ ରଦ୍ଦ୍ରଗଲେ ସମୁଦୁଣୀକୁ କଏ ନେଇସିବ ନା କଣ ? କ୍‌ଆନ ହ୍ରେଇଥଲେ 
ସିଜା ସେ ଭସ୍ତ୍‌ ଥାଆଲ୍ରା ? ବୁଢ଼ୀ ବଅସ୍ପରେ ସେ ଉସ୍ଟ୍‌ ନାଦ୍ବି ମ ! ” 

ନୀଲକଣ୍ଠ ୫ଙ୍କାର ସୁଡ଼ାଖାକୁ ଉ୍‌ମ୍ଭାଶଣୀଙ୍କ ସ୍ସା୍ମନାରେ ଥୋଇ ବେଇ 

କନ୍ଧୁଲେ— ଭରଣ ହଜାର ଅନ୍ଧୁ । 

୫ଙ୍କା ବଡ଼ାଖକୁ ଗ୍ଦ୍ତି ୍‌୍ମାଣଶୀଙ୍କ ମୂଦ୍ମରେ .ରଣ୍ତମ ଆଣ୍ଟ ଝଡଝିଜ୍ତଠିଲ । 
ଆନନ୍ଦର ଗାଠ ପର୍ଚ ବା ପାଇଁ ସେ ସେଵେ ୫ଙ୍କା ଖଇ କର୍‌ଥଲେ ପ୍ରାୟ୍ତ ସେଉକ 
ଝଙ୍କା ଭ୍ତାଙ୍କର ହ୍ରସ୍ତଗତ୍ତ ହେଲ । ସେ କଣ୍ଠର ଘ୍ପରଲୁ ଳରମ୍ଭ କର୍‌ କନ୍ଦ୍ଧଲେ—ସମୁଦ୍ଦ ! 
ଆମ୍ଭର ଆଉ୍‌ କେଖ୍େେ ଦନ ! ସାହା ରଖିଦେଇ ସିବ ସଦ୍ଧ ଭ ରୁମ ଝୁଅ ସ୍ତେଗ 
କରବ । 

ଜୀଲକଣ୍ଡଠ କରଦ୍ଧଲେମୁ ଦେଇଦଦବା ପରେ ସେ ସବୁରେ ମ୍ଭୋର ଆଉ୍‌ 
ମୁଣ୍ଡ ଖେଲେଇବାର କଂ ଅଛୁ ? ଏଣିକ ରୁମ ଧନ, ଭୁମେ ଭୁଟଝ୍ବ | ହଁ, କହୁଥିଲ, 
କେଵ୍ତତ୍ତୀକୁ ମାସକ ପାଇଲି ଜନେଇସିବାକ୍ତ । ଅନେ କଦ୍ଦନ ହ୍ରେଲ୍ମ ସେ ଢା ମଥାକୁ 
ଦେଖିନାନ୍ଧି ଥରେ ସାଅନ୍ରା । 

ଉ୍‌ମ୍ମାଶଶୀ ପ୍ରବାଦ ନକର କହ୍ଧଲେ ହରି ହି ନେଇଯାଅ । ଝିଅ ହ୍ରେଇଚ 
ବାଷଘର୍‌କ ସିବନ ? କାଲି ତ୍ତ ପୂର୍ପ୍ତଜୀ । ପଅରଦ୍ଦନ ଗୃରୁବାର । ଶ୍ୁନ୍ଧଦ୍ାର ନ୍ନ 
ନେଇଗଲେ ମୋର ଆଗର୍ତି ନାଦ୍ଦି 
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୫୮ ଲୁହ୍ରର ଝଲ 


ଶାଶ୍‌ ଆତ୍ତ୍ର ଦାପାଙ୍କ ଭ୍ଵଚରେ ଆମ୍ଭେରନା କେକ୍ତକୀ କଣ ଶ୍ରଣ୍ମନଥ୍ତ୍ଭ ? ତା 
କୋଠର ଭତ୍ତରେ ଆଇ ସେ ସବୁ ଶୁଣ୍ଧଥତଲ୍ମ । ଏଇ ଶ୍ରେଷ୍ଠ କଥା ଭା ପ୍ତାଣରେ 
ଅମ୍ପଭ୍ କ୍ଚଣ କଣ୍ଠଗଲ୍ନ ସେମତ । ମାସ୍କ ପାଲ୍‌ ଦାପଷଘରକୁ ସିବାର ଅନ୍ତୁମର ଏ 
ସେମିଭ ଭା ପାଖରେ ସତ୍ଳୁଠୁ ବଡ଼ ସୁସମ୍ବାଦ। ଆନନ୍ଦରେ ଭାର ଆଖି ଲେଭତକାପ୍ପ ତତ 
ଦ୍ରେମ୍ମ | 

ଉ୍ତମ୍ମାଣଣା ଡାକ ପକେଇଲେ—ବୋଦ୍ର ଲେଇ ଵୋ ବାପା ଏକେ 
ଗ୍୍‌ଲ୍ସିବେ । ଆ, ମୁର୍ଣ୍ ଆ ମାର ଯା । i 

ଅବ୍ରଗୁଣ୍ଡଳବଝ କେତ୍ତକୀ ଅସି ବାପାଙ୍କୁ ଓ ଶାଶ୍ରଙ୍ସ ସ୍ରଣାମ ଜଣାଇ ଠିଆ 
ହ୍ବେଲ୍ମ। 

ଜୀଲକଣ୍ଡ କନ୍ଧଲେ ସମୁଦୁଣୀ, ଶୁଡବାର ସକାଲେ ସ୍ବାଧୁ ଆସି ପଦ୍ଞ୍ବବ । 
ଏଇଠୁ ସଚ୍ଟାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କର ପଠେଇଦବ । ସବାର୍ଧବାଲ୍ଙ୍ “ପ୍ରାପ୍ଯ ମୁଁ ସେଠି 
ଛଡ଼େଇଦେବ । 


ନଲକଣ୍ଡ ଆଡ୍‌ ଅରେ କେତକୀ ଭ୍ଵପରେ ସସ୍ବେଦ୍ର ଦୃଷ୍ଧ ପାଇ କର ବଦାସ୍ଟ 
ନେଲେ । O0o00 
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ଏଗାର 


କେତ୍କ୍କୀକୁ ଦେଟି୍ୟନ୍ାଳାବତ୍ତୀ ଆଶ୍ଚ ସ୍ତ ହ୍ରେଲେ । ତ୍ତାଙ୍କୁ କଣସାଉ୍ତ୍ତଲ ସେହିତ 
ଦ୍ରଜଯାଇଥୂବା ଟ୍ରି ଅଖ ସ୍ଵଣି ସେ ରଆସିଛତୁ । 

ଆଉ କେନ୍ତକୀ ? 

ଭତାର୍‌ ମନେ ହେଭ୍‌ଥଲ୍-ସୋଇଉ୍‌ ଧୂଲଖେନ୍ଧର ସଂସାର୍‌ ଗ୍ରଡ଼ ସେ ବିଦେଶଂ 
ସାନ୍ଧା କର ଥୁଲ୍ଟ ସୁଣି ସେଇ ସଂସାରକୁ ସେରଆସି ଅଙ୍ଗ ମନ ଭ୍ତାର ସୁଲକକ୍ତ 
ଢେଉଛ୍ତୁ । ସେ ସୁଖି ହେଇଯାଇଚ ପିଲ୍୍‌ । ସୋଉ୍‌ ସ୍ସାଙ୍ଗସ୍ତାଥୀମ୍ଭାନଙ୍କୁ ସେ ଗ୍ରଡ଼ 
ସାଇଥ୍ବଲ୍ନ ସେମାନେ ସବ୍ଧ ଠ କ୍‌ ସେମିଭ୍ତ ସେଇ ଅବସ୍ଥାରେ ଅଛନ୍ତ୍ତ । 

ସେଇ ପୂରୁଣା ଗାସୁରୁଣା ଘରସ୍ରୁଣା ମଣିଷ । ନାହ୍ରା କ୍ଷ କେବଲ 
ଦୁଇ ଜଣ ! ସ୍େପାରର୍‌ ଜେକେବାପା, ଆଉ୍‌ ଏପାରର୍‌ କେଜେମ୍ଭା' । କେଳେମ୍ମା' ନ 
ଥ୍ରଦାଝା ତାକୁ ଅଲଗା ଲ୍ବଗୃଧ୍ତ୍ଭ । ଭଲ ପରସ୍ତ ଖାଁ ଝା ଲ୍ବଗୁଭ । ସେଇ ପରସ୍ତରେ 
ସ୍ମ ଭୁଡ଼ୀଙ୍କ ଶୋଇବାଘର । ବୁଚ୍ୀଙ୍କୁ ଘତରେ ଡର ଲଗେ ବୋଲି ମୂଲ୍‌ଆଵାଏ 
ରାତରେ ଖାଇ ଭ୍ତାଙ୍କ ଘର୍‌ ଦରଜା ମୁଦ ରେ ଶୋଉ ଥମ୍ଭ । ବ୍ଵଙ୍ଧୀ ନ ଥ୍ବଦାରୁ ସେ ବି 
ଆଉ୍‌ ଶୋଜ୍‌ନାଡୁି । 


ବାଡ଼ ଭଭରେଦି ଭୁଢ଼ୀକ୍ସ ସମ୍ାଧ୍ବ ଦଆଯାଇନତୁ । ଦଶାଦ୍ର କମି ଭ୍‌ଭରେ 
ସଲକଣ୍ଠ ସେଠ ସମାଧ୍ବଵିଏ ଜ୍‌ଠେଇ ଦେଇ ନ୍ତା ଭ୍‌ପରେ ଲେଖି ଦେଇଛନ୍ତି ¬ 
ଶ୍ରୀମତ୍ତା ବୃଦ୍ଦାବଖ ଦ୍ବବ୍ଯା ¬ ଭଲେ ଜନ୍ଧ୍‌ ଓ ମୃତା ଭ୍ତାରଖ । ଜଵଆ ସମ୍ମାଧ୍ବ ଆର ପାଖକୁ 
ଜେଜେ ବାପାଙ୍କର ପରୁଣା ସମପାଧ୍ବ । ତ୍ତ ରୁକ ଯାଇଥୁଲ୍ । ସେଇ? ମଗ୍ଵମର ଦ୍ରେଇ 
ଚୃନ଼ ବୋଲା ହ୍ରେଲ ସାଇଚ । ଦ୍ଦନରେ ବାଡ଼ ପୋଖସ୍ବକୁ ଗଲେ ପୋଖସ୍ଵ ସେଫଃର 
ଏଇ ସମ୍ଭାଧ୍ଵ ଦୁଇ୫ା ଆଝିରେ ଷଡ଼େ । ସେଖିରତ ବ୍ଵତ଼ା ଭୁଢ଼୍ା ଦୀଜଣ ପରଞ୍ପରକୁ 
ଅନେଇ କଥା ତ୍ଧଷା ଦହ୍ରତ୍ବଚନ୍ତ । ଏଇ କଥା ଭ୍ଵଷାର ଭ୍୍‌ଷା କେତକୀ ଅବଶ୍ଯ 
ବୁଝା; କନ୍ତୁ ନାଲକଣ୍ଠ ଦ୍ୃଟ ନ୍ଧ । ଗେଇଥ୍ଚପାରି ବୋଧଡୁ ଏ ସକାଲେ କର୍ତଯକମ୍ 
ସାର୍ବାକୁ ଗଲ୍ବେଲେ ସେ ଅଧଘଣ୍ାଏ ଧର୍ଠ ସେଇ ସମ୍ଭାଧ୍ ପାଖରେ ଠିଆ 
ଡୃଅନ୍ତ । 

କଣ ଦେଖନ୍ତ ? 

କ'ଣ ଷ୍ପଣ୍ଣନ୍ତ ? 

ଦେଖନ୍ତ ଜାର୍ତ୍ତ ଅନ୍ତଭର ଉଙ୍ଗାରୁକା ଛବି । ଶୁଣନ୍ତ୍ର ଆଗାନୀର କଲ୍ଧର୍‌ବ 
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୭୧ ଲୁଦ୍ରର୍‌ ଫଲ 
ଗୋଃାଏ ସୁରୁଷ୍ଠ ଲୋପପାଇଗଲା । 


ଆଉ୍‌ ଗୋଵାଏ ପ୍ଲ ରୁଷ ତାର ସ୍ଥାନ ଦଖଲ୍‌ କଲ୍ନ। କାନ୍ଧର୍‌ ରରଲ୍ତନ ସଭି 
ଏ | “ଜାସ୍‌ ଧ୍ବଵ୍ଦୋ ମୃତା!” । ଭଲ ବରଡ଼ା ଖସେ —ଉ୍ପର ବରଡ଼ା ହୁସେ, ମ୍ବ 
ବରଡ଼ା ଆଇ କହ୍ରେ¬ରଡ୍ରରେ ରହବ ତ୍ତୋ ଦନକାଲ ଆସେ । 


କେଭକୀ ଆସିଚ ବୋଲ୍‌ ସେ ଅନେକ ଦୁର୍ଣ୍ତ ନ୍ତାରୁ ମୁଲୁ ପାଇଚନ୍ତି¬ 
ଝିଅ ସକ୍ସବେଲେ ତାଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ ରହନ୍ତା କ ! 
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ଆପଣା ଦ୍ରସ୍ତେ କଦ୍ଵା ଛେଦ “ସେ ଭ କଳେ ତାକୁ ଦୁରେଇ ଦେଇଛନ୍ତି ¬ 
ସୁଣି ଆକ ଏକଥା ଭ୍ତ୍ରବୁଛନ୍ତ କାଦ୍ରିକ ? 


ଜା, ବିକାନ୍ଦୁତା ଝ ଅ ସଂପର୍କରେ ଏକଥା ଭ୍ତ୍ବବ୍ଦା ଅନ୍ୟାୟ୍ଟ, ଅସଙ୍ଗର | 
ଏଇ ତ ବେଶ୍‌ । ଜଞ୍ଜାନ୍ଧବରସ୍ସ୍ରନ ଜୀବନ ।" 


_ ଳାଲାବସ୍ୀ ଅସୁସ୍ଥ ହେଇପଡ଼ିଛନ୍ତ୍ର । ଗୋଝିଏ କାମ ସିବା ପରେ ଅଜ 
ଗୋହିଏ କାମର ଖଃଣି । ଡୁଙ୍ବଲ ସ୍ବସ୍ଥ୍ୟର ମଣିଷ୍ଠ ସେ । ବରଦାସ୍ତ କେଟିର 
କରନ୍ତେ ! 

ଭନଦ୍ଦନ ହ୍ରେଲ୍ ଡାଙ୍ଗ ଜ୍‌ର | ଜୀନ୍ଧକଣ୍ଡ ନଜେ ଯାଇ ପାଞ୍ଚ ମାଇଲ ଦୁରରେ 
ଥିବା ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ଲଷଧ ଆଣିଛନ୍ତ । 


ଜ୍ଵର ଜଵପଣମ୍ଭ ହ୍ରେଉନାହି । କେଉତକୀର ସାଇବ୍ଧୁଲମ ବନ୍ଦ ହେଇଯାଇଚି । 
ମାଆ ଅଖରେ ଜଗ ବସ୍ତି ସେ । ସେ ଆସ୍ପିବାଠାରୁ କନକ ତା” ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ଅଛୁ ! ଘୁରରେ କେତକ୍କୀକୁ ଡର ଲଗିବ ବୋଲ ସେ ଆସି ଭ୍ତାଂ ପାଖରେ ଶୋଉନତୁ । 
ଆଉ୍୍‌ ସେଇ ଶୋଇବା ଭ୍ଭ୍ତରେ କେଡକ୍କୀ ତାର ନୃତ୍ତନ ଅଭ୍ଳ୍ତା କଥା କନ୍ଧ 
କନକକୁ ଉ୍‌୍ଧେଜତ୍ତ କରୁନୁ । ମାଆକ୍ସ ଜର ହ୍ରେବାଠୁ ଦୁଇଜଣ ଆଜ୍‌ ଏକାନ୍ତରେ 
କଥାବାତ୍ତା କରପାରୁ ନାହ୍ରାନ୍ତ । ମାଆ ଗ୍ଵେଗଣସ୍ଯୟା ପାଖରେ ଦୁଇଜଣସାକ ଆଗି 
ବ୍ଲଜ ପଡ଼ିଯାଉ୍‌ଛନ୍ତୟ ସେ ସୁଣି ଅଲ୍‌ ସମ୍ଚସ୍ତ୍‌ପାଇଁ । ବାଧା ସାଗ୍ଵ ଘର ଇଜ 
ଚେସ୍ଟାର ୫! ଦ୍୍‌ପରେ ବସିରଦ୍ଦର ଆଖି ରଙ୍ଗା କରୁନାହାନ୍ତ। “ 


ସ୍ପେହ୍ରମସ୍ତୀ ଜନଙ୍କ ¦ ସୃଧ୍ସୀରେ ଜନଜଜ'ଠାରୁ ୍ଧରଉ୍ତମ୍ଭ ଆଜ୍‌ କଣ ଥାଇ 
ପାରେ ? ମନ୍ତାନ ପାଇ ସେ ପର୍ବ ସଙ୍ଂସହ୍ରା । 

ଅବସ୍ଥା ନମ୍ଭେ ଖଗ୍ଵପ ଆଡ଼କୁ ଯାଉଚୁ । ଗୋଡ଼ ହ୍ବାଇ ଅଣ୍ଡା—କନ୍ଞା ପାଣି 
ପର୍‌ । କେତକୀ ଯାଇ ମୀଲକଣ୍ଡକ୍ସ କଦର ବାପା, ଏମିଭ ସାଇ ଖିଷଧ ନେଇ 
ଆସିଲେ ଢହ୍ରେବନାହ୍ତି । ଡାକ୍ତରବା୍ଲୁଙ୍ଧୁ ଡାକ, ସେ ଆସି ଦେଖନ୍ତୁ । 
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ଲୁହର ଫୁଲ ୭୪୯ 


ନ୍ଵନ୍ାବଖୀ ଅସୃମ୍ଥ ହ୍େଇପଉ଼ିବା ପରେ ମନ୍ଧକଣ୍ଠଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ସେମିତି ଆଉ୍୍‌ କାମ 
କରୁ ନଥମ୍ଭ । ଗ୍ରେଗୀକୁ ନ ଦେଖି ଡାକ୍ରର ସେତ୍ଜି ଲିଷ୍ଧ ଦଅନ୍ତ୍ର ସେଥୁରେ ଦୈବା୍ତ 
ଆଗେଗ୍ଯ ହ୍ବେଇପାରେ¡ ମାନତ ସାଂଘାରତକ ଗ୍ରେଗପାଇଁ ଡାକ୍ରସ୍ବଗସ୍ବୀ୍ଷାର 
ପ୍ରସ୍ଟୋଜମୀସ୍ବୃତ୍ତୀ ଅନୁ-ଏଇ ସାତହ୍ଥାନ୍ଯ କଥଆାଝା ଏ ପର୍ଫାନ୍ଧ ନୀଲକଣ୍ଠଙ୍କ ଜରେ 
ଜାଗ୍ରତ ହେଇନଧମ୍ଭ । ଝିଅ କଥାର ଗୁରୁଦ୍ଧ ସହ୍ରସା ଉଷଲବ୍‌ଧ୍ଵ କର୍‌ ସେ ସାଇ 
ଡାଜ୍୍ରବାଦ୍ଧଦ୍ଧ ଡାକଆଣିଲେ । ପାଞ୍ଥ୍ଭାଇଲ ଦୂରରୁ ଆସି ବାପାଇଁ ରକସା ଛଡ଼ା 
ଅନ୍ଯ ସାନବାତ୍ରଜର ସୁବଧା ଜାଦ୍ତି । ଡାକ୍ତର ଆସିବାକୁ କେଉକୀ ଉ୍୍‌ଜଣ୍ଠାର ସଦ୍୍ତ 
ଅପେଷ୍ା କରି ରନ୍ଦ୍ରଥାଏ । କେଚ୍ତେବେଲ୍ଖେ ଆସିବେ ? ମା” ସେ ଆଉ ଡାକଲେ ଶୁଣୁ- 
ଜାହ୍ନାନ୍ତ୍ର । ସଥା ସମ୍ଭ୍ତରେ ଡାକ୍ତର ଆସି ଅତ୍ରଞ୍ଚଲେ । ଗ୍ରେଗୀକୁ ପଟ୍ର୍ଷାକର ଉ୍ଷ୍ଥକ୍ତ 
୭କତଣ୍ାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କଲେ । ଗ୍ରେଗ ଜ୍‌ଷଣମ ହରେବାଲୁ ଲଗିଲ୍ତ । ନ୍‌ଲାବସ୍ତ ଅଖ୍ଜି 
ଖୋଲ୍ଧ ଗୃଦ୍ଦିଲେ । ଦୁଇଦଦନ ପରେ ଡାକ୍ରର ଘୋଷଣା କଲେ—ଗ୍ରେରୀ ବ୍ରପଦ୍ଦ 
ମୁକ୍ତ 

ମାଲକଣ୍ଟଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଦ୍ର ପଥରର ବୋଝ ୫ ଓଦ୍ଲେଇଗଲ । ସେ କାଲ୍‌ 
ନ୍‌ଲାବଖଙ୍କ ଅସୂ ୍ଥତ। ଖବର ଜଣାଇ ଲାମବଣ୍ୟକୁ ନାର କରଥ୍ୁଲେ । ଅକ ସୁଣି ଯାଇ 
ତାର କଲେ—ବୀୟସ୍ତ ହ୍ରେଦ୍ଧନାଡ଼ି । ମା” ଉଲ ହେର ଆସୁଚି ! 

ଦ୍ର୍ଷୀରୁ ସୁଣି ଫେରନ୍ତା ଭାର ଆସିଳ୍ମ¬—ଭ୍‌ଦ୍ଦଗୃ । ମାଙ୍କ ସ୍ପାମ୍ଥ୍ୟ ବଷସ୍ରେ 
ତାର କର୍‌ । ଦରକାରପଞ୍ଲେ ସିବ୍ର । 

ଫେରନ୍ତା ୍ତାରକୁ କେଭକୀ ମ:› ବାପାକୁ ଶୁଣେଇଦେଲ୍ମ | 

ତା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କନ୍ଦମ୍ବ¬- ଢାପା, ନାଳକୁ ଭାର କର, ସେ ଅସୁ । ବାପା 
କନ୍ଧୁଲଲେ¬—ନାଜୀ କଂଣ ପାଖରେ ଅରୁ ମା ! ମା” ତ ଭଲହ୍ରେଇ ଆସୂଚ । ଅତ୍‌ ତ 
ଭୟ୍ଟର କାରଣ କରନ୍ତୁ ନାତି । ଅସଥାରେ ଝାଲ ବ୍ଯସ୍ତ କରେଇ ଡାକବା-- 

କେଉକୀର ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ମା” ପାଲ୍‌ ସେତେ ନ୍ବହେ , ନକପାଇି ତା'ଠ 
ଅଧ୍ବକ । ଜାଳ ସହ୍ଵ୍ତ ଅରେ ଦେଖା ହ୍ରେଇଗଲେ ମକା ହୁଅନ୍ତା । ଏ ଦ୍ରଗରେ 
କେତ୍ତକୀକୁ ବେଣି ଜତୟାଦ୍ରଭ୍ କରଚ କନକ । 

ବାପା ପୁଣି କନ୍ଦୁଲେ—ଭୋ ବୁଢୀମା କା୍୍ତକୁ ଭ ସେ ଅସିଥୁଲ, ସୁଣି 
ଅସିବ୍ତା କ'ଣ ଏଡ଼େ ସହ୍ରଜ ? 

କେତକୀ ତାର ଭ୍ରଚ୍ତରର କଢ୍ାଖାକୁ ପ୍ରକାଶ କର କନ୍ଦୁଲ୍-ଆସିଲେ ମୋ 
ସହ ତ ଦେଖା ଦ୍ରେଇପାରନ୍ତା ! ମୁଁ କଣ କେବେ ଦ୍ରକ୍ଷୀଯାପାରବ ତାକୁ 
ଦେଖାକର ବା ପାଇଁ ! 
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୭୬ ଲୁଦ୍ରର ଫୁଲ 


ରକ୍ର ରକ୍ତ ପ୍ର ଆକର୍ଣଣ, ଭଉଣୀର ଉତ୍ଭ୍ଣୀ ସ୍ତର ମମ୍ଭତ୍ତା- ମର୍ଦ ରେ 
ବାପା ପ୍ରଭବନ୍ଧକ ହ୍ରେବେ କାଦ୍ଦିକ ? ଶେଷରେ କେଉକୀର କଥା ହ୍ବି ରଦ୍ରମ୍ଭ । ରୂରନ୍ତ 
ଆସି ପଦ୍ରଞ୍ପବାପାଇଁ ଲ୍ବଣ୍ଯକୁ ତାର କର୍ବଗଲ୍ଭ । 

ଝାଲ ମ୍ମବଣ୍ୟ ନୁହ୍ରେ › ଭା” ସଦ୍ଭ ଣୀକାମ୍ତ ମଧ ଆସି ପଡ୍ର୍ଚଲ୍ଭ । ଲାବଣ୍ଯ 
ଜାଖି ଜଥିଲ କେତକୀ ଏଠାରେ ଅଛୁ ବୋଲ୍‌ । ତାକୁ ଦେଝି ସେ ସେମିଭ ପ୍ୂର୍ଗ 
ପାଇଲା ! ହସି ଦୁସି ପଗ୍ଵରଲ୍ନ କରେ, ରୁ ବକବେ ଆସିଲୁ ? ରୁମ କାର କଣା 
ହ୍ବେଲ୍ଭ ° 

“କାର? କଥା ଶୁଖି କେତଚକୀର ମୁଦ୍ବ ଶୁଖିଗଲ୍ । କ ଲବ୍ଜା ! ନାମୀ ଜାହ୍ରା 
ହ୍ରେଲେ ସମପପ୍ତ ବୃତ୍ବନ୍ତ କାଣିର । ବଚର୍ଵ କେତକୀ ଏ ଯାଏ କାଣି ନଥ୍ୁଲ୍ଭ ସେ 
'କାଂର ' ଦଆସିବା ସଂପକରେ ନାନର ଭୁଗିକା କଂଣ ! ସେଭେବେଳଲେ ଜାଣିଲା 
ଉତ୍ତରଣ ଭଣୋଇଙ୍କ ପାଖରେ କୃତ୍ତ୍ଞଭାରେ ଢା” ମୁଣ୍ଡ ନଇିଗମ୍ଭ । କା” ସୁଖପାଇି 
ସେମ୍ମାନଙ୍କର ଏ ତ୍ୟାଗ ବାସ୍ତବକ୍‌ ଅପ୍କ | 


ଶାଶୁଘରକୁ ଘାଇ କେତ୍ତକୀ ସ୍ର୍ଥ୍ୟର ଜନ୍ମର ପତିତ । କେଉକୀର 
ଅନ୍ଲୁଗାମିନୀ କନ କର ମଧ ଭତଦନୁରୂପ ଅବସ୍ଥା । ସେ ସେମିର ଚନ୍ଦ୍ର କଳା ବଢ୍ଧ ବା 
ଷର ବଢ ବାରେ ଲଗିନୁୁ । ଅପର ପକ୍ଷରେ ଲବଣ୍ଯର ୦ କ୍‌ ଓଲା ଅବସ୍ଥା । ସେ 
ଛୀଁଣ ହ୍ରେଇଯାଇଚ । ମୁହ ଦେଝିଲେ ଜଣାଯା୍ଵଚ ରକ୍ରଣୂଜ୍ଯର୍ତା । କେଉକୀ ତତ 
ପ୍ରଥମେ ଦେଖି ଚମ୍ଭଳ୍ତଡ଼ଲ୍୍‌ । ଏ କଣ, ଦେହ୍ବ ଖର୍ବପ ଥୁଲ୍ଲ ନା କ'ଣ ? ଖାଲ୍‌ କଣ 
ଦେହ ଝର୍ରପରୁ ଦେହ୍ର ଷଣ ହୁଏ ୨ ମଜ ଖର୍ଵପ ମଧ ଶ୍ୀଣକୁର୍‌ ଏକ କାରଣ । 
ଲଵଣ୍ୟର ମନରେ ଅମ୍ଥି ରତ୍ତା ବର୍ଢ଼ ଯାଇଚ । ସରଧ କନୁ ଥାଇ ମଧ୍ଧ ସେଇ ଗୋଵିକର 
ଅଷ୍ତ୍ରଦରେ ସେ ଦୁଃଗିମ୍ଖ । 

ଅଯୁସ୍ଥା ମା” ସମ୍ପ ହେଇ ଆସୃଛନ୍ତ୍ । ଉଠ ଲେଣିକନ୍ତୁଖା ଗ୍ଵଲବ୍ଧଲ ମଧ 
କଲେଣି । ଦୁଇ ଝିଅକୁ ଏକାଠି ଦେଖି ସେ ଆହୁର ଶୀଘ, ରୋଗମୁ କୁ ହ୍ରେଉଛନ୍ତି । 
ଡାକ୍ୁରଙ୍କ ଯର୍ଵମମଣ ମେ ଭ୍ଵଭ୍ତ ଖାଇଲେଣି । ଜଲକଣ୍ଠଙ୍କର ଅଦ୍୍‌ ଦୂତ ବନା ଜାହ୍ତି । 

କନୁ ଦୁଷ୍ଂବଜା ନଥ୍ବବା ବେଲେ ହ୍ବି ଦୁଘ ୫ଣା ଘଟେ । ମଥା ସ୍ଥ ହରେଇ 
ଆସୁଞ୍ତବା ବେଲେ ଦ୍ରଠାତ୍ କେ୍୍ତକୀର ଅସୁସ୍ମଭା ସୂଷି ସମ୍ଭସ୍ତଙ୍କୁ ବଚଲ୍ଧକ୍ତ କମ୍ଭ । 
କେଣେ କନୁ ଜାତି) ଭଲ୍‌ ମଣିଷ, ସେଦନ ର୍ଵଭ ଖାଇ ଉ୍‌ଠ ବାବେଲଲୁ ବାନ୍ତର 
ଥୁଅ ଛୁଝିମ୍ଭ । ବେଦମ୍ଭ ବାନ୍ତ୍ର କର୍‌ କର୍‌ ସେ ବେହ୍ବୋସ୍ପ ପ୍ରୀତ । ସମ୍ଭପ୍ରଙ୍କ ଅକଲ୍‌ 
ଗୁଡ଼ । ସାଇକେଲ ଚର୍ଡ଼ ସାଧୁ ଧାଲିଲ୍ ଡାକୁରଖାଜା । ଡାକ୍ତରବାର୍ୁ କାଳ 
କଳମ୍ତ ଜକର ଆସି ପଡ୍ର୍ପଲେ । ପସ୍ରନ୍ଥା କରି ଯାହ୍ରା କନରଲେ ସେଥ୍ବରେ ଜର୍ଜ 
ପରବର୍ତ୍ରେ ଆଜନ୍ଦର୍‌ ମାଞ୍ଚ ଦି ଥଲ୍ବ ଅଧକ । 
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ଲୁଦ୍ଧର ଝୁଲ୍‌ ୭୩ 


କେତ୍ତକୀର ଗଭର ଲଷ୍ଣ । 

ମା” ଖସି । ବାପାଙ୍କର ପ୍ରଭ ସ୍ଟା ନାଦ୍ରି । ନାଢି କାଢ଼ିଲ ଅଛୁ, ବରଂ 
ବପସୁଭତ ଭଗରେ |! ଏଡ଼େ ବକ ଝିଅ ସେ ସୁଣି ମପା ହ୍ରବାକୁ ସାଉ୍‌ଛୁ ! ଏହ୍ରା 
ଅମ୍ମାନୁଷଠିକ । 

ଲାବଣ୍ୟ ମ୍ମନରେ ଭ୍ତ୍ରବୀଲ୍ଧର । ଏବଠୂ ସେ ଆଉ ମୁହ ଦେଖେଇବ କେମିର ? 
କେଵ୍ତକୀ ନନଜେ ମଧ ଏଭଲି ଏକ ପର ଭର ସ୍ମ ଖାନ ହ୍ରୋଇ ପାରୁଜାଦ୍ରି । ସେ 
ତ୍କର୍ସଚ ମାଂ ହ୍ରଦା ସ୍ତର ଲ୍ଭକର କଥା | ବାପା ମ୍ଥା ଢା ବଷ୍ସ୍ତରେ କଣ ଭ୍ତ୍ରଦ୍ଧ୍‌୍ଵବେ ! 

ଏ ଗ୍ଟରଜଣଙ୍କର ଏଇପର ଗ୍ଟରପ୍ତକାର ଚଲ୍ତାଃ କନ୍ଧ କନକର ? କନକ 
ସେମିଭ କେଉତକୀକୁ ଭଷା କରବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରୁ । ଦୁଢ୍ରେ ସତମ୍ଭବସ୍ତସୀ କ୍ତ 
ଦୁଦ୍ଧିଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଭରେ ବିରଵଃ ଭ୍ତାରଭ୍ତମ୍ଭ । କଣେ ଅଇ ସୁଲକ୍ଷଣୀ ସଧବା ସ୍ନୀମନ୍ତ୍ରଙ୍କ । 
ଆଉ ଜଣେ ଫଂ୫କପାଲଳୀ ବଧବା ଦ୍ର୍୍ତଲଷ୍ତୀ । ରୁପ ଆଉ ସ୍ଥସ୍ଥ୍ୟରେ ଭ୍ଵଉସ୍ତୁଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
ବହୁ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଆଇ ବ ସେ ରୁଷ ଅତ ସତାସ୍ଥ୍ୟର ବଳଯୋଗରେ ଅନେକ ପାଣିକ୍ୟ । 
ଜଣେ ମମୀ ଦେବାର ସ୍ତେଗପାଇଁ ସୁ : ଉସ୍ତରଗ କରନଛୁ, ଏବଂ ଅନ୍ଯ ଜଣକର 


ସୀଘ ଶ୍ଵାସରେ ଚରୁଭ ଗର ବାସ୍ତୁମଣ୍ଡଲ ଉଷ୍ଣ ଦ୍ରେଇ ନଜକୁ ଜାନୁଚ ଓ ଅନ୍ଯକୁ 
କାଳୁଚ । 


କେଉକୀର ଣାଶୁଘରୁ ଲୋକ ଆସି ଅଦଞ୍ଚଛୁ । ଭ୍‌ମ୍ମାଶଣୀ ଖବର୍‌ ଦେଇଛନ୍ତି 
—ଆଜନ ଆସିଛୁ, ବୋହ,କୁ ସାଗରେ ନେଇସିବ | ଶୀଘ, ପଠେଇଦଅ । 

ଝିଅ ଗ୍ରା୍ୀ ସନ ସିବ¬ଏଦ୍ରାଠୁ ଆନନ୍ଦର କଥା ଅତ୍‌ କଣ ଅନ୍ତୁ ୨ 
କେଭ୍ତକୀ ଗ୍ଲ୍ବ୍ଗଲ୍ମ । ଭା”ପରେ ଲ୍୍‌ବଣ୍ଦୀର ପାଲି | ଦୁଇନ୍ଦରନ ପରେ ସେ ବ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲ୍ । 
ସିକାବଵେଳେ କଜକକୁ କନ୍ଦ୍ଗଲ୍ମ-ଆମେ ସରୁ ନ୍ଟଲ୍‌ଯାଉ୍‌ଚୁ । ରୁ ଝିକଏ ବାପାଙ୍କ 
ଦେଖାଶୁଣା କରବ୍ଧ । 

କନକର ମୁହ୍ଵ ଥମ୍ଭଥମ୍ଭ ହରେଇ ଅସିଲା । ମେଲଉଉଙ୍କ । ସୁଖି ଆରମ୍ଭ ହ୍ରେବ 
ଭାର ଦୁର୍ିସହ୍ର ଜୀବନ । ଅତ ସ୍ତଵାଂ ଭ୍ଭରେ ସୁଣି ଶାଶୁ ଯଦ୍ଦ ନେଇସାଆନ୍ତ... 

ଲ୍ଞାବଣଯୟ ଆଦ୍‌ ଷୀକାଲ୍ତ ସେଠୁ କଃକ ଆସିଲେ । ଦ୍ଦଂ ଦ୍ରନ ରନ୍ଦ୍ର ୍୍ଡ଼ାଜାହ୍ରାକ 
ଧରକେ । i 

ପହ୍ମଞ୍ଚବା ଦ୍ରନ ସିଆଥିଆ ସର୍‌ବା ପରେ ରଙ୍ଗଲତ୍ତା କଦ୍ୁଲେ — ବୋହୂ, ! 
ଧବଲେଣଶ୍ଟର୍‌ ପଠାରେ କଣେ ସାଧୁ ଅସି ସ୍ାତତଦ୍ଦନ ହ୍ରେମ୍ମ ସଳ୍ଞ କରୁଛନ୍ତ । ସଞ୍ଖ 
ଅତର ସାଭଦ୍ଦନ ଗ୍ଟଲ୍ନବ । ବଡ଼ୁଲେକ ସାଇ ଜଳର ମନସ୍ତାମ୍ଭଳା ପୂରଣ କର 
ଫେରୁଚନ୍ତ । କାଲ୍‌ ସକାଲେ ଆମେ ଝିଳଏ ସାଇ ମୁର୍୍ଡ' ଆ ମଭାର୍ବ ଆସିଲେ ଦୁଅନ୍ତାନ୍ନ ? 

ଲ୍ବଵଣ୍ଯ ଶାଷଶ୍ରିଙ୍କ କଥାର ଜ୍ାସ୍ପର୍ଫା ଦେଣ ବ୍ଲଟ୍ବିପାରଲ୍ମ । ଗ୍ଵଭରେ ଚ୍‌ଣି 
ଚୁଷି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କାନରେ କହର୍ମ ରୁମ ବଂଶରେ ନ ଦାଉ ସୁଅଵ୍ଧଏ ଦ୍ତରଳାର ନା ? 
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୭୪ ଲୁଦ୍ରର ସଲ 


ଖଁକାନ୍ତ କ୍ଦୁଜ୍ଭକାଡ଼ିକ ସେ କମେ ସେସବୁ ଦାଜେକଥାରେ ମୁଣ୍ଡ 
ଖେଳା ? ଏଠି କ ଅସିଲେ, ରୁମ ମୁଣ୍ଣକୁ ସେଇସଦ୍ଧୁ ଭୁତ ଲ୍ଵଗେ କାଦ୍ରିକ ? 

ଲ୍ମବଣ୍ଯ କଦ୍ରଲ୍ବ¬ମା” କନ୍ଦ୍ରଛନ୍ତ, କାଲ୍‌ ସକାଲେ ଏଇଥ୍ପାଇଁ ଆମେ 
ଧବଳେଶ୍ବର୍‌ ସାଧବାବାଙ୍କ ପାଂକୁ ସିତ । ସେ କୁଅଡ଼େ ଅନେକଙ୍କ ମନୋକାଞ୍ଚା 
ପୁରଣ କରୁଚନ୍ତ ! 

ଆବଦ୍ରମାନକାଲରୁ ପ୍ୃଥସୀ ବଞ୍ପଚରଦ୍ୃତ ଏଇ ସସନ୍ତାଳୀମ୍ଭାନଙ୍କ ପାଇଲି । 
ହଣିଷ୍ଟ ଷଶ୍ଥ, ପରୀ, ଉଦ୍ଭଦର ବଂଣଧରମାଜେ ନ ଥଲେ ସୂଥୁିବୀ କୋଉଦ୍ଦନୁ ଜଡ଼- 
ଷିଣ୍ଡରେ ପରଣତ ହ୍ରେଇସାର୍ପାଖି । କଲା ବଣ୍ଟନ ସଉ୍ଭ୍ଯଭା ପ୍ରଗଭ ଥାଅନ୍ରା 
ଢୋଉ୍ତ୍‌ଠ ସୂଧ୍ସୀରେ ଯଦ “କନ୍ଧ ”ର ପ୍ରର୍ଧ ସ୍ଵ ନଥାଲ୍ା ? ଏଦ୍ରାଛଡ଼ା ଦନ୍ଦର ସେଇ 
ଆଦ୍ଦ୍ରମ ସଂସ୍କାର | ସ୍ତଗ ନର୍୍ତର ପରକଲ୍ଟନା । ଠିଣ୍ଡଦ୍ଦାନ । ଅନ୍ତ ଧକ ଥିକାଲ୍ତର 
ଡୁ ଏତ ଦରକାର ନାହି; ମାନ ପିଚା ବନ୍ତ ପଦଙ୍କର ? ଭାଙ୍କ ପିତ୍ତ, ଥିତ ମାତା, 
ମଭାାମଦ୍ରମାନଙ୍କର ? ସେମ୍ମାନେ ପିଣ୍ଡ ପାଇବେ କେମିତତ ? 

ଖ,ବ୍‌ ସ୍ରତାଷ୍ଠରୁ ଭ୍‌ଠ ବୋହ୍ରକୁ ଗାଧୋଇପାଧୋଇ ମା ରଙ୍ଗଲତା ବାହ୍ରାର 
ପ୍ଲେ । ଏକା ଏକା କେମିଭ ସିବେ ୨ ମାଆଙ୍କ ଆଦେଶରେ ଥାକାନ୍ତକ୍ତୁ ହି ସିନ୍ଦାଲୁ 
ପଡ଼ମ୍ଭ | 

ଡା ପରନ୍ଦନ କଃ କଚଣ୍ଡୀ ମନୂରରେ ପୁକାଶାଶୁ, ବୋହ,› ଶୀଳାନୁ ! 

ସେଠାରୁ ଟେ୍ଢ ଡାକର ଷର୍ଵମ୍ଭଣ । 

କୋଡ ଦଞ୍ଚୀ ସିନା ପୂବରୁ ସନ୍ତାନ ଡ୍ରବାଖାକୁ କର୍ଣ୍ଣ ଢ଼ କରେଇ ନବାକୁ 
ଗ୍ଵଦ୍ଧାନ୍ତ୍ର ରଙ୍ଗଲତ୍ତା । 

ମଭା'ଙ୍କର ଏସବୁ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ଶୀକା୍ତ ଯଦିଓ ମ୍ଭଳେ ମନେ ସ୍ତମ୍ଭ ଥିନ କରୁ ନଥଲ୍ଳ 
କରନ୍ତୁ ଗ୍ରକାଶୟରେ ସେ କନ୍ତୁ କଦ୍ରଷାରୁନସ୍ତଲ୍ନ । ସମ୍ଧାଳ ନ ହ୍ରବାର ଦୋଷ୍ଠଖ କଣ 
ଭେବଲ୍ନ ଲ୍ଵଦଣ୍ୟର ? ଶୀଳାଲ୍ୁର ବି ତ ଏ ଦଗରେ ଦାସ୍‌ ଭୃ କମ୍ବ୍‌ ନୁଢ଼େ । 

ପରବେଷ୍କର୍ାର ଶୃଙ୍ଗଲରୁ ମଣିଷର ମୁ୍ତନାଢ଼ି । ରୁମେ ସତ୍ଯ ହ୍ରେଇପାର, 
ବଲ୍ଲଭ ଆମେରକାରେ ସାଇ ବସ୍ପବାସ କରଆାରୱ କରତ ଭୁ ଜନ୍ତ୍‌ ସ୍ତମମସ୍ଵର୍‌ ପରଧ୍ବରୁ 
ବାଡ୍ରାରକ୍ତ ସିବା ରୁମ ପକ୍ଷରେ କଷ୍ଟକର୍‌ ହେଇ ପଡ଼େ । ବଲ୍ଭକ୍ଣ ଆମେରକାରେ ର୍ର 
ସେମାନଙ୍କ ଗଟ୍‌ ଲଚଲଣକୁ ସେତେ ୫ନୁସ୍ପରଣ କଲେ ସଧ ଲ୍ୁମେ ରହ୍ରଯାଅ ସେଇ 
ରଖ ଡ଼େଇ । ସୁଣି ପ୍ରଭେଦ ଜ୍ଵଠେ ଧର୍ମ ଧର୍ଖିର, ବର୍ଷ ଦର୍ପ୍ତିର, ଜାର ଲାଉ - 
ଓଁ ଆ ଡୁଏ ବରାଃ ପାଚେଝ । ଶତାଦ୍ଦୀ ଣଭ୍ତାରୀ ଧର୍ତ ହଣିଣ୍ତ ଜନଚ୍ତଲ ସାହା ନ 
ଦ୍ଆୟାଏ, ଭ୍ରର ପୁରୁଷମାନେ ଜକ୍ଦ୍ଦିଗଧକାର ସଳମ୍ପ ଳଥଚସ ସେଇଇଛଶାଲୁ ଭରି ଗ୍ରହଣ 
କରନ୍ତ । ବ୍ର ପ୍ତସ୍ବବରେ ଡ଼ୁଏକ ଏ ଅଚଧ୍ରାର ପଶବୱାନ ପଝିବ୍ୟ କ୍ତ ସେଥ - 
ପାଇ ଦରକାର ଆହୁର ଅନେକ ସ୍ରମ୍ସ୍ଟ —ଆହୁର ଅନକ ଶତ୍ତାଦ୍ଦୀ । ସେଇଭେବେଳଲ କ୍କ 
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ଲୁହ୍ରର ଫୁଲ୍‌ ୨୫ 


ସୂର୍ଯ୍ୟ ଡୃଏଙ୍ତ ଚନ୍,ରେ ପରଣଙ୍ତ ଡ୍ରେଇଥ୍ପବ, ଅଉ୍‌ ଚନ, ପରିଣତ ଦ୍େଇ୍ବବ ଅସଂଖ୍ୟ 
ଭାଗ୍ଵରେ । ସମ୍ବପଦ୍ରର ଲବଣାକ୍ତ ଜନ୍ମ ମଧରତ୍ତାରେ ଉଲ୍ତ୍ଯାଇସ୍ବବ । ଣୀଅରବନ୍ଦଙ୍କ 
ସ୍ତଷ୍ାରେ ମଣିଷ ହେଇଥିବ ଅଭମ୍ମିଷ' “କଃକଭ"ମ୍ୁ ଯେମିଭ ଏପାଖ ସେପାଖ ଦୁଇ 
ପାଝରୁ ପଢ୍ରଲେ ସେଭ “କଶକ ନୁଏ,ଜମଲା ଲେମ୍ଟ୍‌ର ସ୍ସଚର ଗୋଡିଏ ବନ୍ଧୁ 
ସାଡ଼ା କରଲ, ସାମ ଶେଷରେ ସୁଣି ସେମିର ଆସି ସେଇ ବନ୍ଦରେ ପଉଞ୍ପଦାକୁ 
ପଡ଼େ, ମଣିଷର ରନ୍ଧା ଠିକ ସିତ ସୋତ୍ଦ୍ଵଠୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଆ ଏ, ସୁଣି ଠିକ 
ସେହ୍ଵ ସ୍ଥାନରେ ହରି ଭାର ଶେଣ୍ଠ ହୁ ଏ ! ଳନ୍ତ୍ରଦେଲେ ଅନ୍ଧୁଡ଼ି ଳଆଁ ଜଲେ, ମଲ୍ବେଲେ 
ଚଭଢାନନ୍ତି । ଭଵଦ୍ତସ୍ବଖ ଦବି ନଆ । 

ନକ୍କ ।ଶ୍ଭ୍ତ ଠନ ତ୍ରଡ଼ାଜା ହ୍ରାଳ ସୋଗେ ସେମ୍ଭାଜେ ଦ୍ତୀ ସାନ୍ଧାକଲେ 
ଭ୍ଵବନେଣ୍ଡର ଉଡ଼ାଜାଦ୍ରାଳ ପଡ଼ଆଲୁ ବାପା, ମା ଭ୍ଉସ୍ଟେ ଆସିଥୂଲେ । କଲଲ ନତ୍ତାମୁଖୀ 
ଉଉଡ଼ାଜାଦ୍ରାଳ ବଙ୍ଗୋପସାଗର ଜ୍୍‌ପର ଦେଇ ସାନ୍ଧା କମ୍ଭବେଲେ ଲ୍ନବଣ୍ଯର୍‌ ହନେ 
ହେଉ୍ଉଥଲ୍ା ସତେ ବା ଉ୍ଡ଼ାଜାଦ୍ରାଳ୫। ଅନ୍ଧ ଦଶଆ ଭତତରେ ଖସିପଞ୍ତଦ । ପାଖରେ 
ବସି ଥୁବା ଶଥୀକାଲ୍ତଙ୍କୁ ର୍ରହି ଲତାର ମାସ୍ତା ଆସୁ୍ଥ୍ମ । କଙ୍ଗୋଷସାଗରର୍ର ସୁ୍ତରବନଳ 
ତ୍ଭପର ଦେଇ ଚମାଳ ସାଉ୍ଥମ୍ମ କଲିକଳ୍ତା । ଭଲେ କଲ୍‌କତ୍ତା ସଦ୍ରରରେ କଲି 
ଦ୍ତଠ୍‌ସ୍ତମ୍ମ ସଖ୍ୟାସ୍ବରନ ବଠ । ମନେହ୍ରେୟରଥି୍ଞ ଦ୍ଵଷରେ ଆକାଶ ତଲେ ଆକାଶ 
ମତ୍ଚିରେ ବ୍ରମ୍ାନ ଗ୍ଲନୁ । କଲ୍‌କତ୍ତା ଏସ୍କଟାର ପୋୈରେ ବମ୍ଭାନ ଓ ଭ୍ଲାଇବା— 
ବେଲକୁ ପ୍ରାସ୍ଟ୍ର ଛ'୫। ବାକ ସାଇଥୁଲ୍ତ । ଆଠଖବେଲେ ପୁଣି ଦଞ୍ୀଗାମ୍ମୀ ସୁବୂଦ୍ରଭ 
ବୋଇତ ବ୍ରମ୍ାନ କଲ୍‌କତ୍ତା ବର୍ଚାନ ବନ୍ଦର ଗ୍ରଡ଼ିବ। 

ଶ୍ରୀକା ରୁ ଆଉ୍ଉ ଲ୍ଭଦଣ୍ଯ ଏସ୍କାରଷୋଃ ରେଣ୍ଡ ଗଣ୍ଡ କୁ ଗଲେ । ଯୋଚ, 
ସେଣ୍ଡଭ୍ଭଇଚ୍‌ , ଗାଢା ଖାଇ ବୋଇଂ ଭତତରେ ପସିଲେ । ବ୍ରମାଳ ଗରୁଡ଼ ବା ଘରେ ପରେ 
ହି ଲ୍ଭବଣ୍ଯକୁ ନଦ ଲଗା ଯାଇଥୁଲ୍ନ । ହ୍ଠଠାତ୍ତ ଡାର ନଦ ସ୍ତ ଗଲ୍ ସେତେବେଳେ 
ଏସ୍କାର ଢ୍ରୋଷ୍ଟ୍ରେସ୍‌ ଘୋଷ୍ଣାକଲ—ବମ୍ଭାନ ବଶ୍ଚିମ୍ଭାନ କ୍ାାର୍ଣତ୍ତୀ ଦ୍ଵ୍‌ପର ଦେଇ 
ଯାଉଛୁ । ବାଗ୍ଵଣତ୍ତୀ ସ୍ହ୍ତରର ଅଲୁଅମାଲା ଆସିଲୁ ଦେଖାସାଉ୍ତୁଥ୍ଚିଲ୍ବ । ଦନ୍ଷୀ ଅଜ 
ଘଣ୍ଡାଭର ଗ୍ରସ୍ତ । 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଅଉ୍‌ ଲ୍ବଦ୍ରଣ୍ଯ ଉ୍ତତସ୍ଟଙ୍କ ମୁଦ୍ର ଚନ୍ତାଗ୍ରୟ ଥରଲ୍ାଂମନ ଥମ 
ସ୍ତଗ୍ବଦାଲୁ । କେମିଭ ଏକ ଅସ୍ତସ୍କବକ ଦଙ୍କ ନ୍ତ୍ତା ଭ୍‌ଉସ୍ଟ୍‌ଦ୍ଧ କକ୍ରତ କରୁ ଲ୍ଭ । 

ଦ୍ଦ୍ଭଥୀ ବମ୍ମାଳ ବନ୍ଦରରେ ଚରିମ୍ଭାଳ ଓଭ୍ରାଇଲ ଗ୍ଵଭ ଦଶଶବେଲେ । 
କାର୍‌ ରେ କସି ସେମ୍ଭାଚଳ ବଜସ୍ଟ ମାଗ ଲୁ ସାଉ୍ତସ୍ଚକାବେଲେ ଶାନ୍ତସସ୍ରର 
ସେମତ୍ମାଳଙ୍କ ପାଖରେ କୌଣସି ଜଵକ୍ତନ ସମ୍ବାଦ ପରଚେଷଣ୍ କରୁନଥ୍ତୟ । ମ୍ଭନେ 
ଡେଉ୍ସ୍ଚତ୍ମ ସ୍ପେମାଳେ ସୁଣି ଫେରଆସିଛ୍ତ୍ର ସ୍ପେଇ ଗଡ଼ାନ ଗଭକଙ୍ତା ଭ୍ତରକୁ । 
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ବାର 


କେତ୍ତୟ୍ରୀ ଆସିବା ପରେ ଅନନ୍ଦର ଇଜୀବନଧାଗ୍ବରେ ସାମ୍ମାନ୍ଯ ପରକ୍ତିନ 
ଘଵ୍ପିଚ । ଜାର ସେଇ ବେପରୁଓ। ଲଗାମସ୍ତ୍ରଜ ଜୀବନର ଜଵଦ୍ଦୀତା କମି ଆସିନତୁ । 
ଜଜୁସଲପନ୍ଧୀ ଆନୋଳଜର ଉସ୍ଟାବଦ୍ରଭା କମିଆସିଥ୍ବବାରୁ ତା ହାତରେ ଅନ୍ତୁ ପ୍ତନ୍‌ର 
ସମ୍ଚସ୍ତ । ସଂଧାରେ ଢ୍କବ କୁ ସାଇ ଅକ୍କୀମାଉ୍ାଲ ଅବସ୍ଥାରେ ଘରକୁ ବାରବାର 
ମୁସୋଗ ମଧୟ ତାର କମ୍ପିଯାଇଛତୁ | 


ବଣ ପାହ୍ର'ଡ ଘେର୍ଵ କୋର୍ଵସୁଃ ସହ୍ନର । ଯଦ୍ଦଓି ଆଗେ ଅଷ୍ପାସ୍ଥ୍ୟକର ଥଲ, 
ବତ୍ତି୍ାନ କନ୍ଧ ସେ କାଲବାସୁ ଅଜ୍୍‌ ନାଦ୍ବି । ଲଣ୍ଡନ ସହ୍ରରର ସେମିର କେଉିଠି 
କନୁ ନଥାଏ, ହଠାତ୍ତ “ , ¢! ହେଇଯା ଏ, କୋରାସୁଃ ସହରର ଅବଯା ଠିକ ସେମିର । 
ବ,ଝିଣ ଅନଲର ମାନତ ଅଞ୍ଚଲରେ ଏଇ ଘୂମନ୍ତ ସହରର ନ୍ତ୍ମଣଃ ମୁଖର ହେଇ ଭ୍ଵଠୁଚି । 
ନୂଆ ଜୁଆ କୋଠାବାଡ଼ିରେ ଗରସୁଷ୍ତ ହ୍ରେଜ୍ଚଚ ତାର ଅଙ୍ଗ । ଜନଙ୍ଜବନ ମଧ୍ଧ 
ନୂତନ ସଭ୍ୟତାର ଝୁର୍ଣରେ ଆଲୋକ ହ୍ରେଉଛୁ । 

ଏଇ ନଶ୍ତଲ ସଦ୍ରରର ପରବେଣଃ। କେଚ୍ତକ୍ରୀଲୁ ବେଶ୍‌ ଉଲଲ୍ବଗୁଥୂଲ୍ା । 
ଗ୍ରାମ୍ପୟଜୀବନର ଶାନ୍ତ୍ର ଓ ସହ୍ରର ଜୀବନର ସମ୍ପସ୍ତ ପୂବଧା ସ୍ୁସୋଗର ସମନନୃସ୍ତ ଘଵିବ 
ଏଠି ¡ 

ପାହ୍ରାଡ ଭଲେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ବସା । ପାଦ୍ରାଡ଼ର ମେଖନ୍ଦାରେ ମେଘ 
ଚରିଗଲେ ଘର ଭଜରେ ମଧ ସେଇ ମେଘର ଞ୍ଣ୍ଡ ମିଲେ । ରମ୍ଭକ଼ାର ଅନ୍ଲଭୁର । 
ନଜ ସଂସାରରେ ନଜେ ମାଲ୍‌କ । ମ୍ମାଧୀନ ସଂସାରର ସ୍ବାଦ ଦ୍ବି ଅଲଗା । 

ବାଲୱକାଲ ପରେ କେ୍ତଙ୍କୀର ଆରମ୍ଭ ହ୍ରେଲ୍ମ ନ୍‌ତ୍ତନ ଜୀବନ ! ବେଲେବେଲେ 
ଦ୍ଜଣ ସାଙ୍ଗସ୍ପାଥୀଙ୍କ ଘରକୁ ବ୍ଵଲିବାକୁ ସାଆନ୍ତ । ତ୍ରେଃ ସଦ୍ରରରେ ସେମ୍ମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା 
ମଧ ଝୂବ୍‌ ଦେଥି ନ୍ଵଢ୍ମୈ । ଅନ୍ଯ କଛୁ ଆକଣ୍ତଣ ଜାହ୍ତି । ଢେଣୁ ଅଧ୍ବକାଂଶ ସମସ୍ତ 
ପାର୍୍‌ବାରକ ଜୀବନର ମଧ୍‌ ପାଳ କରୁ କରୁ କ?ିଯାଏ । 

ବବାହ୍ର ସମସ୍ତ ରେ ଅଜନ୍ଦକୁ ସାଦ୍ରା ଥବାର ଦେଖାସାଇଥଲ, ବଭିମାନ ଭାର 
ରୁପ ଭ୍ନ୍ତ୍ । କଥାର ସେଇ ରୁକ୍ଷତା ଏବେ ତ ନାହି, କେକଙ୍ରୀ ଜକଃରେ ସେ 
ସେମିର ପୋଲିସ ଚର୍ଚନ୍ଧ ଦ୍ଵରେଇ କୋଜଲଭ୍ଭାର ସୂର୍ବିରେ ବଗ୍ବଜମ୍ଥାଳ । ଅନକ୍ସ 
ଶ ସପନ କରିବାର ମନୋଭ୍ତ୍ରବ୭ା ଘରବନ୍ଧ ଡେଲି ଭଳର୍‌କୁ ଆସିବ୍ାପବରେର୍‌ ସେଖିଭ 
ବାହନ ରେ ହି ରଦ୍ଧଯାଜ୍ଵଚ | 
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ଲୁହର ଫ୍ଲ ୭୭ 


କୋରସ୍ଟଃ । ଭ୍ତରଭ୍ତବଣ୍ଣର ର୍ଦ୍ଧଝାସ୍ତ କାଣ୍ବୀର । ଚରୁଙ୍ଦି ଗରେ ପ୍ରାକ୍ସତକ 
ସୌନ୍ଦର୍ଥ । ଆନନ୍ଦ କେତ୍ତଙ୍କଲ୍‌ ଜେଇ ସେ ଦନ କନ୍ପସ୍ତପାଭ୍ତ ବେଗାଇବାକୁ 
ସାଇଥରଲଭ । ପାଢ଼ାଡ଼ର ଭଙ୍ଗ ଶିଖରରୁ ଗ୍ଵମରଭୈରବ ରରେ କଲଲ ଲମି ଦେଉଅ୍ବବା 
ଜଲପ୍ତପା୍ତର ରୁ ଦବ ସମୂହର ରୁପ ଦେଖି କେଚଙ୍କ ଗିହ୍ରର ଉ୍‌ଠିଥୂଲା । ଆନନଲୁ ଦୁଇ 
ହାଉରେ ଛତ କନଥଲ—ବର ଉସ୍‌ ଲଗୁଚ ! ମଣ୍ଡ ଘ୍ରରେଇ ଦେଉଛୁ 

ଗର୍ଭରେ ସମ୍ମାନ ଧାରଣ କରଥଧ୍ତବା ନାଗର ସ୍ପଣ୍ଵବ୍ତଃ ଦୁଝବଲ । ଜକଷାଉି 
ସେଭ୍ତେ ନୃଡ଼ୈ ଅନାଗ ପାଲି କନୁ ଅଧ୍ଠଳ । 

ଆନନ୍ଦ କନ୍ଦୁଥଲ୍ ତା” ଢ଼େଲେ ଫେରବା | 

ଢ଼ । କ ଶଦ ! ମୋ ଦେଡ ଅରୁଚ । ଗଲ୍‌ । 

ଅଉ ଦ୍ରନେ ସେମ୍ଭାନେ ଯାଇଥିଲେ ଜସ୍କ୍‌ପୂର ସହର | ଅଜ୍ଦ୍ଦନେ ସୁନାବେଡ଼ା, 
ଆଉ୍ଦ୍ଦନେ ବାଲମେନ୍ା । ସଦ୍ରରର ଆକଣ୍ଠଣଠାରୁ ଖାଲଢ଼ ପ ଗ୍ଵସ୍ଥାରେ ଜୀପୁର 
ସ୍ପାମନା ସିଝୁ୍‌ରେ ପାଖାପାଖି ବସି ସିବାର ଆନନ୍ଦ ଲ୍ଭ ବେଗି । କପର ଗରରେ 
କେତ୍ତେବେଲେେ ଆନ କେଚ୍ତକ୍ତୀ ଜ୍୍‌ପରକୁ ରଲିପଡଛୁ ଭ ଆଉ୍୍‌ କେତେବେଲେ 
କେଉକ୍ରୀ ଆନନ୍ଦ ଉ୍ପରକ୍ତ ଉଲିପଡ଼୍‌ଛୁ । ବିବାଦ୍ରର ଆଦ୍ଯକାଳୀନ ଜଣା କେଉି 
ଦ୍ରମଭର ଚକ୍ଷ ଯୁରନ୍ଧକୁ ମତୁଆଲା କର୍‌ ) ନଥାଏ ! ! ଆଉଥରେ କେଉଚଙ୍କ ଚମ୍ଭକ ପଡ଼ିଥୁମ୍ଭ 
ମିରୁକାରଖାନାରେ ମିଗଇଞ୍ଜ ନର କାଳ ଶଦ୍ଦ ଶ୍ରୁଣି । ରର୍ଭବଝ ଜାଗ୍ଵ ପାଖରେ 
ଶଦ୍ଦଧ୍ତି ବପଦ । ସେ ତ ସେରଆସି ଅସୁସ୍ଥ ଡ୍ରୋଇପଡ଼ଥ୍ଲ୍‌ । ଡାକ୍ତର କଦ୍ଧଲେ— 
ଆନହ୍ଦବାରୁୁ ତାଙ୍କୁ ଏସରୁ୍‌ ଜାଗାକୁ ଆଦ୍‌ ଜେବେଳ । ଶକ୍‌ ଲ୍ମରିଲେ ଅମଙ୍ଗ 
ଘଝିଷାରେ । 

ଅଭୁଳ୍କଭ୍ତାବସ୍ବନ ନବଦ୍ରମିଭ ସେଇଦ୍ଦ୍ରନଠାରୁ ଦୁରକୁ ବୁୁଲିସିବା ବହ 
କର୍‌ଦେଲେ । ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସେଇ ବସା ଗ୍୍‌ରପାଖରେ ବୁ ଲକ୍ସୁଲ୍‌ କର୍୍‌ବା-ବଜାର ସରିବା 
ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ ସର୍ଧ୍‌ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ ବନ୍ଦ । ପାଖର ରୁଲ୍ମଖା ବି ବନ୍ଦ ହ୍ରେଇଗଲ୍ମ ସେତେବେଲେ 
ଉ୍‌ମାଶଣୀ ଆସି ପନ୍ମଞ୍ଚଲେ । 

ଏଥର ଅଉ ୍୍ମାଶଶୀ ସ୍ତଲକଣ୍ଠଙ୍କ ଦୋଷଗାନ କରବାରେ ପଞ୍ଚମୁଖ ହୋଇ 
ଉଠନାହ୍ାନ୍ତ । କେ¥ତଙ୍କ ସ୍ରଭ ଡାଙ୍କ କଥାତ୍ତ୍ରଷାଲ ଙ୍ଗ ବଦଲସାଇଛୁ । ରନ୍ଧାବତ୍ଧା 
କରବାର ଦାସ୍ଟ ଚୁ ' ନକେ ଜେଇଛନ୍ତ । ସପର୍ଧ୍‌ ଉଲରେ ହରି ଗ୍ଟଲ୍‌ଣଚ୍ମଃ କମ୍ଧୁ ସେଦଳ 
ହୁଠା୍ତ ଅଗ୍ଟ୍‌ ନକ ଝ୍‌ଡ଼ ସ୍ପର୍ ଦରେଲ୍ମ । ଣାଶୁଙ୍କର ସଦସ୍କ ବ୍ୟବହାରରେ କେଉତଙ୍କୀ ତାଙ୍କ 
ସ୍ପାମମନାରେ କଥାବାର୍ତା କରିବାର ଦୃତ୍ତସାଡ୍ରସ 8 କକ ପୁଣି ଫେରପାଇଥଲ୍ମ । ସେଦ୍ଦନ 
ଆନହ ଡଜ୍୍‌ଵଝିରେ ବାହ଼୍ାରକୁ ସାଇ୍ଚିବା ବେଲେ ଦ୍ରମାଣଣୌ ବୋହ୍ର ଲୁ ପଗ୍ଵରୁଥୂଲେ 
ଡ଼ି ଲୋ ବୋହୂ, ଭୁ ଆସିବ୍ବା ପରେ କଣ କଣ ସରଧ ଦେଝବାକୁ ଗଲୁଣି ? ଜନ୍ଦଦ 
ପ୍ରଯାତ୍ତ ଦେଖିଲ୍ଣି ନା * ଏଠି ଭଲ ଉଲ କନ୍ଷ୍ଣ କ'ଣ ମିଲେ ? 
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୭୮ ଲୁହର ଫ୍ଲ 


କେତ୍ତଙ୍ରୀ ଏଠାକୁ ଆସି ବାପରର ଅଭକ୍କଚାଗୁଡ଼ାକ ଠିକେ ଠିକେ କହ୍ୁଗଲ୍ଭ । 
ଶେଷରେ କନ୍ଧ ୍ଞଜୀପ୍ରେ ସିବା ଭ୍ବଵର କଣ୍ଠ ମା” ! ଆମ୍ଭର କାର୍‌ କଣା ହତ୍ତ, ରୁଲିବା 
ସେ କଁ କଷ୍ଧ ହ୍ରବନ ! ଦଣ୍ଡକାରଣ୍ୟ ସିବ:କୁ ଶ୍ର ଇଚ୍ଛା ଅଛୁ । ସେଠି କୁଆଡ଼େ 
ଖୁବ୍‌ ଉଲ ଉଲ ମିଠେଇ ମିଲେ । କଲ୍‌କତ୍ତାରେ ସୋଉ୍‌ ମିଠେଇ ମିଳେ; 
ଦଣ୍ତକାରଣ୍ୟରେ ଅବ୍ରକଲ ସେ ସଦ୍ଧ ମିଲ୍ଲେ । ହ୍ରେଲେ ବଡ଼ୁତ୍ତ ବାଃ । କପରେ ସିବାଇୁ 
ଚ୍ତମ୍ଭ ସୁଅ ମନାକରୁଛନ୍ତ୍ର । ସେଦ୍ଦନ କହୁଥ୍ୂଲେ କାର_ କଣା ଦ୍ରଵା ପରେ ସିବା । 


ଦୁଠାରୁ ଦ୍ତମ୍ମାଶଣୀଙ୍କର ମୂହ୍ର ଖ। କଠିଣ ହ୍ରୋଇଆସିଲା _! ହଠାଜ୍‌ ସ୍ମୋଷା 
ବାଘଣୀ ସେମ୍ଭିତ ବଣଂଦାଘୁଣୀରର ପରଣ୍ଡ ହ୍ରେଲଇଗଲେ । ଗଳ ଜ୍‌ଠି କନଦୁଲେ-¬ 
ଆଜନ୍ଦ କଣ କହୁ ଥୁଲା ? କାର୍‌ କଣାହ୍ରେଲେ ଦଣ୍ଡକାରଣ୍ ସିବ ? ଆଜନ ତ 
ସେମିରକା ପିଲ୍‌ ଲୁହ୍ଧେ । ପୋଡ଼ାମୁଦ୍ଦଂ କାର୍‌ କଣିକା କଥା ଭୁଇ ଚା ମୁଣ୍ଡରେ ଉ୍ତି- 
କଣ୍ଚଚ । ଦରଦ୍‌ ସେ ଆସୁ ଡାକୁ କହ଼ୁଦଦ୍ଧ ¬ ମାଇପକୁ ନେଇ କାରୁରେ ବ୍ଲୁଲିବା 
ଆଗରୁ ଝା ପଢ଼ ବା ପାଲ୍‌ ସେଚ ୫ଙ୍କା ଆମେ ଖଇ କରଚଚୁ କଡ଼ାନ୍ତାନ୍ତ କର ସ୍ମ 
ଆମତ୍ମକୂ ସେରେଇଦ୍ଦକ । ପାଠ ଷଢେଇ ବଡ଼ ଗ୍ଵକର କରେଇଦେଲୁ । କୋଉ୍‌ 
ଅମ୍ମୁ ସେ ପୋଷ୍ଟିବ ¦ ହୁ ଲେ, ଘରଉଙ୍ଗେର, ଏଠାକୁ ଆସୁ ଆସୁ ସୁଥଖାର 
ମୁଣ୍ଡଶକୁ ବଗାଡ଼ିଦ୍ରେଲୁ । ଦ୍ରାର୍‌ୁମକରାସୀ, ଦୁଧଗୁଡ଼ ଦେଇ ଘରେ ନାଗସାପ ମୁ 
ପୋଷ୍ୁଛୁ । 

କେନ୍ତଙ୍କୀ ଶୁଣି ଅବାକ୍‌ ! କ'ଣ ଭାର ଭ୍ଲଲ_! କାର୍ଯାଇଁ ବାପା ଭରଣ ହଜାର 
ଙ୍କା ଦେଇଗଲେ । କାର ନ କଣାସିବା କଥା ଯଦ୍ଦ ସେତ୍ତେବେଲେ ଏ ଭଲିଆ 
ପନ୍ଥ ଭ ଏମ୍ଭାନେ ସ୍ଫ କରୁଧ୍ୟଲେ କାଦ୍ରିକ ? ବାପାଙ୍କ ସଦ୍ଧତ୍ତ ଗ୍ନେର ଚଣ୍ଡାଳ ଉଲ 
ବ୍ଯବହାର କରୁଖ୍ତଲେ କାହ଼ିକ ? ପାଵିରୁଣ୍ଡ ପରେ କେଉ୍ତଙ୍କୀର ମଭାନସିକ ଦୁତି ନ୍ଥ 
ଦର୍ଦ ଗମ୍ଭ । ସେ ସୁଖି ଶସ୍ୟାଣାସ୍ତ୍‌ ଜୀ ହ୍ରେଲମ | 


ସଛ୍ୟା ପରେ ଆଜନ୍ଦ ଫେର ଘର ଭ୍ତରର ଅଷ୍ପାତ୍ଵବକ ବାସ୍ତୁମଣ୍ଡଲର ଷ୍ୂର୍ଣ 
ପାଇଗଲ୍‌ । କେତ୍ତଙଚ୍କୀ ଅନାର ଘରେ ଶୋଇଛୁ । ବେଡ଼୍‌ ଲେମି ବି ଜାଳନାଦ୍ରି । ଅଉ 
ମା ମୁଦ୍ୀ ଭ୍ବରକର ବସିରନଦ୍୍ରଛନ୍ତତ ପଦେ କଥା ବର କହୁ ନାହ୍ାନ୍ତ୍ର । ସେ କାହ୍ମାରଲୁ 
କନ୍ତୁ ନ କନ୍ଧ ଗ୍ଵକର ଠିଲାଵି ହ୍ରାତ୍ତରୁ ପାଣି ଗ୍ରାସେ ଥିଇ ପୁଣି କବ ଆଡ଼େ ଚ୍ଟଲିଗଲା । 
ସେ ଗଲ୍ମ ଘରେ ଜ୍ତମମାଶଣୀଙ୍କର ଭବର୍ର ନ୍ତି ଆଦୁର ଉ୍‌ଗ୍ରଭର ହ୍ରୋଇସ୍ବଠିତ୍ମ । କେଇ 
ଶୋଇଥୁବା ଘରର ଦରଜା ପାଖକୁ ଯାଇ ସେ ପାଝିକଲେ—ଦ୍ରଇଲୋ ଏତେ ଭ 
ଘଇଚାମୂ ଦ୍ଵାଗୀ ଦେଖେଇ ଦ୍ର୍ଭଥଲ୍‌ ୨ ଘଇଭାକୁ ଜେଇ କାର୍‌ରେ ବୁଲବ୍ଧଟ ସାଇବ 
ପାଖରେ ମେମ୍ଭ ସାଇବ ଦ୍ରଦ୍ଧୟ ଘଇଭ୍ତା ଅଡିସ୍‌ ରେ ଖଵଝି ଖନି ଆସିଲା ସେ ଝିକଏ 
ଗୁ” ଜଲଖିଆ ଦେଇପାରଲୁନ ¦ ରୁଆଖା ଉକରକକଳନ୍ନ ସତାଣି ଗିଇ ପୁଣି ବାହ୍ରାରଗଲ୍ । 
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ଲୁହର ଝୁଲ୍‌ ୭୪ 


ସେ ପୋଡ଼ାମୁଦ୍ା ସଇତା ବ୍ର ଗ୍ଟ' କପେ କର ଜଦେଇ ପାଣି ଗିମ୍ମସେ ବଢ଼େଇଦେଲା | 
ମତ୍ତେ ଏଠିକ ପୋଇଲ୍ବ କର ଆଣିଛ ! ମୁଁ ସତଭ୍ଧ କରଦେବ, ଆଉ ଭୁ ମଦ୍ରାଗ୍‌ଣୀ 
ହେଇ ପଲଙ୍କରୁ ୍ତଲକ୍ଵ ଓତ୍ଲେଇବ୍ଧୁନ ? 

କେତ୍ତଙ୍କୀ ନଦା ସାଇନଥୁଲ୍ଞ । ସଛ୍ଯାପଦ୍ରରଖା କ”ଣ ନଦ୍ରା ସିବାର ସମସ୍ତ । 
ବାବ୍ଧ୍‌ ଅସିଥ୍‌ଲେ ପୁଣି ଗ୍ଟଲ୍ଲଗଲେଏଦ୍ରା ଶୁଣିବା ହାନ୍ଦେ ସେ ଉଠ ବାହ୍ରାରକୁ 
ଆସିଲ୍ଭ । ସଇଭ୍ତାକୁ ଯାଇ କନଦ୍ଦ୍ରଲ୍ମ ବାଦ୍ଧ ଆସି ଗ୍ଲ୍‌ଗଲେ, ଗ୍ଵ' କର ଦେଇ 
ଷାରଲୁନ ? 

ସଇତ୍ତା କଦ୍ରମ୍ମସେ ତ ଅସ୍ଥି ପାଣି ଗ୍ଛାସେ ପିଇ ସାଙ୍କେ ସାଙ୍ଗେ 
ଗଟ୍‌ ଲଗଲେ— ରଦ୍ଦ୍ୁଥଲେ ସିନା ଗ୍ଵ' କର୍‌ ଦେଇଥାନ୍ତ | 

ଉ୍‌ମମାଣଶୀ ବ୍ଧ ଲ୍‌ପଡ଼ଲେ ¬ ଗ୍‌କରଝା ସାଙ୍ଗରେ କଂଣ କବାବ ସୁଆଲ କରୁଚ୍‌ | 
ମୋ ଆଗକୁ ଆ । ପୁଅ ବାଦ୍ରାକରେଇ ବୋଡ୍ର, ଆଣିଥୂଲ୍ଚ୍‌ଟ ବୋ ଶୋଇବେ 
ଗୁଜରୁର୍ଶୀ ହ୍ରୋଇ, ଆଉ୍‌ ସୂଅକୁ ଗ୍ହ୍ଧା କର ଦବ ସଇଚତା ସାନ୍ାନ୍ଧ ! ରୁମ ଏ ଘରେ 
ମୁଁ ଆଉ ପାଣି ଛୁଲିବନାହ୍ରି। ଆକ ସେ ଖୋକା ଆସ, କାଲି ସକାନ୍ପ ବସ୍‌ରେ ମଲ 
ଯଦଦ ଝିକଃ କାଵି ଜ ଯାଇଛୁ ମୁ ହ୍ୂରଆ-ମାଇପ ନ୍ୃହ୍ଦେ । ବୁଝିଦକ୍ୁ ଆଘଆ, ମୋ 
ଛୁଆ ନ୍ଲହ୍ତେ › ବେଧରୁଆ | 


ଉ୍‌ଃ ! କ ଉ୍ଲ ଏ ଶାଶୁ ! କେଢଙ୍କର୍‌ ଏ ଅଦସ୍ଥାରେ ବ ତାଙ୍କର ଦସ୍ତ।ମାସ୍ଟା 
କଛୁ ଜାହ୍ତି ! 


କେତ୍ତଙ୍କୀ ଅଖିରୁ ଲୁହର ଟ୍‌ରଆସିଲା । 


ଜମ୍ମାଣଣୀ ସଇୂତ୍ତାକ୍ସ କନ୍ଧଲେ—ହଇରେ ଖୋକା, ବସ୍ବଖା ସ୍ଟ୍ରେର ପାଞ୍ଚଖା 
ବେଲେ ନା ¦ ଆଇଲୁ ମୋ ଜନଳଷପନ୍ଧ ସଦ୍ଧ୍‌ ସଜାଡ଼ଦେ । ମୋର ଏବେ ହ୍ରୋଇଗଲା 
ମୋତେ ଯା” ମରଣ ହେଲ୍ନନ-¬ଏଢେ ବାଃ ଦଉଡ଼ି ଆସିଥ୍ପଲ୍‌ ସୁଅବୋହ୍ର ଙଂ ଆଦ୍ର 
ପ୍ଟଇବ । ଏଇ ଆମ୍ଭ କୁନ୍ଧ ରମ୍ତା କରିବେ ! ବଜ୍୍‌ଣ ମୁହଁରେ ଆଲୁଅ ଜାଲବେ ¦ 
ପୋଡ଼ସାଉ୍‌ ବଉିଣ ଏ ଝେକାଖର ଏଡ଼େ ଗଙ୍କ ¦! 


ରାଭ ନଂ ଦଣଂ + ଏଗାର ! 

ସ୍ତଗୁଙ୍ଧାନ୍ତ ମନ ଲେଇ ଆନନ୍ଦ କ୍ରବ୍‌ର ଗୋଝିଏ କୋଣରେ ବସି ରଦ୍ଦ୍ୁଚ । 
ସମ୍ବଭବବ”୍ତଃ କହୁ ପାମସର ସଦୁବ୍ଯବଦ୍ାର ମଧ୍ଯ କରଛି । ଭ୍ତରୃକୁ¬ମା ଏଠକଲ ନ 
ଆସିଥୂଲେ କଂଣ୍ଡ ଚଲ ଜଥାଲ୍ତା ? ସେମାନେ ନ୍ତ ବେଣୁ ସ୍ବିଲେ ! ଏଠକା ଡାକ୍ତର 
ଖାନାରେ ଡାକ୍ତର ନସ କ ଭରଷ୍ତର ଡ୍ରୋଇ ରଦ୍ଛନ୍ତଅସୁବ୍ରଧା କଣ 
ହୋଇଥାନ୍ତା ¦! 
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୮ଂ ଲୁଦ୍ରର ଙ୍କଲ୍‌ 


ସୁଣି ପର ମୁହ ଚିର ତ୍ବବନା¬ସେ ଅଫିସ ଗଲେ ବା ଝର ରେ ଗଲେ 
କେଝଙ୍କ ଏକା ଏକା ତ୍ତ୍ବ ଅସଦ୍ରାତ୍ବ ଅନ୍ଧଭ୍‌ବକରେ । ହଠାତ୍‌ କନ୍ଧୁ ହ୍ଵେଲେ ଘରର 
କଏ ବା ଅନ୍ଧୁ ୨ ଚେଣ୍ମ ମା'କୁ ଆଣିବା କଥା ତଠିଥୂଲା । ଆଦ୍‌ କେଉତଙ୍କୀ ଉ ମାଙ୍କ 
ଆସିବା ପାଇ ବେଣି ଆଗ୍ରଦ୍ର ଦେଖାଇଥ୍ତଲା । ହଠାତ ଆକି ସୁଣି କ”ଣ ହ୍ରେଲା ୨ 
ଜନୋନ୍ଦୁଲେ ସେ ଘରେ ପଡଦ୍ର୍ପବା ପରେ ବି କେନ୍ଦୁ ତା ସାଙ୍ଗରେ କଥା ଝଲେ ଜାରି । 
ମଥା ଭ ସେଇଠି ବହିଥ୍ୁଲେ, କେଡକ୍କୀ ତ ଘର ଭ୍‌ଉରେ ଶୋଇଥୁଲା ! 

ଚାର ତ୍ତ୍ରବନାର ଥଲକ୍ଟଲ ଜାଦ୍ବି । ଝେଦ୍ଲଲ ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ଭବ ସେ 
ବସିଛୁ । କ୍ଲଦ୍‌ ଶୂନ୍‌ ଶାନ୍‌ ଦ୍ରବାକ୍ ବସିଲାଣି । ଚୌଭ୍ୀଦାର ଆସି କଦ୍ଧଲା—ସାର୍‌, 
ଏଗାରଃ। ବାକଲ୍ମଣି । ବସ୍ଥାକୁ କ'ଣ ସେରବେଳ ? 


ଆନନ୍ଦ ହ୍ବାଉଘଡ଼କୁ ଦେଖିଲା । ସତ୍ତଲୁ ସଙ୍ତ ଏଗାର ପାର ଦ୍ଦେଇଗଲାଖି I 
ବଜାର ବନ୍ଦ ହ୍ରେଇସିବଣି, ଗସ୍ଥାଘାଃ ଶନ୍ଣାନ୍‌ ହ୍ରେଇସିବଣି । ଡାକୁ ଉଠିବାକୁ 
ଷଡଢ଼ିବ । ସେଭ୍ତେବେଲଲକୁ ପୋଲ୍‌ସ ` ଡ୍ରାଇଭର ଵଠ ଆସି ପାଖରେ ଠିଆ 
ହ୍େଇରଲାଣି । ସେ ଉଉଠିପଡ଼ଲା । ଗୃଲ୍ଲବାର ତ୍କରସାମ୍ମୟ ନାତ୍ତି । ସେ ସାଇ 
ଜପରେ ବସିପଡ଼ବାଷ୍ଷଣି ଚୌକଦାର ଦଉ୍ଉଡ଼ ଦଉ୍ଉଡ୍ ଆସି କଦ୍ରଲା ସାର୍‌ › ଏସ୍‌. ପି, 
ସାଦ୍ରେବ ଫୋନ୍‌ କରଛନ୍ତି । 

ଜୀପ ରୁ ଦ୍୍ାଇ ଆନନ୍ଦ ସୁଣି ଫୋନ୍‌ ପ : ଖୁ ଆସିଲା । ଏସ୍‌. ଗି. କଦୁଲେ, 
କାଲ ଗ୍ରତ୍ଷରୁ ସେ ଜକରେ ସଵତିଯାଇଥ୍ବବା ମଡ଼ ର କେମ୍‌ର ଇଳନ୍‌କ୍ାରଆାି ସିବେ । 
ସାଙ୍ଗରେ ଆନନ୍ଦ ସିବ । 

ଗ୍ୃକରର ଦାସକୁ । ଭର ଦ୍ରାକମ୍ଚକ୍ଚ ଆଦେଶ । ଆନନ୍ଦ ସ୍ତର ଅସୃଷ୍ଥ 
ଅନ୍ଧଭବଦ କରୁଧ୍ୟତ୍ଭ । ସେ ସେରବାବେଲକୁ ମରା ଶୋଇଗଲେଣି । କେଢଚକ୍କୀ ଗ୍ୃଦ୍ତି ବସି 
ରହୁଛୁ । ମହ ସେମିତ ଗନ୍ଦ୍ୀର । 

ଆନନ୍ଦ ଘରଭ୍ଵଜର୍‌କୁ ଯାଇ ପୋଷାକ ପରବଦ୍ତିନ କରି ବାଥରୁମ୍ଭ କାମ 
ସାର ଖାଇବା ଝେର୍ଧଲ ପାଖକୁ ଗଲ୍ଲ । ଗ୍ରେଷ୍ଠେଲଘର ଭରେ କେଡନ୍କୀ ବଢ଼ା 
ବର ର ଶୁଡ଼ଖାଡ଼ › ଆରମ୍ଭ କରଦେଇଛୁ । ବଢ଼ାବଢଭୂ ପରେ ସେ ଆଂ ଖାଇତା 
ଵେଭ୍ସଲ ପାଖରେ ଠିଆହ୍ରେଲ । ଖାଇବା ଆଗରୁ କନ୍ଧ କହ୍ର ସେ ସ୍କାମ୍ଥୀ୍କ ମନକୁ 

ତ୍ବଗ୍ବ୍ଧାନ୍ତୁ କରବାଲୁ ଗ୍ଵହ୍ରୈନା । 

ଆନନ୍ଦ ଦି କଦ୍ଧଲ୍ଭ ¬ ଖାଇବାକୁ ଆଣ । ତ୍ତ୍ତର ତ୍ଭେକ । 

ଖାଦ୍ୟ ପଶ୍ଠବେଷ୍ଠଣ ହ୍ବୋଇସିବା ପରେ ଆଁନନ୍ ଷଟ୍ଟର୍‌ଲ୍ବଓଭଥ୍ଚର ଖାଇବା 
କାହି ? 

କେତ୍ତଙ୍ଗୀ କନ୍ଦ ନା, ରୁମେ ଆଗ ଖାଇସାର । 
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ଲୁଦ୍ଵର ସଲ୍‌ ଏ 


ଆନନ୍ଦ କେଭତଙ୍କାର ମୁହକ୍ତ ଗ୍ବଢଦିରଦ୍ରଜତ୍ମା କନୁ ସମ୍ଭବ । କେତତତ୍କୀ କନ୍ଦୁଲ୍ଭ 
ମୋତେ କଣ ନୁଆ ଦେଝୂଚ ? ବାରଵା ବାକଲ୍ମଖିଟ ଖାଇ ଜଅ । ମୁଁ ପରେ 
ଖାଇବ । 


ଆନନ୍ଦ କହଲ୍ ¬ ଆକ ସୂଣି କଣ ହେଲ ? ମା ଖାଇଛୁ ନା ? 
+` କେତନ ଜରଦ ରଦ୍ଦ୍ରମ୍ । 
ଆନନ୍ଦ ସୁଣି କନ୍ଦୁଲ୍ବକନୁନ କାଢ୍ରିଲ ? 
କେତକୀ କନ୍ଦୁମ୍ଭ -ଖାଇସାର୍‌ ଆସ କଦୁବନଳ କ ! 


ଆନନ୍ଦ ହ୍ରଠାଡ୍ଵ ଖାଇବା ଛେର୍ୁଲଲରୁ ଉଠିସଡ଼ୁଥି୍ । କେଉକୀ ଚା ହ୍ରାଉ 
ଧର୍ର ବସ୍େେଇଦେଲ୍ମ ଖାଇବ ନା ନାଭି ? ବସିଲ--- 
କେଭ୍ତକୀ ନଳ ହ୍ରା୍ତରେ ଆଜନ୍ଦକୁ ଝଆଇଦେଲ୍ମ । ଆନନ୍ଦ ମଧ କେଉନୀର 
ହାଡକୁ ଜବରଦସ୍ତ ଭା ପାହି ପାଖକୁ ଜେଇ କହ୍ରଲ୍ଭନ୍ରୁମେ ବ ଖାଅ । ରୁମର ଏ 
ଅବସ୍ଥାରେ ରୁମ୍ଭେ ଖାଲପେ3ରେ ରଦ୍ଦ୍ରବା ଜବଚ୍୍ତ ନୁଦ୍ରୈ ବୋଲ ଡାକ୍ତର କଦ୍ଦୁଥୁଲେ 
ନା ! ଭୁମେ ଜ ଖାଇଲେ ସେ ଖାଇବ କେର ? 


ସ୍ତ ଭ ¦ ଗର୍ଭମୁ ସନ୍ଧାନ ଉ ମ୍ରା'ର ଖାଦ୍ୟ ଉ୍‌ପରେ ଦବି କର୍ଭର କରେ । ମା 
ନ ଖାଇଲେ ଭାର ବି କ୍‌ପବାସ । ମା” ସିଜା ଦ୍ରଳେ ଓ୍ମଏ ଉ୍ଵପଦାସୁ ସଦ୍ରସାଇ 
ପାରବ, ହେଲେ ସେଂ - - 


କେଉକୀ ମଧ୍ଯ ଖାଇଲନ । 


ଆନନ୍ଦ କନ୍ରଲ୍ମମା”ର ପ୍ରକ୍ଧରଭ ଉ ସରୁଦ୍ରଳେ ଏଇସ୍ଟ୍‌। । ସେ ଏଠି ସେଭ୍ତେ 
ଦନ ରହୁଚ ଭୁମେ ାକୁ ଝିଳଏ ସମ୍ବାଲନଅ | 

କେତ୍ତକୀ କନ୍ଦ୍ର୍ମ ¬ସମ୍ଭାଲବ୍ କେମିଭ ! ସେ ଭ ଆଜ ସାଫ ସାଫ କନ୍ଧ 
ଦେଇଛନ୍ତ୍ର ସଇଜ୍ତା ହ୍ରାଭରୁ ଝାଇବେନାଙ୍ଗି । ମୁ ଜାଖି ଜାଣି ସେ ଆସିବା ପରେ 
ସଇଜ୍ତାକୁ ଗ୍ଵେଷ୍କେଇଘରଲୁ ପଶଉ୍ତ ନ ଥଲ୍ବ । ସବୁ ରନ୍ଧାରତ୍ତ କରୁଥଲେ । ମଥା” ତତ 
ଆଳ ଅସଥା ଝଗଡ଼ା କର ଗ୍ଵେଷ୍କେଇଘରଲୁ ଗଲେନ | ଚନ୍ଧୀ ପାଖକୁ ସିବାକୁ ଭେ 
ତ୍ର ମ୍ତେ ମନା କରିଚ । ସଲତ୍ତା ନ ଗ୍ଵଷ୍ତଲେ ଭମେ କଣ ଓପାସ୍ର ର୍ଦ୍ଦ୍ୁଦ୍ ? 


ଆଜନ୍ଦ କହ୍ରତ୍ମ ମା ବୁଢ଼ୀଲ୍ଳେକକ ଓପାସରେ ଶୋଇବ । ତାକୁ 
ଡାକକଵା--+ ? 


କେଉକୀ କହରଲ୍ମ ¬ ମେ ଘର ଭୂଚରୁ କବା୫ କନ୍ଧ ଶୋଇଛ୍ଥନ୍ତ । ସଇଭାକୁ 
ଡାକ ତାଙ୍କ କନଷପନ୍ଧ ସକାଡ଼ ରଗିଚନ୍ତ୍ । ମୋରେ ଶୁଣେଇ ଶ୍ରିଣେଇ କନ୍ଦ୍ରଚନ୍ତ୍ର, 
କାଲ୍‌ ଷ୍ଟ୍ରେର୍‌ ବସ୍‌ ରେର୍ଵଲ୍‌ସିବେ । 
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୮୬ ଲୁହ୍ରର ସଲ 


—ର୍ଲସିବ ? କୃଆଡ଼େ ଗ୍ଟଲ୍‌୍ସିବ ? ଏସ. ମି.ଙଂ ସାଙ୍କରେ ମୋତ୍ତେ କାଲ୍‌ 
ଭ୍ତ୍େର୍‌ ଷ୍ଟ୍େର ବାହ୍ରାର ସିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଝର ରେ । ସେରୁ ଫେରୁ କେଚେବେଲ 
ହ୍ରେବ କଏ ଜାଣେ ? 

ନା ଜା, ଭୁମେ କାଲ ରୁହ । ଭୁମ୍ଭେ ଗ୍ଵଲିଗଲେ ଏଠି ସୁଣି ସୋ 
ପରସ୍ଥ ର ହ୍ରଦ, ମୁଁ ସମ୍ଭାଲ ପାରବନ । 

ଆନନ୍ଦ କନ୍ଧ ଖୋଦ୍‌ ଏସ୍‌. ଗି. ମରେ ଫୋନ୍‌ରେ କହରଛନ୍ତ । ମୁ ବି 
ସିବାକୁ ଗ୍ଵଜ ହ୍ରେଇଚ । ଆଗରୁ ଜାଣିଧ୍ବଲେ ଘରେ ଅମୁବ୍ରଧା ଅନ୍ତୁ କହି ରହ 
ଯାଇଥାନ୍ତ୍ର । ସେ ତ ଜାଣିଛନ୍ତ୍ର ରୁମ ଅବଯ୍ଥା, ଡୁଏ”୍ତ କଛ୍ଥ କନ୍ଦ୍ୁନଆନ୍ତେ । କନ୍ଧ 
“ଦ୍ଧ” କନ୍ଦ ଜ୍ପର ଦ୍ରାକମଙ୍କ ସଦ୍ଦ୍ରକ ଜ ସିବାଃା ଭାକ୍ସ ବେଖାଉର କରବା । 

ଅନନ୍ଦର ଅନ୍ତ ଭରେ କାଲ୍‌ ଏ ଘରେ ସେଉଁ ଉସ୍ଟାବହ୍ର କାଣ୍ଡ ଘଡଝିବ 
ତାହା ଗ୍ବବ୍ କେତ୍ତଙ୍ତୀ ଅର ମ୍ଚାନ୍ତାରେ ଶିଳି୍ତ ଦ୍ରେଇଡ଼େ ସଲ ! 

ପରଦ୍ଦନ କନ୍ତୁ କୌଣସି ଅମ୍ମାଷ୍ଵବତକ ଘୃଣା ଘଵିଲନାଡ୍ତି । ଅତ ସ୍େର ରୁ 
ଆନନ୍ଦ ଗୁଲ୍‌ଗଲ୍ଭ । ମା'ଙ୍କ ଘରର ଦରଜା ଖୋଲବ୍ତାବେଲକୁ ସକାଲ ହ୍ରେଇ- 
ଯାଇଥିଲ । ଚ୍‌ଷ୍କଜ ସଇତ୍ତାକୁ ଡାକ ଆଜାନ୍ତର ଅନୁଷ୍ଥି ଭ୍ତ କଥା ଶୁଣି ସ୍ଵାନାଦ 
ଶେଷକର୍‌ ସେ ସିଧା ଗ୍ଵେଷାଇଘର ଭତ୍ତରକୁ ଯାଇ ଟଛାବଢ଼୍ାରେ ଲଗିଲେ । ବଛା 
ବନ୍ଧ ହ୍ବେଇଥଦା କନଷପନ୍ଦ ସୁଣି ଝୋଲ୍ବଖୋଲ୍‌ ହ୍ରେଲା ! 


ଘର ଭ୍‌କରେ ଶାଶୁ ବୋହ୍ର ଦୁଇଜଣ ସେ ଘାହ୍ରାର କାମ୍ଭ କରୁଛନ୍ତ୍ତ । 
କେନ୍ଦୁ କାଡ଼ା ସ୍ତ କଥାବାନ୍ତା କରୁନାହ୍ବାନ୍ତ୍ର । ପାରବାରକ ଜୀବଜରେ ଏର ସ୍ତାସ୍ତ 
ଘଝିଥାଏ । ଖାଇବା ସମ୍ଚସ୍ବ ରେ ସେ ସାଦ୍ରାର ଖାଦ୍ୟ ଆଣି ଖାଇଲେ । ଶୋଇଲେ । 
ଶୋଇସାର ପୂଣି ବାଦ୍ବାରକୁ ଆସିଲେ । ଶାଶୁ ପୁଣି ଗ୍ଵରପାଇି ଗ୍ଵଷ୍ତଲେ । 


ସନ୍ଧଯା ପରେ ପରେ ଆଜନ୍ଦ ସେଶଆସିଲ୍ନ । ଘରର ସ୍ପାସ୍ତ୍ବକ ଅବସ୍ଥା ସେର- 
ଆସିଚୁ । ଣାନ୍ତ୍ରରେ ଜଃଶ୍ଟାସମମାର ବୈଠକଖାଳାରେ ବସି ଖବରକାଗକ ପଢ଼ ଲ୍ମ । 


ରନ୍ଧା ଶେଷ କର ଜମାଶର୍ଣୀ ଡାକ ପକାଇଲେଆଜନ୍ଦପାଲି ଜାଗା କର 
କୋହ, ! ମୁଁ ସାଇ ବାର୍ଡ଼ ଦଉଚ । 


ଭନ ଓଲି ଗୁଡ଼ାଏ ଗିଆଯାଇଧ୍ବଲ୍ଭ । ଏଯାଏ ଭଵଦରକୁ କ୍ଷଧା ଆସି ଜ ଥର୍ଭ । 
ନଅ ପରେ ଖାଇବ ବୋଲି ଅନନ ସ୍ତବଣ୍ତଲା । ଲୁ ରମି ଯାହା ବିଲମ୍ଭ 
କଲେ ସଭା ସୁଣି ଅନଂରୁଷ ଧରତପାରନ୍ତ । ତା'ପରେ ଝର ର କ୍ଲାନ୍ତ ଦେହ୍ରରୁ ସମ୍ପି ¦ 
ଘାଇ ନଥୁଲ୍ । ସେ ଦ୍ତ୍ବବଲ୍ମ ଶୀଘ ଖାଇବା କାମ୍ଭଖା ସାର ବଛଣା ଧର୍‌ଜେଲେ ରଷ୍ା । 
ଆଜଳନ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ କୈତଙ୍କାଣ୍ି ମଧ୍ଯ ବାଢ ଦ୍ରେଲ୍‌େ । ସଦଦଓ ଦୁଇଳଣ 
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ଲୁହର ଝ୍‌ଲ ୮୩ 


ସାଙ୍ଗରେ ଖାଆନ୍ତ୍ର କନ୍ଧ ମା ଆସିଦାଠୁ ପର୍‌୍ପର ଅଲଗା ଖାଉଛନ୍ତି । ଆନନ୍ଦର 
ଖାଦ୍ୟ ଵେରୁଲ ତ୍‌ପରେ ଆଉ୍‌ କେଉ୍ତଙ୍କାର ଖାଦ୍ଯ ଗ୍ବେଷେଇସଘର ପିଣ୍ଡାରେ । 

ଆନନ୍ଦ କନ୍ଦୁମମ ଯାଅ, ଝାଇଳଅ | 

କେତ୍ତ୍ସ୍ଵୀଖାଇବସିଲା । 

ଘରଝା ନପସ୍ତବଧ | ସ୍ତମ୍ପସ୍ତେ ଚୁପ ଗଟ୍‌ | 

୨ ପୁଅ ବୋହ୍ର ଖାଇସାରବାଷରେ ଭ୍ଲମାଶଣୀ ଆଉ୍‌ ସଇଭ୍ତା ଖାଇ ବସିଲେ । 

ଆଜନ୍ଦ ଖାଇସାର ବଛଣା ଧ୍ରଲ୍ଭ । କେକତ୍ୀ ଅପେଷ୍ଷାକଲ୍ଲ ଶାଶୁ ଘର 
କବାଝ ବନ ହ୍ରେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ସେ ବୈଠକଖାନାରେ ବସି ମେଗାକନ୍‌ ଓଲଖାଉ୍‌ 
ଥଲା । 

ଶାନ୍ତ ଗଘ୍ରଭ । ବେଡ଼ ଲେମ୍ଷିର୍‌ ନୀଲ ଆଲୋକରେ ସଦ୍ଧ ସେଣସିଭ ସର୍ପ ଲ । 
ଆଜନ୍ଦର ଗ୍ରଭ ଜଵଷରେ ମୁଣ୍ଡରଝି କେତ୍ତଙ୍କା କାଲ୍ତ୍ଵଠି୍ଭ । ଆନନ୍ଦ ଆତ ସୁରୁଣା 
କଥା ଜ୍ଵଠାଇବାକୁ ଗଟହୃ ନଥୂମ୍ମ। କ”ଣ ମ୍ଭ ? ସେ କେଉ୍ତଙ୍କର ମୁଡ, ରଵି ଗୁଢ଼ାକୁ 
ପ୍ରେମିକ କଲ୍ମ । ଭାର ମନା ଆକ ସ୍ତ୍ର ଉଲ ଥାଏ । ମଡ଼ ର୍‌ କେସ୍‌ ଇନକ୍କାରରେ 
ତାର କ୍ଳଭକୃ ଦେଖି ଏସ୍‌. ପି. ଆକ ତ୍ର ସନ୍ତୁଷ୍ ଢ୍ରେଇଞ୍ବଲେ । ଆସିବାବେଲେ 
ବାଶରେ କନ୍ଦ୍ରଥଲେ—ଆନହ ! ଭୁମ ସି- ସି ଆର ରେ ମୁ ଏମିର ଲେଖିବ ସେ 
ଭୁମ୍ତେ ସେମିର ଅଲଟ ଦ୍ଦରନ ଭ୍୍ତରେ ଆଇ. ପି. ଏସ. ପାହ୍ଯାକୁ ସାଇପାରବ । 

ଗ୍କର କରୁଥିବା ଲୋକମ୍ଭାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ପଦୋନ୍ତ୍ରରର ଆଶାଃା ଦ୍ବି ସଙ୍ଶ୍ରେଷ୍ଠ 
ଆକାଂକ୍ଷା । ଆନନ୍ଦ ସ୍ତ୍ର ଖସିଥ୍ବଲ୍ମ । ଖସ୍ରିଥବବା ସ୍ରା୍ୀର ଣସ୍ଯା ଦବ ସ୍ଟୀର ଏକମ୍ମାନ 
କାମନା | 

ବାସର ଗ୍ଵଭ, କୋଗ୍ଵସୁଃ ଆସିବା ପରର ପ୍ରଥମ ଗ୍ଵଭ, ଆଉ ଅଜ ଗଵଭ 
ଏକାକାର ହ୍ରୋଇସାଇଥଲ୍ଭ । O00 
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ତଭତତେର 


ନାଲାବନତଙ୍କର ହ୍ଵଠାତ୍ତ ବସ୍ଟୋଗ ଭନୋଡ?ି ପର୍‌ବାରକୁ ବଷଣ୍ଡ କରନ୍ତୁ । 
ମାଲକଣ୍ଡ ଶସ୍ଯାଣାସ୍ତୀ । ଲ୍ବବଷ୍ଯ ଆତ୍ତ୍‌ କେତକୀ କାର କାଇ ଅରେଉ ପ୍ରାୟ । 
ଲ୍ାବଣ୍ୟର ସମାର, ନାଦାତା ଣୀକାଲୁ ଆଦ୍‌ କେତତଙ୍କର ସାନ୍ତ ନାଦାନ୍ଧୀ ଉତମ୍ଭାଶ୍ଣୀ । 
କେତ୍ତତ୍କର ଅବସ୍ଥାରେ ଆନନ୍ଦ ମି ସ୍ଟମାଣ । 

ଲାବଣ୍ୟ ଏବଂ ଶ୍ରୀକାଲ୍ୁ ଵେଲଗ୍ରାୱ ପାଇବା ପରଦ୍ଦନ ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଯୋଗେ 
ଆସି ଅଦ୍ସଞ୍ପଗଲେ । ଵେଲଗ୍ରାମ କରଧ୍ବ୍ମ ସାଧ । 


କେଳ୍ତକ୍କୀ ଏବଂ ଆନନ୍ଦ ଅସ୍ିପାରଲେ ନାଡି । କେଢତଙ୍ରୀ ଯଦ୍୍‌ଞି ବିପଦ ବରଣ 
କର୍‌ ଅସିବାକୁ ବ୍ଯାକୁଲ ହ୍ରେଉ୍ବଥଲ୍ଭ ଭ୍‌ମ୍ମାଶଣୀ କୌଣସିମତେ ଏଥ୍ବରେ ଗ୍ବକ 
ହ୍ରେଲେନାହ୍ରି । 

ଗଲେ କଣ ମ୍ଭା' ଫେର୍‌ଆସିବ ? ଗର୍ଭରେ ଯାଦ୍ରାକୁ ଧରଚୁ › ଭା'କଥା 
ଆଗେ ତ୍ତ୍ବ । ତୋ ପଷ୍ରେ ଶୃ ଶୁରଘରଠୁ ବାପଘର ଏତେ ବଡ଼ ଦ୍ରେଇଗଲ୍ନ ? 

ଆନନ୍ଦ ଏକା ଏକା ଆସିବ ବୋଲ୍‌ ଗ୍ଵଭୃ୍ଲ୍ଟୟ କରନ୍ତୁ ଭା ବି ସମ୍ଭଳ ହ୍ବେମ୍ମ 
ନାହି । ଆସନ୍ତ୍ରଂଷ୍ରସବା ସ୍ବୀକୁ ସଵଦଚୂର କୋରପୁଝରେ କାହା ଦାସ୍ଟକ୍ଧରେ ଗ୍ରଉ୍ ସେ 
ସପ୍ତାହରେ ଅନ୍ଲୁଷଥି ତ ର୍ଦ୍ଵବ ? 

କେନ୍ତଙ୍କର ଦେହର ୭! ସିନା କୋଗ୍ଵପ୍୍‌ଝରେ ରଦ୍ଦୁଜ୍ଭୟ ମନା କିନ୍ତ ତ୍ଡ଼ଆସ୍ିଲ 
ବାପୀ ପାଖକୁ । ନାମୀ ଜଣ୍ତସ୍ଟ ଅସିଥୁଦ । ବାପାଙ୍କ ଉଲ ମନ୍ଦ ଦ୍ଳଝ୍‌ ଥୁବ | ଭ୍ତଥାଷି ଦୁଇ 
ଉତ୍ଭଣୀ ରଦଦଧୃଥୁଲେ, ବାପାଙ୍କ ଦୁଃଖ ଆଡ଼ୁର ଲଘବ ଢ୍ରେଇଥାଲ୍ତା । ଭା କପାଲ, ଏଇ 
ସମ୍ପସ୍ଟକୁ ଗର୍ଭବତୀ ରଦ୍ଦ୍ଵଵ୍ଧାଖା ଭା” ତ୍ଵଗ୍ଯଦୋଷ । 


ଜାଲକଣ୍ଠଙ୍କର ଦେହ୍ର ଆଦ୍‌ ମନର ସ୍ତ୍ରାସଥଯ ସମ୍ପତି ତ୍ତ ପଡ଼ଚ ।.ସେ 
ବିଛଣାରୁ ତତଠୂନାଦ୍ରାନ୍ତ । ଗ୍େଃ ପିଲ ସେମିଭ ମ୍ମାଂର ବସ୍ଟୋଗରେ ଅସଦ୍ରାସ୍ଟ 
ହୁଏ, ସ୍ଵୀବସ୍ଟୋଗ ତାଙ୍କୁ ଠିକ୍‌ ସେମିଭ ଲଗୂର ! ବାକ କ୍ୟରେ ବୀର ସ୍ାର୍୍ଧି୍ଯ ଅଭ 
ଆବଣ୍ୟକ | ବସ୍ଟୋଗ ଅତ୍ତନ୍ତ ) ମମ୍ମଲ୍ତଦ । ସେ ଅଧ୍ୟକାଂଣ ସମ୍ୟକ ନୀରବ ରହୁଛନ୍ତତ | 
ନ୍ବଳାବନ୍ତୀ ତାଙ୍କ ସଦ୍ଭ ମୀନ୍ଧକଣ୍ଠଙ୍କର କଥା କତ୍ବାର ଣକ୍ତଲୁ ସେମିଭ ଅପଦ୍ରର 
କରନେଇଛନ୍ତର । ଲ୍ଭବଣ୍ଯ ଢ୍ରାଙ୍କର ସବ୍ଧ୍‌ ଖବର ଭୁଗ୍ଟନ୍ଦ । ସେ ମଧ ତା ଉପରେ 
ସମ୍ପି, ରି ନର୍ଭରଶୀଲ ହ୍େଇପଡ଼ଛନ୍ତ । 

ଜୀଲକଣ୍ଡ ସେଦ୍ଦନ ଷ୍ୀକେଣ୍ଡରେ କଦ୍ଧୁରଲଲେ¬ଆନନ କେତକୀ କେହ 
ଅସିଲେ ନାହ୍ଦି ନା ମଥା” ? 
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ଲୂତ୍ରର ଫଲ ୮୫ 


ଲ୍ବଦ୍ରଣ୍ୟ କନ୍ଦ୍ର୍ମ-କେମିର ଆସିବେ ? କେଉତକ୍ୀର ସୋଉ୍‌ : ଅବମ୍ଥା ଏତ୍ତେ 
ବାଝରୁ ସେ ଅସିବ କେମିତ୍ତ ? ତାକ୍ସ ଗ୍ରଭ୍ତ ଆନନହ ବା କେମିର ଆସିବ ? ସେ ନ 
ଆସୁ ବାପା, ଭାର ସରଧ ମଙ୍ଗଲ ହରେ | 


ଢ୍ରାର ଅହଙ୍ଗଲ କଏ ଚନ୍ଧା କରୁନୁ ସେ ମଙ୍ଗନ୍ନ ପାଲି ଏ ପ୍ରାଥନା ! କମ୍ତୁ 
କେଜାଣି କାହ୍ତିକ ସେ ଗର୍ଭବତୀ ଦ୍ରେବା ଭୂଜଠୁ ଲ୍ବବଣ୍ୟର ମନ ଭିତ୍ତରେ 
ଅଡ୍ରେଭୁକୁ ଭସ୍ତ୍ଟର ସଞ୍ଚାର ହ୍ରେଇଚ । କାତ୍ତିକ ହେଇଚ ତାର କାରଣ ସେ ଜଳେ ବ 
ଜାଣେନା । ଡୁ କେଉତ୍ନର ଶ୍ବଶ୍ରିର ଘରର ବ୍ଯବତ୍ରାର ପାଲି ଦା କେଵ୍ତଙ୍ରାର 
ବସ୍ସ ପାଲ୍‌ ଅଥବା ଲବବ୍ରଣ୍ଯର ଜକ ମନା ପାଇଁ । ନରେ ସ୍ୃଜ୍ଭା ୍ବଲେ ସମସ୍ତ 
ଉସ ଆଶଙ୍କା ଦୂଗ୍ଵଭୁଭ୍ତ ଦ୍ରେଇସାଏ । ଆଉ୍୍‌ ପଙ୍କଲ ମନ ସରୁ ପ୍ରକାର ଉୟ୍କ୍‌ ଆଶଙ୍କାର 
ଗଲ୍ପାଘର । ଲ୍ବବ୍ରଣ୍ଯର ମନା ବେଲେଚବଦଲେ ଢ୍ତା ଆସ୍ଟଦ୍ଵରେ ରହୁନଥ୍ବଲ୍ମ । 
କେତ୍ତଙ୍କୀ କାଲ୍‌ ମା” ହ୍ରଦ । ଭଗ କୋର ଥୁଲେ ପ୍ରଥମରୁ ଦରି ସୁନ୍ଷବତ୍ର ଡ୍ରେବ । ପ୍ରମ 
କୁଲ୍ଲର ମୁଡ଼ ତ୍‌ଜ୍ଛ ଲ କରବ । ଶାଶୁ ସେତେ ଦୁଷ୍ଣ ତୁଅମ୍ଧ ପଛେ କୋଲରେ ଜାଉ 
ପାଇଲେ ଦୋହ,କୁ ମୁଣ୍ଡରେ ବସେଇକେ । ବସାନ୍ତୁ ! ସେଧ୍ବରେ ଲ୍ବଳଣ୍ଯ କ୍ତ ଗୁସି 
ହବା କଥା । ଢ୍ରା ନଦ୍ଦେଲେ ଏସକ୍ଧ କଣ ଭ୍ତ୍ଭଵଚ ସେ ¦! ନା ଭା ଜରେ ବି ସାନ 
ଉତ୍ତଣୀ ପ୍ରର ଶୁଖା ଜାଉ ହ୍ରେ୍ମିି ୨ ପ୍ରଭ୍ଯଷ୍ଠରେ ନହ୍ବେଲେ ବି ପଗ୍ନେ୍ଷରେ ? 
ସ୍ତନରେ ନହେଲେ ବ ଅସ୍ତନରେ ? 

ଢା ଆଖି ଆଗରେ ସବେ ସେମିଭ ଦେଖୁଚ ଗୋଵିଏ ବୃମ୍ଧରର ଝୁଡିଧ୍ବବା 
ଦୁଇଵଝି ଫଲ୍‌ରୁ ଗୋୈିଏ ଫଲବସ୍ତା୍ ଆର? ଦୂଲ୍ଧଚ୍‌ଯର୍ତ । ସଂସ୍ାର ଯାନ୍ଧା ପଥରେ 
ଗୋିଏ ଷର୍‌ବାର ଆର୍ରଗା୍ମୀ, ସପ୍ଧ ଶୀଲ, ଅନ୍ଯନ୍ତି ସ୍ଥାଣୁ ବହ୍ୟା । କାଳ ପାଖରେ 
ଵାର ବାରମ୍ବାର ଶଦ୍ଦାସ୍୍ତ ହେଉଛୁ ଏହି କଥା —ବଛ୍ୟା ! 


ଦଞ୍ଥୀରେ ଅନେକ ଡାକ୍ତରୀ ଷଟ୍ଟକ୍ଷା କଗ୍ଵସାଇଛୁ । ସମ୍ଚସ୍ତେ କଗ୍ଵଣାର ବାଣୀ 
ଶୁଣେଇଛନ୍ତୁ । 


ଭନ୍ନମ୍ଭାସ ଅକ୍କାନ୍ତ ଅର୍‌୍ରମ । ଡାକ୍ତର କଦ୍ଧଥଲେ ବନ୍ୟାର ସ୍ତ୍ୀ-ସୁରୁଶ 
ଉ୍‌ଉସ୍ତଙ୍କ ଦୋଷରୁ ବା କେଦ୍ଵ ଜଣକ ଦୋଷରୁ ହ୍ରୋଇପାରେ । ଶହେରୁ ଢେତଶ 
ଷ୍ତଗ ଉଭୟ ଦୋଷରୁ, ଆଉଜ୍‌ ତ୍ତେଉଣ ଭ୍ତ୍ଗ ପୁଦୁଷ୍ ଦୋଷରୁ ଏବଂ ଅବଶିଷ୍ଟ 
ଭେଭଣ ଭଗ ସ୍ବ ଦ୍ରୋଷ୍ରୁ ଘଝିଥାଏ । ଆଜର ଅବସ୍ଥା ପାଇଁ କଏ ଦାସ୍ତୀ ? ଭ୍‌ଭସ୍ଟେ 
ନାଁ କଣେ କେହ୍ଵ ? 

ଏ ଜେଇ ଅନେକ ଗବେଷଣା ଗୁଲ୍‌ଲ୍ବ । ୍ରଥମ୍େ ଗଲତ କାନ୍ତ ଜ୍ଵଷରେ 
ପସଷ୍ଷା । ମଥାକୁ ଅରେ ଲେଖାର୍ଏ ରନ ମାସର ଉନ୍ନଥର ପସ୍ବାଷ୍ଥୀ ପରେ ଡାକ୍ତର“ 
ମଭାନେ ସିଙ୍କାନ୍ତରେ ପନ୍ଦ୍ମତଲେ୍‌ ସେ ଡାର ପୁ ରୁଷଦ୍ଧରେ କୋଣସି ଦୋଷ୍ଟ ନାହ୍ଵି । 
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୮୬୭ ଲୁଦ୍ରର ଫୁଲ 


ଏ ସିକାନ୍ତରେ ଲ୍ବବଣ୍ୟ ତ୍ତଙ୍ଗ ପଡ଼ଲ୍ଲ । ା”ହ୍ରେଲେ ସବୁ ଦୋଷ କଂଣ ଭ୍ାର ? 

ଡାକ୍କର ତା ଭ୍‌ପରେ ଷସ୍ରକ୍ଷା ଚଲାଇବା ପୁରୁ ଆଶ୍ଟାସନାର ବାଣୀ ଶୁଣେଇ 
କନଦୁଲେ—ସ୍ବ୍ୀର .ବନ୍ଧଯାକୃ ଦୁଇପ୍ତକାର ହ୍ରୋଇପୀରେ । ଗୋଝିଏ ସ୍ରା୍ୟଛ ଆଉ 
ଗୋଡିଏ ଅସ୍ରାଧ । ଶେଷ ପର୍ଫାନ୍ଧ ଦେଖାସାଉ୍‌ । ଲ୍ମଦଣ୍ଯ ମନେ ମନେ ଭଗବାନଙ୍କୁ 
ଡାକଲସଯଦ କନହୁ ଦୋଷ ଆଏ, ତାଦ୍ରାପା୍ଜି ଚକସ୍ତା ଆଉ୍‌, ଏଠି ନଥ୍ବଲେ ବି 
ସ୍ଥ୍ଣସୀର ସେକୋଣସି ଦେଶରେ ଥାଉ । " 

କନ୍ତୁ ନଷ୍ତଲ ପ୍ରାଥିନା । ଡାକ୍ର ନାନାବତ୍ରୀ ଦେଶମୁଖଂ ଦୁଃଖର ସନ୍ରତତ 
କହ୍ୁଲେ—ନା, ଏହ୍ରା ଅସସାଧ୍ । ସୌନାଙ୍ଗର ଅସମ୍ଚବୂର୍କ ପାଲି ସତଲ୍ଧାନଧାରଣ 
ଅସମ୍ଭବ । ଏଥୁପାଇଁ କୌଣସି ୭କୟ୍ତା ନାନ୍ତି । ବରଂ ଆପଣମ୍ମଭାଜେ ବଂଶର୍‌୍ଷାପାଇି 
ପୋଷ୍ୟସୁନ୍ଧ ଚଦ୍ରଣ କରନ୍ତୁ | 

ଏ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ଣୀକାନ୍ତର ମନ ମ୍ଭାନଲ୍ମନାଦ୍ରି । ସଂସାରରେ ପୋଷ୍ଯସୁନ୍ତର 
ଇଭିହାସ ଅତ୍ୟନ୍ତ କରୁଣ । ପାଣ୍ତାଇଭଏ ଜଗଭ୍ତରେ ତତ ପ୍ରମ ଦ୍ତଲେ ପୋଷ୍ଠଯକ୍ଦମ୍ଷିର 
ଏବଂ ଥୋଷ୍ଯୟସୁନ ମଧ୍ଧରେ ସଂଘ ଲ୍ଲଗି ରଦ୍ଚ । ପୋଷ୍ଠୟସୁ ୍ଦ ନକର ହ୍ରେବା ହୁଏତ 
ଶହେ ଭ୍ତ୍ରଗରୁ ପାଞ୍ଚ ତ୍ଗ । 

ଉବ୍ତଷ୍ଯ୍ତ ଅଛଧକାର । ସେଇ ଅନଛକାର ଭୁଡରେ ଶୀକାନ୍ ଆଜ୍‌ ଲ୍ଭବଣ୍ଯ 
ଉ୍‌ଭସ୍ ଯେମିର ପଥଦ୍ରଗ୍ବ । 

ଇଜୀଲକଣ୍ଡ ଡାକଲେ ମା” । 

ଲ୍ଞାବଣ୍ୟ ଡ୍‌ଣ୍ଚର ଦେତ୍ମ ହି ବାପା ! 

କାଲିପର୍ଵ ତୋ ମା'ର ଦଶଦ୍ତନ ? 

ହମ 

ଭ୍ତା'ର୍ତ ସମ୍ଭାଧ୍ବ ଭଆର୍‌ କାମ କେତେ ବାଃ ଗଲଲ ? 

ଗ୍ଟ୍ଚ । 

କାଲ ଶେଷ ହ୍ରେଇସିବ ? 

ହନ ¦ ମିସ କନୁଥଲା କାଲ ସକାଲ ସୁଇ ସରସିକ । 

ମିସ୍ବ୍ୀୁ କନ୍ରଦକତୁ ଭା” ପାଖରେ ମୋପାଇଁ ଜାଗାଖକୁ ଚଦର ଦେଇ ରଖି 
ଦେଇ ସିବ । 

ଲାବଣ୍ୟ ଆଣ୍ଡର୍ସସ ହେଲା । ବଞ୍ଚ ଥାଦ୍‌ ଥାତ୍ର ବାପାଙ୍କର ଏ କି ଦୁତ ବନା ! 
ସେ ଦାପାଙ୍କର ରକ୍ତସ୍ତ୍ରନ ମୁହ ଖୁ ଗ୍ୃଦ୍ରିରଦ୍ଧ କଦ୍ଦ୍ୁ୍ଭା¬ବାପା, ଉମ୍େେ ଏସଦ୍ସ୍‌ କଣ 
କନୁଚ ? 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଲୁହ୍ନର ଙଝ୍ଲ ୮୭ 


ଟନ୍ଧକଣ୍ଡ ଗଲାକ ପରଷ୍ଟାର କର କହ୍ରଲେ¬କିବର ଭୁଲ୍‌ କହୁନାହ୍ତି ମା? ! 
ସାହା କହୁଚ ସର ଠିକ୍‌ କହୁଚ । ମ୍ବ” ଆଉ ବେଣିଦ୍ଦନ ନ୍ଲଢ୍ରେ । ମଲ୍ଭପରେ କାହ୍ରା 
ଦାର୍ସ୍ବଭୂରେ ମ୍ବ ଶ୍ରଶାଜକୁ ସିବ, କଏ ଜାଖିର ? ନେବା ଲୋକ ମ୍ଭୋତ୍ତେ ସଦ ତୋ 
ମା ପାଖରେ ଜାଗା ନ ଦେଇ ଅନ୍ଯ ଆଡ଼କୁ ନେଇ ଯାଆନ୍ତ୍ ! କରଂ ଏବଠୁ ଚିତ୍ତ 
ବେଇ- - - 

କଣ ଗ୍ବବଲେ, ତାପରେ କହିଲେ ମା’ ଭୁ ଭ ଅଜେକ ଆଡ଼େ ବ୍ଲଲୁଚୁ ! 
ଦେଖିଥ୍ଡବ୍ୁୁ ଉ୍ଧଷ୍ଯକ୍ତ ପାଲି ଜାଗା ନର୍ଦଦୀଷ୍ କର୍‌ ଅନେକେ ଲେଖିଦ୍ର ଅନ୍ତ 
Site for Commercial Bank, Site for Hotel, Site for 
ଠୋege—ସେମିଭ ଯତ ରଦ୍ଦ ଭ ଜାଗାଖାରେ ଲେଖି ଭଅନ୍ତ Site for 
Nilakantha Mahapitra’s Grave—aଲ ହୁଅନ୍ତା । ରୁ ଷ୍ଠ 
ଲଣ୍ଡନରେ ଥଲ୍‌ ମା¬ସେଠି ଏଥପାଲି ଆଗରୁ ଜାଗା କଣି ରଖି ସିରାକୁ ପଢ଼େ 
ଜାଣିନ ? 

— ଜାଣେ । କରୁ ସେଠିକାର ପରବାର ଅଉ୍ଭ ତ୍ଵରସ୍ରସ୍ବ ପରଦାର ଭୁଭରେ 
ପାର୍ଥକ୍ୟ ଉ ଅନେକ । ସେଠି ଏକାନ୍ତ୍ବବଣ୍ଵୀ ପରଦାର ଭ ଖାସ ଜ ଆଏ ! ବାପ ସୁଅ 
ଅଲଗା—ହୁଏତ ମତ୍‌ ରେଲେ ପାଖରେ କେହ୍ତ୍ର ନଥଆାନ୍ତିଂ - 

ଏଠି ବ୍ର ଜୀଳକଣ୍ଡଙ୍କ ମୃତାବେଲେ ପାଖରେ କଏ ଥୁବ ୨ ସାଧ୍‌ ମଧ, ଗଧ 
ସୁଭୁର ହ୍ରେଲେ କଚ ଏ ଷରବାର ସହ୍ରତ୍ତ ସେମ୍ଭାନଙ୍କର କୌଣସି ସମ୍ପର୍କନାନ୍ I 
ଜାଲକଣ୍ଠ ସଦ ତାଙ୍କ ଭ୍ତଗ ଗୈ୍ତକସ୍ପମର୍‌ ସେମ୍ମାନଙ୍କୁ ଦାନ କରସାନ୍ତ। ତେବେ 
ସେତ୍ଭାନେ ହୁଏତ ସୀଲକଣ୍ଠଙ୍କର ମୃ୍ତଦେଦ୍ବର ସଜ୍ାର କରପାରନ୍ତ । ଯଦ୍ତ ତାଂ ନ 
ହୁଏ, ସେମାଜେ କଣ କରବେ ଜାହା ମୀନ୍ଧଷକଣ୍ଡ ଜଜର ଇୀବଦ୍ଦଣାରେ ଭ୍ତ୍ବ୍ ପାରୁ ନ 
ଥଲେ । 

ମୃତ୍ପରେ ସୁନସ୍ାନ ସୀନ୍ଧକଣ୍ଡଙ୍କର ପର୍‌ବାର୍‌ରେ ଆଉ୍୍‌ ଜମିର ଆବଣ୍ତକକ୍ତା 
କ”ଣ ? କଏ ଗ୍ଵେଗ କରିବ ସେ କମ୍ଚିଲୁ ? ଲାବଣ୍ୟ ? 

' ଜା, ଲବଣ୍ଯ କମ୍ଚିପାଲି ଲ୍ଲଲାନ୍ବି ତ ଲଲଡ୍ରେ । ତିକ୍ତାର ତଷୟ୍ରକ୍ୁ କନ୍ଯା ସେ । 
ପିତାର ଆଦର୍ଶ, ନିଭାର ଆଦେଶ ଭାର ଶିର୍ଲେଧା୍ୟ । 


ବାଙ୍କୀ କେତତଙ୍ରୀ ? ସେ କଣ ଏ ଜମିରୁ ଭ୍ରଗ ଜେବାଲୁ ଆସିବ ? 
ଜା, ସେ ହୁଧଭତ ଆସିବ ନାହି; କନ୍ଧ ଭାର ଶାଶ୍ର, ଶ୍ବଶୁର, ସାମୀ, ସୁନ ? 


ସୀଲକଣ୍ଡଙ୍କ ଅଗିରୁ ଲୁହ ଝରପଡ୍ଲ୍ମ । ଲବଣ୍ଯ ଆଖିର ଲୁହକୁ ତତଵଲିଆରେ 
ପୋଛୁ କନ୍ଦୁଜ୍ା¬“ ବାପା, ଭୁମେ ଅଧେର୍ଯଯ ହବାର କନ୍ତୁ କାରଣନାନ୍ତି । ଭଲକୁ ଅନେକ 
ଥର କନ୍ଦଚୁ ଆମ୍ଭ ଯା ରକୁ ସିଵ୍ବାକୁ¬ଯାଇନାଡ଼ । ଏଥର ଢ୍ରମଭକୁ ଆମେ ଜେ ଇସିଭ୍ଧ । 
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¬ ଜୀଲକଣ୍ଠ କନ୍ରଲେ—ଯାଇସ୍ତଲେ ମୁଁ ଅଉ ଡୋ ମା” ଉ୍ଭସେ 

ଶାଇ । ସେ ମରଚ ଚୋଲି କଣ କନୁ ଦେଖିବଳ ? ମୁଁ ଗ୍ଟଲିଗଲେ ସେ ମୋତେ 

ସ୍ପାିଘର ବୋନ୍ଧ ଗ୍ବବବ । ସେ ସୋଉ୍୍‌ଠି ମରଚ, ମୁଁ ସେଇଠି ମରଣକୁ ଅପେଷ୍ା କର 
ରଦ୍ଦ୍ରଦ | ଏ ଭୁଖାମପାଵଝି ଗ୍ରଡ୍ତ ମୁଁ କ୍ଵଆଡ଼କୁ ସିବନାନ୍ତି । 
ଲାବଣ୍ୟ ମୁଢ଼ିରେ ଆଉ୍୍‌ କଛୁ ଭ୍ନ୍ତ୍ର ନଥଲ । 

ମଣିଷ ସେତେ ବଡ଼ ହଦ୍ରେଲେ ୭ ଶେଷ୍ଠ ଜଂବଜରେ ପ୍ର୍ୟେକେ ଇଚ୍ଛା କରନ୍ତି 
ନଜ ଜନ୍ତ୍ରମାନିରେ ଶେଷ ନଃଶ୍ଟାସ ତ୍ଯାଗ କରବାଲୁ । 


ସେମାନେ ଗ୍ଵଦ୍ମାନ୍ତ-ଜୀଳକଣ୍ଠକ୍ ଦଞ୍ଚୀ ଜେବେ । ସେଠାରୁ ପୁଣି ଭ୍ତ୍ତରଭଭତ 
ବାହ୍ଵାରକୁ । ଜଲକଣ୍ଠଙ୍କର ସତ୍ଵା ଲ୍ରେପ ହେଇସିବ । ଏହ୍ରା ସେ କେବେ ହ୍ରେଲେ 
କରେଇ ଦେବେନାଡ଼ି । କାହ୍ରିକ ବା ସେ ସିବେ ? କ'ଣ ଆଜ୍‌ ଢାଙ୍କର କାମ ୨ 
ସରବରେ ମୃତ୍‌ଲୁ ଅପେଷ୍ାକର ରଦ୍ଦୁବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ କଣ ଅନ୍ଦୁ ? ମରଣଂ ରୂପକ 
ଫାଣୀଙଖଣ୍ଡରେ ସେ ଉ ଚଡ଼ି ସାରଲେଥି, ଅଗେଷ୍ା କେଚଳ ଶେଣ୍ଠ ମୁଦ୍ରା ଭିକୁ । 

ସେ କଦଧୁଲେ—ଝରକାଶା ଖୋଲ ଦେ ମାଇ ଘର ଭିତରକୁ ପବନ ଆଲୁଅ 
ଅସୁ 

ଲ୍ଵବଣ୍ଯ ଯାଇ ବନ୍ଧ୍ଠଳା ଟ୍‌ରକା ଖୋଲ୍ବକେଲ୍ । କନ୍ଦୁମ୍ମ ଭମର ଗଦା 
ଝିଆ ବେଲ ହ୍ରେଇଗଲା । ମୁଁ ଗବ ଢ଼ା ଆଣେ ବାପା ! 

ଜାଲକଣ୍ଠଙ୍କ ମୀରବ ସମ୍ଭର ପାଇ ସେ ଡଉଲକୁ ଗଲ୍ଲ | 


ତଲେ ଫକାଲ୍ୁ ଡାର ଦାସ ଭୂ ଭୁଲଉ୍ଉତୁ । ଦଣାହ୍ର କର୍ମିରେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଓ ନ୍ଦ 
ଭ୍ତେଚ୍ନପାଲି ଆସିଧ୍ବବା କନଶ୍ପନ୍ଧକୁ ଭାଲ୍‌କା ସଦ୍ରତ୍ତ ମିନ୍ାଇ ସେ ଭଣ୍ଡାରଘରେ 
ରଖାଉ୍ଉଚୁ । ଭଲେ ଅନେକ ବନ୍ଧ ବାନ୍ଧବ | ଜଲକଣ୍ଠଙ୍କ ଜୀବନର ଶେଷକରି । ତେଣୁ 
ପୃଟ୍ଦେ କରଥିବା କମିମ୍ଭାନଙ୍କଠାରୁ ଏହା ଯେପର୍‌ କୌଣସି ଗୁଣରେ କମ୍ଭ ନ ଦୁଏ, 
ଏହ୍ରା ଥୁଲ୍ଭ ଡାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା । 


ଲାକଣ୍ୟ କ୍ରୀକାଲ୍ତକୁ କହ୍ରଲ୍ମ¬ଗ୍ଟହାପାଞି କଛୁ ଚନ ଘ୍ରେଷେଇ ଘରକୁ 
ପଠାଅ | 

ଗ୍ଟହୀ କରି କପେ ଶୀକାନ୍ତ ପାଲି ପଠେଇଦେଇ ଆଉ୍‌ କଷେ ଜଳେ ଜେଇ 
ଉପରକୁ ଗ୍ଭ । ଗ୍ଵଡ଼ାଃା ବାପାକୁ ବଢ଼େଇଦେଇ କଦ୍୍ଲ୍ମ¬ବାପା, ଭ୍‌ଣ୍ଡାରଘରେ 
ଜନଷ ସରଧ ରନୁଚ । ଭୁମ୍ଭ ଜ୍ଵାକି ଏକା ଏକା ହ୍ରଇଗ୍ଵଣ ହେଉ୍‌ଛନ୍ତ୍ର । ମୁଁ ଭତଲକୁ 
ଯାଉଛୁ । ଭମେ ଝିକଏ ଉଲଆଡ଼େ ସାଅନଲ୍ତ ନାହ୍ତି ! 


ମୀଲକଣ୍ଠ କଦଦୁଲେ—ଜା ମା, ଭୁ ଯା, ମୁଁ ବରଂ ବ୍ରଥ୍ଥାମ୍ମ କରୁଚ । 
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ଲାବଣ୍ୟ ଭଲକୁ ଗଲ୍‌ ଆସିଲ୍ନ | 

କନକ ଦ୍ରାତତରେ ନ୍ଯସ୍ତ କରଗ୍ଛସାଇଛୁ ଆାନଭଙ୍ଗାର ଦାବିକୁ । କନକ 
କଦ୍ଧମ୍ମ ଅପା, ଗୁଆସରୁ ବାହାର କରଦେଲେ ମୁ ଭଙ୍ଗାଇଛଅନ୍ତ ¦ 

ମ୍ବବଣ୍ୟ କନ୍ଦଧୁତ୍ଵ ସା, ଢୋ ଭଣୋଇଙ୍କଠ ) ମାରିଆଣିବୁ i 

କ୍ଟନକ ସିଧାମ୍ମଲଖ ଶ୍ରକାକ୍ତ ପାଖକୁ ସାଇ ଗୁଆ ମାରିବାକୁ ଲକ୍କାବୋଧ 
କଲ୍ଲ । ଆଗରୁ ସେ ମେ ଢା ଆଗକୁ ନ ଯାଇଛୁ ଭାଦ୍ରା ନୁହେ) ମାଧ କାହିକ କେଜାଣି 
ଆକ ସେ ସାଇସାରମ୍ଭନାନ୍ତି । ଭ୍ଵଝଣୋଇ ଶାଲୀମ୍ଭାନଙ୍କର ଅଞ୍ତାରଆାନ । ହ୍ରେଲେ 
ବି କନକ ଭାର ଷୋଡ଼ା କପାନ୍ଷ ନେଇ କୋଉ୍‌ ମୁହିରେ ଭାଙ୍କ ଆଗକୁ ସିବ୍ର ! 

ଲାବଣ୍ୟ କଦଧଲ୍ମଯାଉ୍‌ନୁ କାଦିକ ? ଲ୍ଳ ଖାଇଯାଉ୍‌ଚ । ନଜେ ସାଇ ନ 
ଆଣିଲେ ଅତ୍ତ କେନ୍ଦୁ ଆଣିଦେବବନ । ଦାସ୍‌ ଭୃଝା ଭୋର ମୋର ଲୁହରେ | 

ଅରତ୍ତ୍ୟା କନକ ଣୀକାଲ୍ତ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇଗଲା । ଲବଣ ପାଝିକର କନ୍ଦୁମ୍ବ 
କନକ ସାଉ୍‌ଛୁ› ଗୁଆଗୁଡ଼ା ଭାଲୁ ଦେଇବ୍ରଅ । 


ଗୁଆ ଜେଇ କନିକ ସେରଆସିଲ । ଣୀକାଲ୍ତ କନକକୁ ଦେଖି ପ୍ରଥମଥର 
ପାଲି ଆଳ ଗ୍ବବଲ୍ମ-ଏଇ ସୁହସୀ ଝିଅର କୀବନଃ।ଲୁ ଏମିଭ ବ୍ୟର୍ଥ କରଦଆସାଉ୍‌ଛୁ 
କାଦ୍ଧିକ ? ଏ ର୍ବ୍‌ ଅଵି ସଦ୍ଦ ପାଣ୍ଡାଭ୍ଯ ଦେଶରେ ଜନ୍ତ୍ର ଚରଦ୍ରଣ କରଥାଲ୍ରା, ସ୍ଟାୁ 
ପାଇବାଲଗି ପୁ ଚ୍ଵଷମ୍ଭାନଙ୍କ ମଧ୍ଷରେ ସ୍ତଭସୋଗ ଭତା ହ୍ରେଉ୍୍‌ଥାଲ୍ତା । 

କନକ ବଣ୍ରମ୍୍ଥା । ଭାର ଝ୍‌ଝିବା ଆଜ୍‌ ଝ୍‌ଡ଼ିବା ସଦ୍ତ୍ତ ଜୀବକଗଭ୍ତର 
କଣ ରା ସଂଅର୍କ ଅନ୍ତୁ ? ଭତା ବ୍ରଷସ୍କ୍‌ରେ ସ୍ବବନା କାଦିକ—ଚଲ୍ତା କାଦ୍ଧିକ ୨? 


ଅବଶ୍ଯ ନଥଲ୍ନ । କନ୍ତୁ ଭା” ବଣ୍ସ୍ବରେ ଢା ବାଷା-ହ୍ଭା' ଚଲ୍ତା କରିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରଛନ୍ତ । ଜେଜେବାପା ଢଞ୍ଚଜୟବଦା ବେଳେ କନକ ଡରମ୍ଭର୍‌ ରହୁଥଲା । 
ଶାଶୁଘରୁ ବୁ ଫରବାପରେ ଶାଷଶ୍ଥ ଆଉ ଜନେବ୍ରାନ୍ତ ଗୃହ ନାହ୍ରାନ୍ତର । ବାପରେ ସେ ବାପା 
ମାଙ୍କର ଦୁର୍ଣ୍ତ ନାର କାରଣ ହ୍ରେଇଗଲ୍ମଣି । କଥାକଥାକେ ଳକବାବ ଦେଉଛୁ, 
ବଧବାର ଆଚରଣ ପାଲନ କରୁନ୍ନାଦ୍ତି, ପ୍ତକାଣ୍ୟରେ ମାଇ ଖାଉନୁ । ବାପା ମା ଚ୍ତାକୁ 
ଡର କନ୍ଥ କହୁ ନାଦ୍ରାନ୍ତ । କଥାକଥାକେ ଫାଣୀ ଲଗେଇ ମର୍ବାର୍‌ ଧମ୍ଭକ ଦେଇ 
ତାଙ୍କୁ ଡରେଇ ରଗିଛ୍ତୁ । 

ଏଥର୍‌ ଲ୍ମବଣ୍ଯ ଆସିବାଠାରୁ ସେ ନୀଳକଣ୍ଟଙ୍କ ଘରେ ରହୁଛୁ 

ଦଣାଦ୍ର କର୍ମ ମୁ ରୁଖ ରୁରେ ହ୍ରେଇଗଲ୍ନ । ସମ୍ଭସ୍ତେ ମୀଲକଣ୍ଠଙ୍କର ଭୁରଭୁର 
ପ୍ରଶଂସା କଲେ । ଜ୍ଵଇ ମିଜାଜର ଲ୍ରେକ ନହ୍ରେଲେ ଏଥିର କର୍ମି କଣ ସମ୍ତୁକ ! 
ବ୍ଵାଦ୍ମଣଗ୍ତ୍େଜଜ ଓ ଶ୍ଭର୍ଦଷ୍ଵକନ ବେଲେ ମଲକଣ୍ଠ ନକର ଅସୁମ୍ଥଭା ସନ୍ଗେ ଜଜେଡ଼ି 
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ସବ୍ଧ୍‌ ଉଦ୍ଦାରଖ କର ବ୍ଲଲୁଥୁଲେ । ଏଥରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବା ଲ୍ବବଣ୍ଯ କେନ୍ଦୁ ବାଧା ଦେଇ 
ନଥ୍ବଲେ । ସଦ୍ଦ ବ୍ଲୁଲ୍ଳକ୍ସ୍‌ଲ୍‌ କର୍‌ ଭାଙ୍କର ଜର ବନ୍ଧ ଫେର୍‌ଆସେ ! 

ଡ଼ି, ସେରଆସିଥଲ୍ଭ । ସେଇ ଦୁଇଦନ, ଭା ପରେ ସବ୍ଧ୍‌ ଯେମିତ ସୁଣି 
ଅନ୍ଧକାର ଢ଼େଇଗଲ୍ନ ! ବାରଦ୍ଦନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସେଇ ସେ ମାଲକଣ୍ଠ ପରକୁ ଗଲେ 
ଆଉ୍‌ ତଲକୁ ଅସ୍ତିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କଲେ ନାହି । ସେ ଦନ ଲାବଣ୍ଯୁ କ୍ଧିଲେ¬ 
ତୁଲ୍‌ ହଭାଏତତେ ଦନ ମୁଁ ଆଦ୍‌ ତତୋ ମା ସାଇଗହ୍ରୋଇ ଥଲ । ଏବେ ମୁଁ 
ଏକା ରହବ । ଦ୍ରଶାହ୍ର କର୍ମ ଷରେ କରା କଥା ଆମ୍ଭେ ଆଷ୍େ ଆଷ୍ତେ ଭ୍ଵଲ୍‌ସିଦ୍ଧ । 
ଭୋ ମା ଯୁଗରେ ଥାଇ କାୟବ୍ର । ଆମେସଦୁ ତାଂ ପ୍ରଭ ବ୍ରଣ୍ଟାସଘାଉକକା କର୍‌ | 
ଉ୍‌ଗବାନଙ୍କୁ ଡାକ ମାଠ ମୋତେ ଶାୀଘ, ଢ୍ତୋ ମା ପାଖକୁ ନେଇସାଆନ୍ତୁ । ଏକା 
ଏକା ଦ୍ରନ୍ତସଲ୍ତ ହ୍ରେବା ଅପେକ୍ଷା ମେଇ ମୋ ପାଇ ଉଲ - ହୁ , ସେଇ ମୋପାଇଲି 
ଭଲ୍‌ । 

ଲାବଣ୍ୟ ଆଖିରୁ ଲୁଦ୍ଧ ପୋଛୁ କନ୍ଧ ଲ୍ନ୍ାପା, ରୁମ୍ତେ ମଭୋଵେ ବ୍ଯସ୍ତ ହୁଅ 
ନାଧ୍ତି । ମୁଁ ଭୁମ୍ଭ ଯାଖରେ ରହବ | 

ମାଲକଣ୍ଠ ଚମ୍ଭକପଡ଼୍ଲେ । କଙ୍ଧଲେ—କଣ କନ୍ଧଲୁ ମା୨ ଭୁ ମ୍ଭୋ ପାଖରେ 
ରହ଼ିବ୍ଧୁ ? ଶୀକାଲ୍ୁକୁ ଏକ୍କା ଛଡ୍ତ ରୁ ମ୍ଭୋ ପାଖରେ ରନ୍ଦ୍ରଦ୍ଧୁ ? ଜା, ମୁଁ ଏଭ୍େଖା 
ଷ୍କଥପର ଦ୍ରୋଇପାରବଳ | 

କାଦ୍ରିକ ନ ରହ୍ଧବ ବ୍ରାପା ? ମୁଁ ଯଦ୍ଦ ଭୁମ୍ଭର ପ୍ରଅ ହୋଇଥାନ୍ତ୍ର ? ମୁ, ଯଦ୍ଦ 
ରୁମର ଚିଅ ନହେଇ ରୁମର ଵୋହ, ହୋଇଥାନ୍ତି ? ଭୁମଭଲୁ ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ଗରୁଡ 
ଲୁଆଡ଼କୁ ଯାଇପାରନ୍ତ୍ର ? 

ମୀଲକଣ୍ଡ କଦ୍ଧଲେ— ନା ମା”, ମୋର ଅଉ୍‌ କ'ଣ ଅଛୁ ? କେଭ୍ରେଖ ଦନ ବା 
ଅନ୍ଥମୋ ପାଣି ଭୁ ଏତେବଡ଼ ସ୍ତାର୍ଥ ଭ୍ୟାଗ କରକ୍ତୁ କାହିକ ¦ ମରଣମୂଦ୍ତ ଭୁ ଆଗେଇ 
ଯାଉଥବା ଗୋଃଏ ଅକ ବୁଡ଼ା ପାଇଁ ଜଜର ସଂସାରକୁ ଛ୍ରରଖାର କରୁ କ୍ଲାହିକ ? 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ସିନା ମୁହ଼ିରେ କଛୁ କଦ୍ରବ ଜାରି ହେଲେ ମୁ ଉ ଜାଣିଚ ମା, ତା ଦୃଦସ୍ତ 
ଭତ୍ତରଃ। କେମିଭ କଲ ଉଵଠିବ ଦୁଃଖରେ । ପରେ ସେଇ ଦୁଃଖ ଘୃଣାରେ ପରିଣତ 
ହେବ । ୟଥମ୍ମୀ ପ୍ତ ଭୋର ସେତି କଶ୍ଚିବ୍ ସେଥ୍ବରେ ଅବଦ୍ରେଲା କରବା ନଦ୍ରାପାପ । 


ମ୍ପସ୍ମୀ ! 

ରୋଗଗ୍ରସ୍ତ ପିଭା ! 

କାଦ୍ରା ପତର ଙ୍ତାର କଣ୍ଠିବୟ ଅଧକ ? କାହାର ଦାସକୁ ମେ ଭୁଲ୍ମଲଇବ ? 

ସେଦ୍ଦନ ଏକାନ୍ତରେ ତା ମନର୍‌ କଥା ସେ ଶକାନ୍ତ ଅଗରେ ପ୍ରକାଣ କଲ୍ମ । 
କଛ ଦ୍ରନ ମୁଁ ରହ୍ବେ । ବାପାଙ୍କୁ ବ୍ଵ୍‌ଝେଇ ସୂୁଝେଇ ଜେଇସିବା ପାଉ କରୁ ସମସ୍ତ 
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ଲୁଦୁର ଝଲ୍‌ ୧୯୧ 
ଦରକାର | ଭୁମ୍ଭେ ବରଂ ଘାଅ—କେତେନ୍ଦ୍ରନ ଛୁ?ିନେଇ ରନଦ୍ଦୁଦ ? ଭୁମ୍େ ନଜ 
ମୁହଢ଼ିରେ ବାପାଙ୍କୁ ଏକଥା ନକନ୍ଧଲେ ସେ ଗ୍ଵଳ ହ୍ରେବେ ନାହି । 

ଶକାଲ୍ତ ବାଧ୍ୟ ହରେଇ ଶ୍ଵଶରକ୍ଧ ଏ ପ୍ରସ୍ାବ ଦେଲ୍ମା ଆପଣଙ୍କ ଝି ଅ କରଛୁଦ୍ନ 
ଏଠାରେ ରହନ୍ତୁ 
ମଲକଣ୍ଡ ପ୍ରଥମେ କନୁଲେ—ନା । 


କିକାନତ ଦୁଝେଇଲ୍ଭ ଅନ୍ତତଃ ଆପଣଙ୍କର ବେହ୍ର ଆତ ଝିକଏ ସୂ୍ଥଦ୍ରେଵା 
ସାଏ ରହନ୍ତୁ । ମୁଁ ଯାଉଛ । କଛୁ ଦନ ଘରେ ଆସି ତାଙ୍କୁ ନେଇସିବ । 


ଜ୍ତଲକଣ୍ଠ ଚୁପ ରନ୍ଦୁଲେ । ଲ୍ବଦଣ୍ଯକୁ ଗ୍ରଡ୍ତ ଶୀକାନ୍ତ ବଦାସ୍ଟନେମ୍ଭ । 
oOo0 
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ଚଉଦ 7 


ମନ୍ଧକଣ୍ଡଙ୍ଗର ଶାସ୍ଵତତକ ଅପୃ୍ରଭାଠାରୁ ମାଜସିକ ଅସୁସ୍ଥରାଦ୍ତି ଅଧ୍ବକ । ଗ୍ରର 
ଭତରା ଜଲିପୋଡ଼ ସାଜ୍ଦଛୁ । ବ୍ଯତ୍ତାର ଦ୍ରାହାକାରସ୍୍ରୀ ବସ୍ଟୋମଗ୍ୂ ଜନ 
ହ୍ରାହ୍ରାକାର¬ଏବଂ ସବୋପର୍‌ ଲ୍‌ବଣ୍ଯର ଭ୍ତ୍ଗ୍ୟପାଇଲ୍‌ ଦ୍ରୀହ୍ରାକାର । ଏମି ଭ୍ଵଗ୍ଯ 
ନେଇ ଲାବଣ୍ୟ କନ୍ଧ ଜଥୁଲେ ! ସ୍ଵ ଜମ୍ତ୍ର ଯାଇ ମଥା ନ ହୋଇପାରବାଠାରୁ ଜନ୍ତ୍ର ନ 
ହବା ଦି ଭଲ୍‌ । 

ଲାବଣ୍ଯର ମୁହ୍ବ କୁ ଗଟ୍‌ ହ଼୍ିଲେ ତାଙ୍କର ଦୁଃଖ ଅଧ୍ରକ ବଡ଼ି ଯାଏ । ପ୍ରଦ୍ଦନ 
ଷର ବୁଟ୍‌ନ୍ତ ଶ୍ରୀକାଲ୍ଠାରୁ କନୁ ଚଠି ଆସିଛୁ କ ଜାତି ? ଯଦ୍ଦ ଆସିଥାଏ ସେ କଣ 
ଲେଶିନ୍ତୁ ୨ ତାର ଦେହର ଉଲ ଅନ୍ଦୁ ତ ! ପୁଝାସୀ ରଵନ୍ଧଣା ଆଉ କେତ୍ତେ ଦନ ସେ 
ଖାଇବ ୨ 


ଲ୍ାାବ୍ କହ୍ମେ ତାଙ୍କପାଇଁ ରୁହେ ମୋଟେ ଭ୍ତ୍ବବନ ବ୍ରାଯା ! ମେ ଠିକୁ 

ଚଲ୍ପିଯାଇପାରବେ । 

କନ୍ତୁ କେତତେନ୍ଦନ ? ଏଇ ସମ୍ସ୍ଟୃଖା ଯଦ୍ଦ ଝୁ ଦ୍ଧ ନହ୍ରୋଇ ସୀର୍ଘ ଦୁଏ ? 
ମାଁଲକଣ୍ଠଙ୍କର ସହ୍ରସା ମୃତା ନଦଦ୍ଵାଇ ସେ ଯଦ୍ଦ୍ର ଆହୁତ ଅନେକ ଦ୍ରନ ବଞ୍ଚ ରହ୍ରନ୍ତ ? 

ଲାବଣ୍ୟ ଭ୍ତ୍ର୍ଧୁଥତଲ୍ଲ କେଉଚ୍ରୀର ପ୍ରସବ ପରେ ସଦ ସେ କଛୁଦ୍ଦନ ଓ କେଉ୍କୀ 
କନଛୁଦ୍ଦନ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ରଦ୍ଦ୍ରବାର ବ୍ୟବର୍ଥା ହ୍ରୋଇପାରନ୍ା ! 

କୋରାସୁଃ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ କେଉକ୍କୀ ସୁନ୍ଧ ସମାଜ ଜନ୍ତର କରଛି । ଉମ୍ମାଶଶୀ 
ଠି ଲେଖିଛନ୍ତସମୃଦ, ରୂମ ଝିଅ ରାଗବଖ । ମୋ ବଂଶର ମୁହ ଜ୍କ୍ଲ କରଚ। 
ଏଭେବେନ୍ଧକୁ ଅତ୍ତ୍ରଗିମ୍ଭ ନଥା'୫! ବଞ୍ଚଥୂଲେ- ° A 

ମନ୍ଧକଣ୍ଡଙ୍କ ଆଖି ପୁଣି ଅଧର ସଜଲ ହ୍ବେଲ୍ମ । ଅଷ୍ତଗିଜୀ ମ୍ବଲାବସ୍ରୀ ଏ 
ସୌଭ୍ତ୍ଗ୍ୟ ଦ୍ରେଖିବା ପୁରୁ ବାଃକାଝିଲେ । | 


ଏକୋଇଣିଆ କୋଗ୍ଵସ୍ତ ଝରେ ନହଡ୍ରୋଇ ବାଲେଶ୍ଵରରେ ହେବ । ଚଠିରେ 
ସିବାଷାଲ୍‌ ଜମନ୍ତ୍ରଣ କର୍‌ଛନ୍ତ୍ର ସମୁଦୁଣୀ । 
ଜଲକଣ୍ଡ ଜଳେ କଣ ସାଇପାରବେ ? ସାଧୁ , ମଧ୍‌, ଗୁଧ୍‌ ଅଲୁଷସି ଢ | 


ଅଜାଙ୍କ ଦଶାହ୍ବ କର୍ମି ପାଇି ମା” ସଦ ମ୍ାମୁଘରକୁ ଯାଇଛନ୍ତ । କେତତଙ୍ରୀ ସୁଅର 
ଏକୋଇଶାଇୁ କଏ ସିବ ? 
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ଲୁଡ୍ରର ଝଲ୍‌ ୧୯୩ 


ଲାବଣ୍ୟ କଦ୍ଧୁ୍ମମୁଁ ସିବ ବାପା ! କେଉକ୍ରକୁ ଅନେକ କ୍ରନ ହ୍ରେମ୍ଭ 
ଦେଖି ଦେଖିବ । ଏକୋଇଶା ପରେ ମାସେ ଦ୍ଦ” ମ୍ଥାସପ ପାଲି ଏଠିକ ଆସିବାପାଲି 
କନ୍ଦୁ ଅସିବ୍ର । 

ରୁ ସିଭୁ ? ମାଲକଣ୍ଟ ଆଷ୍ତର୍ପା ହ୍ରେଲେ—ରୁ ସେଠିକ ସିର ମା” ? 

ଦ୍ଧ ଲାବଣ୍ୟ ସୁଣି କନ୍ଦୁମ୍ମଓମ୍ଭୋର ନ ଥଆାଉ୍‌ ପନେ, ଭାର ହ୍ରେଇଚି । 
ମୁ ଆଜ ତ୍ଚର୍‌ ଖୁସି ବାପା ! ମୁଁ ସିବ । ନଣ୍ଡେ ସିବ | 

କନ୍ଦ ଭତା ଶାଶୁ ଉ୍‌ମ୍ମାଣଣୀ ସେମିଭକା ଲୋକ, ସଦ୍ଦ କନୁ କନ୍ଦ୍ରଦ୍ରଏ ! 

ଲ୍ଲାବଣ୍ୟ କହ୍ୁମ୍ଭାଭସ୍ବ କରନ ବାପା ! ଢ୍ରମେେ ମଲଧକଣ୍ଡ ହ୍ବେଇ ସଂମ୍ପାରର 
ସରୁ ବଷ୍ଣତଭକ ପିଇ ସେମିଭ ଅମ୍ପଭ ବ୍ତରଣ କରଛ ମୁଁ ବ ମେମିର ହେବ । 
ମୋେ କଏ ଅଅପମ୍ଭାନ ଦେବ ୨? କାହ୍ରାର କଥୀକୁ ମୁ ଉଷ୍କେପ କରେନା । 
ଉତମ୍ମର୍‌ ଉଲ ସବ୍ଧୁ ବଷ ମୁଁ ଡିଇଚଦ୍େଇପାରବ । 

ଜୀଲକଣ୍ଠବ୍କ ମୁହଁ ଭଵକୁଲ ଦ୍ରେଇଉ୍୍‌ଠିଲ୍ଭ । ସେ ଳଜର୍‌ ଅରମ୍ଭ ହ୍ରାଭତକୁ 
ଲ୍ାବଣ୍ୟର ମୁଣ୍ଡ ଜ୍ପରେ ରଖି କଦ୍ଧଲେ¬ଭୁ ଆସ୍ତୁଣ୍ତତ୍ୀ ହର ମ୍ଥା' । ରୁ ହି ମୋର 
ଅପୂ୍ତି ଇଚ୍ଛାକୁ ପୂରଣ କରପାର୍ତୁ । 

ଏକୋଇଣଶାର ସ୍ମ୍ଭମ୍ତ ସର୍‌ଞ୍ଜାୟ ନେଇ ପ୍ରଥମେ ବଲଦ୍ରଗାଡ ତା'ପରେ 
ବ୍ରସ୍‌ସଯୋଗେ ସାଇ ଲ୍ନବଣ୍ଯ କେକତ୍କୀ ଘରେ ପଦ୍ରଞ୍ଚଲ୍ଭ । ଲ୍ଵବଣ୍ଯ ସିବ୍ରାବେଲେ 
କନକ୍ରକୁ କନ୍ଦ୍ୁଗଲ୍ମର” ଭନ ପାଲ୍‌ ବାପାଙ୍କ ପାଖ ନ ଗ୍ର୍ଧବାକୁ । 

କେଢକ୍କୀ ଘରେ ଲ୍ବବ୍ରଣ୍ଯର ଭଗତ ଭ ସମପୟ୍ତଙ୍ସ ଅତଭତମ୍ଭାନ୍ଷାରେ ଆନନ୍ଦ୍ତ 
କରନ୍ତୁ । ବନ୍ଦ ଦେଢ଼ଶାଶ୍ରକ୍କ ସଥାବଧ୍ବ ସମ୍ମାନ ଜଣାଇବାରେ ଢ୍ରେଲା କରୁନାହ୍ରି । 
ଉ୍‌ମ୍ମାଶଶୀ ଉ୍‌ଠ୍‌ଣୁ ବସୃଣ୍ଣ କାକୁ ଆଦର କରୁଛନ୍ତ୍ । ସେ ସବ୍ଧଠାରୁ ବଶିଣ୍ 
ଅଭ । 

ଏକୋଇଣା ଉ୍‌ସ୍ବବ ପାଲନ କରିବାରେ ଉ୍‌ମ୍ାଶଣୀ ମୁକ୍ରହ୍ରସ୍ତ ହ୍ରେଇ 
ପଡ଼ିଛନ୍ତ୍ର । ୍ଥଥମ୍ଭ ନାଇ —ସେ ସେମିର ସୌ୍ଵରଗ୍ଯୟର ଚରମ୍ଚସ୍ୀ୍ମାରେ । 

ଲ୍ବବଣ୍ଯ ଆଜନ୍ଦ ସଦ୍ଦୃତ୍ତ କସି ସେ ଦନ ଗଲ୍ୟ ଲରୁଥ୍ବଵ୍ବାବେଲେ କନ୍ଦୁମ୍ବ 
ଆଳନ ! ବାପା ର୍‌ଦାନ୍ତ କେଉତ୍କୀକୁ ତ୍ତ ତା ସୁଅଲୁ ଦେଖିବେ । କନଛ୍ଧୁ ଦ୍ରନ ପାଲି 
ଭାକୁ ଆମ୍ମ ଘରକୁ ପଠେଇବଦ୍ରଅ ! - 

ଆନନ୍ଦର ଆପତ୍ତି କର୍‌ବାର କନ୍ଧୁ ନାଦ୍ି । ଜ୍ମ୍ମାଶଣୀ ମଧ ଆପର୍ଲି କଲେ୍‌- 
ଚାହି । ଖାଲି କନ୍ରଲେ ¬ ମାସେ ପରସାଉ୍‌, ପଠେଇଦେବ ! 

ଖବୁ ଜାକକମ୍ଭକରେ ଏଢୋଇଣଶା ଶେଷ୍ଠହ୍ରେଲ୍ୁ । ଲ୍ବବଣ୍ଯ ବରଦାସ୍ତ ନେଇ 
ଆସିଲ୍ଭ । ଆସିଲ୍ମବେଲେ କେଚ୍ତଙ୍କୀକୁ ପଠାଇବା କଥା ସୁଣି ଅରେ ସମ୍ପପ୍ତଙ୍ଗୁ ସ୍ମରଣ 
କରାଇଦେଲ୍ମ | 
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୯୪ ଲୁଦ୍ରର ଝଲ୍‌ 


ଜମ୍ଭାଣଶୀ ଜବାବରେ ଦେନ୍ଧା କଲେ ନାହ୍ଜି । ଠିକ୍‌ ମ୍ଥାସେ ପୂଣ୍ଚବା ପରେ 
ପରେ ସେ କେତ୍ତତ୍କୀକଭୁ ପଠାଇଦେଲେ । ଚଠରେ ଲେଖିଥ୍ବଲେ—ସମୁଦ୍ଦ ! ରମ 
କଥଆ ଅନ୍ଲୁସାରେ ବୋଡ୍ତ୍‌କୁ ମାସକପାଲ୍‌ ପଠେଇଲ୍‌ । ମ୍ରାସେ ପୃର୍‌ଦା ପର୍ବର 
ସେମିର ଭ୍ତାକୁ ଆଣି ଏଠି ଗ୍ରଡ଼ଦେଇସାଅ । 


କେଉ୍ରୀ ଆସିବା ପରେ ତା ିଲ୍ବର ଦାସ୍ଵିନ୍ସ ଲ୍ଭବଣ୍ଯ ଜେଇଛୁ । ସେ 
ବଡ଼ ¬ ଗୁରୁକଳ ହେଲେ ବ ଏ ଷ୍ଷେନ୍ପରେ କେତ୍ତଙ୍ଗ ହରି ଡା'ଠ୍‌ ବଡ଼ । କେତ୍ତଙ୍କ ସେ 
ମା —ଲବଣୟ ବନ୍ଧ୍ୟା । 9 

ସନ୍ତରେ ସୀସୁ ସୈମିଭ ତାଂ ଜଜ ମିଲ୍ର । ସ୍ତ କାନ୍ଧକୁ ତା ବାପା ମା” 
“୍ୟୋସୁଂ ବୋଲ୍‌ ଡାକବା ଆରମ୍ଭ କରଚନ୍ତ୍ର । “ସୁର ସବୁ କାମ ଗୁହ୍ନ ପୋ୍ରଠାରୁ 
ଦୁଧରିଆ ପିନ୍ଧ ଲ୍ବବଣ୍ଯ କରୁଛୁ । 

ଶାଁକାଲ୍ଥଠାରୁ ଚଠି ଅସ୍ଥି । ଏକାଝିଆ ତାକୁ ସ୍ତର ଖଗ୍ବଷ ଲଗୃର୍ଧ । 
ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ କେଉ୍ତଙ୍କାକୁ କନ୍ଧୁ ଦନ ଗ୍ରଡ୍ତ ବା କନକ ଉଭଵପରେ ବାପାଙ୍କ ଦାଦ୍ଵଵି୍ଧ 
ଦେଇ ସେ କନ୍ଧୁ ଦନ ପାଇଁ ଦୀ ସିବାକୁ ଲେଖି । 

ଲ୍ବଣ୍ଯ ମଧ ସେହ୍ସକଥା ଭ୍ତ୍ରୃଥ୍ତ୍ମା । ସେ ଦନ ବାଷ୍ାଙ୍କୁ କଦ୍ରମ୍ଭ । 
ବାପା ଆର୍ରହ୍ରରେ କଦ୍ଧୁଲେ— ମୋରେ ଗର୍ଟ ରୁରୁ କ”ଣ ହା ? ଭୋର ସିବା ଉ୍‌ଚତ୍ତ | 
ଖଁଢାନ୍ତ ନ ଲେଖିଧ୍ଵଲେ ବ ମୁଁ ତୋଷେ କଦ୍ରଥାନ୍ତ୍ର । କେତଙ୍ତୀ ତ୍ତ ଅଛୁ । 
ରୁ କାମ୍ପ ଗ୍ଵଲସା । p 

ଦୀ ସିବା ଲ୍ବବଣ୍ଯର କ୍ଜିବ୍ଯ । କନ୍ଧ ଏଇ କର୍ଭିବଯ ସମ୍ପାଦ୍ରଜ କର୍ଚିବାରେ 
ଭାର ସେମ୍ଚିତ ଆଗ୍ରହ କମି ଆସିଛୁ । ଣୀକାଠୁ ପାଖରେ ତାର ଅତ ଆବଶ୍ଯକତା 
କଣ୍ଠ ? 

କେଢ୍ରୀ କନୁଲ୍ମ ନାଳ ! ରୁମେ ଆସିଲେ ସାଇ ମୁଁ ସିବ୍ର । ମୋ ସିବା 
ଅଦ୍ଵ ପଚଶଦ୍ରନ ରଦ୍ମ୍ଭ । 

ଲାବଣ୍ୟ କନ୍ଦୁଲ"¬ପଚଣ ଦନ । ଦ୍ବନ ଦଶ ରଦ୍ର ମୁଁ ସେରଆସିବ !„ ରୁ 
ଆଦେୋ ବ୍ୟସ୍ତ ଦ୍ରେରୁନାନ୍ତି । ଏକାଵିଆ ହ୍ରେଇଥ୍ବଲେ ତୋଭେ ଖର୍ବ ଲ୍ବଗୁଥାଲ୍ତୀ । ଏବେ 
ତ ଗେଲିବୀକୁ କଣ୍ଠେଇଵେ ପାଇଗଲୁ—ଆଉ୍‌ ଚଲା କଣ ? “ 

ଲାବଣ୍ୟ ଜାଣେ ସୀପୁକୁ ଗ୍ର କେଡଙ୍କ ବାପାଙ୍କର ସେବା କରପାର୍‌ବ ନାଭ୍ଵି । 
କନକକ୍ୁ ମଧ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ମାସେ ରଦ୍ଦ୍ରଦାର ଵ୍ଯବସ୍ଥା କରଗଲ୍ଭ ସେ । 

Oo୦0 
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ପନ୍ଦର 


ଖ଼କାଲୁର ଷ୍ଵରଭବର୍ତର ରହଣି ଶେଷ ହ୍ରେଇଅସୁନ୍ଧ । ରହ୍ର ଣିକାଲ ବଣ୍ଚୈ 
ବଢ଼ାଭୁବାପାଣ୍ଚି ସେ ଦରଖାସ୍ତ କତ୍ଧଥ୍ଚିମ୍ଭ ମାନ୍ଷ ତାହ୍ରା ନାମଚଞ୍ଜର ହୋଇଛୁ । ଏଥର 
ତାକୁ ସିବାକୁ ପଡ଼ପୀରେ ସୁଦ୍ଧର୍‌ ସ୍ତାଚ ଭୁଖଣ୍ଡଲୁ | 

ମ୍ଭାବଣୟ ଅଖଷଷେରେ ଘୋର ଚନ୍ତାର ବଣସ୍ତ । ଶୀକାନ୍ତ ଦଞ୍ଞୀର୍ରେ ରନ୍ଦ୍ରଲେ ବା 
ସେ କନ୍ଦ କନ୍ଧ ଦଳ ସାଇ ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖାଶ୍ବଣା କରପାରନ୍ତା କିନ୍ତୁ ସୃଦୂର 
ପ୍ରାରଯୟକୁ ଗଲେ ଏଡ୍ରା ଏକଦ୍ରମ ଅସମ୍ଭବ ଦ୍ରେଇପଡ଼ିବ । ତ୍ତାଦ୍ରାଡ୍ରେଲେ ସେ କ'ଣ 
କଲ୍ବ ? 
ପ୍ରହ ସ୍ଵୀ ଭନଦଦ୍ରନ' ଦ୍ରେ୍ମ ସେଦ୍ବ ଚନ୍ତାଦ୍ତି କରୁଛନ୍ତି । କୃଲକନାଗ୍ବ କନ 
ମିନୁଳାହ୍ତି । | 

ଦ୍ରାଇରେ ଅତ୍‌ ଗ୍ଵରମ୍ଭାସ ସମସ୍ତ ହାନ୍ । 


ଲ୍ଵକଣ୍ଯ କହ୍ଧଲ୍¬ମୁ ଭ କନ୍ଦଳ ପରେ ସୁଖି ବାପାଙ୍କ ପାଝକୁ ସିବ । 
ଚାଙ୍କ ସଦ୍ଦ୍ଵତ୍ତ ଏ ଭଷସ୍ଟରେ ପର୍ଵମ୍ଭର୍ଣ କରବ । ତେଢେ ଢଉମ୍ଭକୁ ମୋର ଗୋଷେ କଥା 
କନ୍ଦ୍ୁବାର ଅନ୍ତୁ । 


ଲାଦଣ୍ୟର ମୂଦହିକୁ ଗ୍ଵୃଡି ଶୀକାନ୍ତ ଆତଙ୍କ ଭ ଦ୍ରେଲ୍ମ । ଏଥର ସେ ଅତଚିବାଠାରୁ 
ଭ୍ତାର କଥାକାର୍ତା ଗ୍୍‌ ଲ୍ଚ ଲଣ୍ଡରେ କନୁ ଖାଷଛଡ଼ା ତ୍ତ୍ବ ଶୀକାଲ୍ୁ ଲସ୍ଥ୍ଯ କରଥୁଲା । 
ତାର ମନେ ହ୍ରେଭ୍ତ୍ତତ୍ଭ ଲ୍ମଦଣ୍ଯ ସେମିର କରତ କହ୍ରବାକୁ ଗଡ଼ ଛ, ମା୍ଦ କଦ୍ଧପାରୁ- 
ନାହ୍ଭି । ଖଁକାମ୍ଧ ମଧ୍ଯ ସାହ୍ସକର କ୍ତ ପଟ୍ଵଶ୍ତପାରନାଙ୍ଗି । ସଦ୍ଦଓ ଲ୍ନବ୍ଣ୍ଯ ଅଦ୍ରର୍ଶ 
ଗୁଣୀ ଓ ପ୍ରାନୀବକ୍ଷମଲାୟ କନ୍ତୁ ସ୍ଵର କଦ୍‌ ଖୋର । ସେ ସାହା ବଟ ଆଏ ସେଇ ଦି 
ଚୃଡ଼ାନ୍ତ୨ ଭାକୁ ବ୍ୁଝେଇବା କ୍ତ । ସେ ସାହା କରବାକୁ ଗଡ଼ ଆ ଏ, ଭାରା କର୍‌ବ 
ଭୁ କରବ । କାନୁ ସେର୍ୁ ଜବୃଦ୍ଧ କରବା କଙ୍ତକର୍‌, କର୍ ଅନ୍ତର ଭ୍ତାର 
ଅନ୍ତାସ୍ତଲ୍ଳା ଝଲ୍‌ଗୁ । ପ୍ରେମ ଢଡେଇ ଜାଣେ, ଆଉ୍‌ ନେଇ ମଧ୍ଯ ଜାଣେ । ସେ ଏକ 
ମଧରବଯକ୍ତନ୍ସ । ଭ୍ତାର ଅକଣ୍ଧଣର୍‌ ରଚ୍ଧ ଝିଙ୍‌ ଗ୍ର । ସେ କଣ କଙ୍ଗଦ୍ ସେପାରି 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଅପେଷ୍ଠା କଲ ।. ଲାବଣ୍ୟ ପୁଣି କଦର ଲ ¬ କ”ଣ କଦୁକାକୁ ଅନୁମର ଦେଲନାନ୍ତି 
ସେଂ୨ 

ଖ୍ରକାଲ୍ତ ଦ୍ରସିତ୍ମଂ-ଅନ୍ଲୁର ? ମୋରେ କହ୍ରବା ପାଲ ଅନୁମଭ୍ତ ଦରକାର୍‌ ? 

ଠିକ୍‌ ଅଛୁ ? କେତେଗୁଡ଼ିଏ କଥା ମୁଁ ରୁମକୁ ପଗ୍ଟଶ୍ବବ, ଘାରିକଳ । 
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୯୬ ଲୁହର ଝୁଲ 


ଏ ସ୍ତଣ୍ଧ ବ ଅସ୍ପାଗ୍ବବକ । ବବାହ୍ରଠାରୁ ଏଯାବକ୍ସ ଣୀକାଲ୍ୁ ଦନେ ବଉ 
କୌଣସି କଥାରେ ଗଗ କରଜାନ଼୍ିଓଆକ ବା ଗ୍ଵଗବ କାତ୍ରିକ ? ଅଥବା ସ୍ରଣ୍ମ 
ଗୁରୁତର. - - 

ଲବଣ୍ଯ କତ୍ଧମ୍ମଅଜେକ ପାଠ ପଢ଼ ଚ । ଅନେକ ଦେଶ ଦ୍ଲଲ୍‌ଚ । 
ଅନେକ କଥା ଜାଣିଚ । ମୋତେ କଦ୍ଦ୍ୁଲମୁଁ ସଂସାରରେ କନ୍ତର ହ୍ରେଇଥଲି 
କାହ୍ିକ ? . 

ଏ ଏକ ବଷ୍ପମ ପ୍ରଣ ! କ ଜ୍ବର ଦେବ ଶୀଳାନୁ ! କୌଣସି. ମଣିଷର ଜୀବନ 
ସେ ମୂଲ୍ୟସ୍ତନ ନମ୍ର ସେ ଏହ୍ରା ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କମ୍ପ । 


ଲାବଣ୍ୟ କଦ୍ଧଲମାନଲ, . ମୋ ଜଞବନ ମଲ୍ଯସ୍ବନ ଲୁହରେ; କରନ୍ତୁ ଭୁମ 
ପାଝରେ ମୋର ଆଉ୍‌ ଆବଶ୍ଯକତା କଣ ? ମୁଁ ¢ ଭୁତ ବଂଶର ଉବଷ୍ୟଚ୍ତକୁ 
ଅନ୍ଧାର କରନ୍ତୁ । ଭୁ୍ଭ ବାପା ମା । ମୁହ ଖୋଲ୍‌ କଛ୍ଥ କହୁଜନାହାନ୍ତ ଫିନନା, କିଛି ମୁ 
ତାଙ୍କ ମନର କଥା ବେଣ ବ୍ଧଝିପାରଚ । ମୁ ତ ଦେଖିଚ ମୋ ବାପା ମା” ସୁଅ 
ଅଷ୍ତ୍ବବରେ କପର୍‌ ମନମ୍ତାପ କରୁସ୍ତଲେ, ଆଉ ଆଜି ବାପା ଭାଦ୍ରାର ଅଦ୍ତ୍ବବ୍ରେ କ 
ଅବ୍ରମ୍ଥା ତ୍ଵେଗକରୁଛମ୍ତ, ତାଦ୍ରା ଭ ଭୁମେ ଦେଖିଚ । ଭୁମ୍ଭର ବସ୍ବସ ଅଛୁ, ସେ ଗୁଡ଼ା 
ଚନ୍ତା କରୁନା କରନ୍ତୁ ସେଜେବେଲେ ବୟ୍ଟସ୍ତ ଖସିସିବ, ଭୁମେ କ”ଣ ସେଇ ରଲ୍ରାରେ 
ଘାରହ୍ବବଳ ? ସେଢେଚବେଲକୁ ମୋର ରୁଷସୌକ୍ତନ ଗ୍ଟଲସାଇଥରବ । 
ହେତ୍ତେବେଲେ ଏ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ପାଉ ରୁମେ ମୋଜେ କଣ କ୍ଷମା ଦେଇପାରବ ୨ 
ବ୍ରର୍‌ଂ ଅଭ୍ଣାପ ଦେବ । ପର୍‌ବାରର ଶାନ୍ତ୍ର କଲପୋଡ଼ ପାଉ୍‌ଣ ହ୍ରେଇସିବ । 
ନୁଁ ଆଜ ବେଶ୍‌ ଦେଖିଥାରୁଚ ଭବଷ୍୍ୟକ୍ତର୍‌ ସେଇ ବ୍ଥତା | ଢା” ଠୁ ବରଂ - - 

ଶାୀକାନ୍ତ ଚକ଼୍ାର କରତ୍ଭଠିଲ¬ ବନ୍ଦକର ଲ୍ନବଣ୍ୟ, ଏସବୁ କ”ଣ କହୁଚ ? 
ରୁମେ କଣ ପାଗନ୍ଧୀ ହ୍ରେଇଗଲ ? ଗାଁକୁ ଯାଇ ଏଥ୍ଚିର ବାକେ ଚନ୍ତା ଗୁଡ଼ା କର 
ଫେରୁଚ । ଛୁ ଛୁ ଉମେ ଏଡ଼େ ର୍କ ମୀ—ସୁଣି ଏଡ଼େ ଦଙ୍ଗଲ ! ଭମେ ଦବି ଲା 
କେଢ୍ଟେଥର ମୋତେ କଦ୍୍ୂଚ ସଂସାରକୁ ସାର୍ଥକ କରବାକୁ ଡ୍ରେଲେ ନକର ସଲ୍ରାନ 
ଧ୍ବବା କ”ଣ ଦ୍ରରକାର ? ସୃଧ୍ୟସ୍ସୀରେ କଂଣ ଲ୍ଲେକ ସଂଖ୍ୟାର ଅସ୍ତ୍ରବ ଯେ ଆମେ ସନ୍ତାନ 
ଜନ୍ତ୍କର୍୍‌ ଲଲେକ ସଂଖ୍ଯା ଆତୁର ବଢ଼ାଇବା ! ଦରଂ ସନ୍ଧାନ କନ୍ତ୍ର ନ କରବାଦ୍ବାର୍ଵ 
ଆମେ ବେଶର ଉ୍୍‌ପକାର୍‌ କରବା । ସମ୍ଭସ୍ତେ ଜନମ୍ତ୍ର କଲେ କନସଂଖ୍ଯା କମିବ 
କେମତି ? 

ଲ୍ମବଣ୍ୟ କନ୍ଦୁଲ୍ମ¬ପାଷବର୍ଧ ଆଗରୁ ମୁଁ ଏସର୍ୁ କହୁଥୂଲି; କନ୍ଧ ଏଇ ପାଞ୍ଚ 
ବଣ ଭତତରେ ମୁଁ ଯାଦ୍ରାସବୁ ବେଝିଲ, ସାହ୍ରାସରୁ ଅଙ୍ଗେ ନଭେଇଲି, ସେପୁରୁ 
ରୁଝୃଚ ମୁଁ କହୁ ଥୂବା ସେଇ ବଡ଼ ବଡ଼ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଅଥୟ୍ଟନ ! ସ୍ଵ ୍ରେଇ ମୁଁ ସଦ 
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ଲୁହର ଝ୍ଲ ୧୭ 


ସଲ୍ଧାନ ଜନ୍ତ୍ର ନକରେ ଆମ୍ଭ ସମ୍ଭାଳ ମ୍ରୋତ୍ତେ ଷ୍ଷହାଦ୍ରେବଜାନ୍ତି । ଚରଦ୍ରନ ଲଗି ମୁଁ 
ଅପରାଧୀ ହରେଇ ରହ୍ଦ୍ରସିବ । 


ଶୀକାଲ୍ତ କଦ୍ରମ୍ମ ନା, ଏ ଦେଣ ଘ୍ରଡ଼ ମୋତେ ଶୀଘ୍ର ଗ୍ଵଲ୍‌ସିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରବାଲୁ ହ୍ରେବ । ଭୁମ ମୁଣ୍ଡକୁ ଯେଉ ଭୁକ ଗ୍ଟପିଛୁ ଏ ଦେଶରେ ଭ୍ତାର ଚକା 
ନାଦ । ସେଇ ବଵାହ୍ବାରେ ରଦ୍ଦ୍ୃଦା ଆମ୍ଭ ପକ୍ଷରେ ବେଣ୍‌ । 

୬ ବାଷାଙ୍ଗ ମରଣ ମ୍ରଦ୍ରକୁ ଠେଲିଦେଇ ମୁ ସାଇପାରବ୍ର ? ରୁମର ଷ୍ପାର୍ଥପାଇି 
ରୁମେ ସିଜା ମତେ ନେଇସିବ, ହେଲେ. - - 

କଥା ନ ସରୁଣ୍ଣ ଶାନ୍ତ କନ୍ଦ୍ର୍ମନା ଜା, ଏଥରେ ମୋର କନୁ ସ୍ତର୍ଥ 
ନାଭି । ସଦ କନୁ ଆଏ ଚ୍ତାହ୍ା ଭୁମକୁ ସୁସ୍ଥ ରଖିବାର ସ୍ଥାଣି । 

ଶରଣ ¦! ମୋତ୍ତେ ଭୁମେ ଭ୍ଲଲଯାଇପାତ୍ବବନ ? ଏତ୍ତେ ଦ୍ରନ ପାଣ୍ତାତତଯ 
ଭେଶରେ ରଦ୍ଦ କଂଣ ଶିଖିଲ୍‌ ? ଗ୍ରଡ଼ନ୍ଧ- -- 


ଜ୍ତଃ—ଶଣୀକାନୁ ନଜର ଦୁଇକାନକୁ ଦୁଇ ହ୍ଵା୍ତରେ ବନ୍ଦ କରଦେଲ୍ବ ଗଲ 
ବ୍ଲଲ୍‌ଵାକୁ ସଦା । ଏଠ ବସି ରହ୍ଧଲେ ତମେ ଏଇ ପାଚଲାମି କର୍‌ ମୋର୍ତେ ବ୍ର 
ପାଗଲ କର୍‌ଦ୍ବ । 


ଲାବଣ୍ୟ କହ୍ଧୂଲ୍ମ ହି › ମୁଣ୍ଡା ମୋର କେମିଭ କେମିର ଦ୍ରେଇସାଉ୍‌ଚ । 
ଗ୍ଟୁଲ, ଅଣ୍ଡା ପବନରେ ବ୍ଲୁଲ୍‌ଆସିବା । ଗାଡ଼ କାତ, ସମୂନା ବ ଜ୍‌ “ଆଡ଼େ ସିକା । 

ଯମୁନା ପୋଲ ପାଖରେ ଗାଡ଼ ରଖି ଦୁଦ୍ରେ ପୋଲ ଉପରକୁ ଗଲେ । 
ଭଗ୍ନ ମନହୁର୍‌ ପବନ | ଲାଦ୍ରଣ୍ଯ କନ୍ଦୁମ୍ମା4 ଧର, ମୁଁ ସଦର ହ୍ରଠାତ୍ତ ନଦ୍ 
ଉତ୍ତରକୁ ଖସିପଞ୍ଜ ମଶ୍ଯାଏ--- 


ଣାକାନ୍ତ ବରକ୍ତ ହରେଇ କନ୍ଦ୍ରମ୍ମ-ଭମମ ପଲେ ଅଛେ ମୁଁ କ୍ର ଡେଉିପଡ଼ବ୍ତ 
. ଲାବଣ୍ୟ ପ୍ରମ୍ତି ଭ ଢ୍ରେଲଞ । ଶାକାଲ୍ତର୍‌ ପୀଦ୍ ଧର କ୍ଦ୍ରଲ ମରେ ଭୁମେ ଷ୍ତମା - 
କର | ସଭ୍ତରେ ରୁମେ କେ ଏତେ ଭଲପାଅ ! ଭମର ଏ ଭଲ ପାଇବାର ପ୍ରଭଦ୍ାନ 
ମ୍ବ କଣ ଦେଇପାରବ ? 
ଶାକାଲ୍ପ ତାକୁ ଉ୍‌ଠାଇଦେଇ କରଦ୍ରଲ୍ବ“ପୋଲ୍‌ଖା ଉ୍‌ପରେ ସୁଣି ଏ କକ 
ପାଗଲାମି ! ଗଲ୍‌ । ଗାଡ଼କୁ ସେରସିବା । 
ସେମ୍ଭାନେ ଆସି ଗାଡ଼ିରେ ବସିଲେ । 


ଲାବଣ୍ୟ କଦ୍ଧ୍ଲ୍ମଂଓବଦାପା ସେଉି କାମ୍ଭଗୃଡ଼ା ଅପ୍ତର୍ଶ୍ତ ରଖିଯାଉ୍ତଛନ୍ତ୍ର ସେ ସଦ୍ଧ 
କାମ ପର୍ତ୍ତିକରବ୍ର ବୋଲ୍‌ ମୁଁ ତାଙ୍ଗ ପ୍ରଶ୍ଥୁ ତ ଦେଇଛୁ । ରୋଝିଏ ଦୁଇଵି ପୁଅ 


wr 


ଝିଅର ମ୍ଭା' ନହ୍ଦେଇ ମୁଁ ସଦର ଦେଶର ଅସଂଖ୍ଯ ିଭ୍ରମାତତହ୍ରଗ୍ବ ସନ୍ତାନ ସୋ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୯୮ ଲୁଦ୍ରର ଫ୍ଲ 


କୋଲକୁ ଖାଝିଳଏ, ସେଥୁରେ ଭୁମେ କଣ ସୁଖୀ ହ୍ରେବନ୍ଧ ? ଭୁମ୍ଭେ ସାହସ ନଦେଲେ 
ମୁଁ ଆଗେଇବ କେମିଭ ? ମୁଁ ୍ଟ୍‌ଚ ମୁ ନ ରତ୍ୁଲେ ରୁମର ଗ୍ର ଅମପବଧା 
ଦ୍ବେବ । ସ୍ଭନ୍ସଚ କପର ତାର ସ୍ରରକାର ମୂ କରବି-- 

—କଣ ପ୍ରତକାର କରବ ? ପଗ୍ଟରଲ୍ଲ ଶୀକାନ୍ତ | 

ବାପାଙ୍କ ସଦୁକ୍ତ ପଗ୍ଭଶ କର କନ୍ଦ୍ରବ । 

—ଷର୍‌ମଣ ଜା 'ଚନ୍ଧାନ୍ତ * ଚଡ଼ିଭ୍‌ଠିଲା ଶୀକାର | 

ଲ୍ମବଣ୍ୟ ଅଘାତ୍ତ ପାଇଲ୍ଭ । 

ଚନାନ୍ତ ? 

ଏରେ ବଡ଼ ଅନ୍ଯାସ୍ଟ୍ର ସେ କର୍‌ବ ? ବାପା କଣ ଖାଲ୍‌ ଭାଂର ମଙ୍ଗଲ 
ଗୃହ୍ରାନ୍ତ ୨ ଶକାନ୍ତର ନୁଢ଼େ ? ନା ନା, ବାପାଙ୍କର ମନ ଏଡ଼େ ସଂଙ୍କା୍ତି ନୁହେ । 
ଶୀକାନୁ ସେ ତାଙ୍କର ସବୁଠୁ ରୟ ! 

ଭାହ୍ରାହେଲେ ଶକାନ୍ତ ଜରେ ଏ ଧାରଣା ହ୍ରେମ୍ମ କେମିଭ ୨ 

ମମନକ୍ୁମନ ସେ କନ୍ଦୁଲ ନା ଗୋ, ଭୁମେ ବାଷାକ୍କ ଦୋଷ ଦଅନ | ଯଦ୍ଦ 
କହୁ ଦୋଣ୍ଠ ଥାଏ ସେ ସବ୍ଧ ମୋର । 

ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ କନ୍ଦ୍ରମମ¬ମୁଁ କଣ ସଭ୍ତରେ ଗୁ୍ଭକୁ ରଡ଼ ଗଟ୍‌ ଲସିବାକୁ ଗୃହରୈ ! 
ବାପାଙ୍କ ଅବମ୍ଥା ଭ ଜାଣୁ, ଏ ଅବସ୍ଥାରେ କଣ କରବା ଉମେ ଜୁଦ୍ର । ଜମେ କରନ୍ତୁ 
ବାଃ ନ ବ୍୍ତାଇଲେ ମୋ ମନକୁ ଯାହ୍ରା ଆସୁଛୁ ମୁଁ କଦ୍ରଯାଉଛୁ । ଏ ବଷ୍ପସ୍କରେ 
କଣ କରବ ? ସୁଣି ବଶରଷ୍ାର ଉ୍‌ପାସ୍ସ୍‌ ୨ ଭମ୍ଭେ ଧୀରସ୍ଥର ଭ୍ବରେ ଚନଲ୍ଧାକଣ୍ଠ 
କୃହ୍ର । ତମ ମନ ପସରା କରିବାଷାଲି ମୁଁ ଏସବ୍ଧ୍‌ କ୍ଧୁପ୍ୂଲି । ସତ୍ତରେ ଭୂସେ 
ଗ୍ବଗଲ ' କୃଦୁ ଘାଗନାହ୍ର ବୋଲିଂ -- କୁଦନା- 

ସୁଣି ମେଇ ପ୍ରେମମ୍ଚୟୀ ଜାସ୍ତ । ଶୀକାଲ୍ତ ଣାଲ୍ତ ହ୍ରେଲ୍ଭ । ଲ୍ବବଣ୍ଯର୍‌ ମୁଦ୍ଧ ଲୁ 
ରଦ ଭ୍ରସ୍ତଦ୍ରେ୍ମ । ମୂହ୍ରରେ ଝଡ଼ର ସଂକେତ ନାହି ! ଯ୍ଥାତ୍ତ୍ରବକତତା ସେଶ 
ଆସ୍ପିଚ, କରତ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଚନ୍ତା କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭବକରଚ-“ଏ ପରସ୍୍ଥ ଭରେ କଣ 
କର୍ାସାୀଇପାରବଵ । 

ଗୋଲକଧନା । 

ଚନ୍ତାର ବ୍ୁଢ଼ୀଆଣି ଜାଲ । 

ସେମ୍ଭାନେ ବସାକ୍ସ ସେରଆସିଲେ । 

ଗୃହ ଗୃହ ଦଂଦନ କହିଗଲ୍ନ । କେଉଙ୍କୀ ୭ଠି “ଦେଇଛୁ—ନାଜ, ରୁଗମେ 
କେବେ ଫେରୁଛ ? ଭୁମେ ଅମିଲେ ମୁଁ ସିବ । 
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ଲୁହର ଙ୍ଲ ୧୪ 


ଲାବଣ୍ୟ ଭ୍ତ୍ଧଥମ୍ମା ବାପାଙ୍କର ଗେଭ୍ତ୍ା ସାନଝିଅ । ବାପାଙ୍କର ଏ ଅବମ୍ଥାରେ 
ସିବାପାଲି ଏନ୍ତେ ବ୍ୟାକୁଲ ? ନା ସଂସ୍ସାରଖା ଏଇସ୍ଟା। ! ସଦ୍ଦ ସଂସ୍ତାରଝା ଏଇସ୍ଟା, 
ଭେବେ ଭଗବାନ ବୋଧହୁଏ ଇଚ୍ଛାକର ବଡର୍ଝି ଅ ଲ୍ମବଣ୍ଯକୁ ସଲ୍ରାନବସ୍ତୀ କର- 
ଜାହ୍ରାନ୍ତ । ହୁଏତ ସେ ସନ୍ତାନ ବତ୍ତୀ ହ୍ରେଇଥ୍ବଲେ ବାପାଙ୍କର ସନୃ ଜେବାପାଲି କେଦ୍ 
ନଥାନ୍ତେ ! ହୁଏତ ଭଗବାନ ଗୃଦ୍ରାନ୍ତ “ସେ ଝିଅ ହ୍ରେଲେ ବ ପୁଅର ଦାସ୍ତ ଦବ 
ରୁମ୍ଭତ୍ତ । 

ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିବାକୁ ସୁଣି ସେ ପ୍ତସ୍ତୁତ୍ତ ହ୍ରେ୍ମ ! ସଦ ଶଣ୍ରୀକାଲ୍ ଏ 
ସଂପର୍କତେ ଅବଗତ ଥରଲ୍ଞନ କ୍ତ ପ୍ରକୃତ ସିବା ସ୍ତ ପହଞ୍ବବାରୁ ମୁହଁ? ଭ୍ତାର 
ଥମ ଥମ୍‌ ହ୍ରେଇଗଲ ! 

ଲ୍ବଣ୍ଯ କନ୍ଦ୍ର୍ମ ଯାଉଛ, ଶୀଘ ସୁଣି ଫେରଆସିବ୍ର । ଚେଷ୍ଟାକରବ୍ର 
ବାଷାଙ୍କୁ କଛୁଦ୍ଦନ ଷାଇଁ କଜେଇଅସିବାକୁ 5 କନ୍ତୁ ସେ ସଦ୍ଦ ନ ଆସନ୍ତ୍ କଣକରବ୍ର 
ଭତମ୍େ ତତ କୁ କହୁନ । ଶ୍ତବ୍ରରନ୍ତ୍ର ତତେ ୭ଠି ଲେଖିବ୍ର । 


ମ୍ବବଣ୍ଯ ଗ୍ଟଲ୍‌ଆସିବା ପରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଘୋର ଚନ୍ତାଗ୍ରଷ୍ତ ଦ୍ରେଇପଡ଼ିଚ ! 
ଜୀବନରେ ସେ ଏତେ ଚଲ୍ତା କେବେ କରନଥୁତୟ୍ । ମ୍ବବଣ୍ କା ମନ ଭ୍୍‌ତରେ ଟ୍‌ଡ଼ 
ସଂଶ୍ବର କର୍‌ ଗୃଲ୍‌ଗଲ୍ଭ ! 
ଏ ଝଡ଼ର ଅବସାନ କେମିତ୍ତ ଓ କେବେ ୨ 


ସକାଲ ହ୍ରେଲେ ଅଙିସୁର ଚନର୍ତା । କର୍ମର ତାଡ଼ନା । ସନ୍ଧ୍ଯା ଦ୍ରେଲେ 
ଜଃସଙ୍ଗ ଜୀବନ । ଘ୍ଵର୍ଦ ଆଦୁର ଭସ୍ଟାକହ୍ର । 

ଲବଣ୍ଯ ବୋଧହୁଏ ସନ୍ତ କଦ୍ରସ୍ତଲ୍ମବଲ ବସ୍ଟସ୍ତ ପ୍ବି୍ଭବେଳେ କେ 
ସନ୍ତାନ ଚିନ୍ତା କରେନାହ୍ରି, କିନ୍ତୁ ବସ୍ତସ ବଢ଼ି ବ୍ରା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଏ ଚନ୍ତା ମଣିଷକୁ 
ଗ୍ରାସକରେ । ଗ୍ଵାଭରେ ସେ ସ୍ତପ୍ପ ଦ୍ରେଖେ । ଗ୍ବବେ¬ ଷ୍ଟଗୟରେ କଣ ଜାହ଼ରି ସନ୍ତାନର 
ଗୁରୁ ଗୁରୁ ଗ୍ଟଲ୍‌ ଦେଶିବା, ଗୁଲ ଗୁଲୁ ଭ୍ଵଷ୍ଠା ଶୁଣିବା, ତାକୁ ସ୍ତରରେ କାକଧର 
ତା ମୁହଁରେ ଵୋକ ଦେବା, ଆଦ୍‌ ଢା ପାଝିରୁ ବାପା” ଡାକ ଶ୍ରଖିବା ୨ 


'ଡୁଝଲ ମଖିଣ୍ର । ନ ତତହଁ ଅଧ୍ବକ । ଗିଲ୍ବଝିଏ ଦେଖିଲେ ଶ୍ରୀକାନ୍ଧର ଇଚ୍ଛା 
ହେଉଛୁ ତାକୁ କୋଲେଇନେବ । ପାର୍କରେ ସନ୍ଧ୍ଯା ସ୍ରତସ୍ତର ଉଡ଼ । ଗ୍ରେଃ ଗ୍ରେଃ 
ଷିଲ୍ମମ୍ଭାନଙ୍କର ମେରଗୋ ଗ୍ଉ୍ଣ୍ଡରେ ଝୁଲ୍ଲବାର ଦୃଶ୍ୟ । ସେ ଗ୍ଵଵ୍ିରଦ୍ତ ନ୍ତରସ୍ତ ଡୁ ଏ । 
ଆଉ୍୍‌ ସେଇ ସେଉି ଉତାର ବ୍ଲଭ଼ାଖା ସାଉଆଠ ବର୍ଣର ଛୁଆକୁ ଧର ଢାଙ୍କ ଘରକୁ 
ଭକ ମାଗିବାକୁ ଆସେ । ଆକ ଢାକୁ ଅନେକ ଆଦରକର ଶାକାନ୍ତ ଖାଇବାକୁ 
ଦେଇଛ, ପାଉିରୁଝି ବ୍ରପ୍ପ୍‌ ୫ ୫ଙି ଅଜେକ କନ୍ଧ । ଏସନ୍ଧ ଦେଖି ଥିଲ୍ବଖା ଷାଵ୍ଚିରୁ 
ଲନ୍ଧ ବଦ ପଡ଼ିର । ହୁଏତ ଜୀବନରେ ଖାଇ ନଥଲ୍ମ । ପିଲ୍ଖାର ମୁଢ୍ରରେ ତ୍ତ 
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୭୧୧ ଲୁଦ୍ରର ଝଲ 


ଦେଖି ସେ ନଜେ ତ୍ତସ୍ତ ହେଇଚି | ସିବା ବାରେ ସେତିଠି ପିଲ୍ଭର ସଂଖେିଏ 
ଆଖିରେ ଅଡ଼ଚ ତାକୁ ଗଢ଼ି ସେ ଦଣ୍ତେ ଠିଆହ୍ରେଇସାଉ୍‌ଚ । ବାପା, ମା”, ଶ୍ଵଶୁର 
ଶାଣ୍ଡ› ସ୍ୀ୍ମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଗଠିତ ସେତ ସମ୍ଭାଳ, ସେ ସମ୍ଭାକର ବେଷ୍ଣନରୁ ବାହ୍ରାର 
ଯିବା ଣୀକାରୁ ପଷ୍ଷେ ସହ୍ରଜସାଧ ନୁହେ । n 

ଆଉ୍‌ ଏଇ ସମ୍ଭାଜଖା କଣ ? କେଭଵ୍ତେକ ପରବାରର ସମ୍ଭ୍ଣ । 

ଅଭ ଏଇ ପର୍ଚବାର ? ବାପା ମା ପୁଅ ଝିଅର ସଂସାର | ବନା ସୁଅ ଝିଅରେ 
ପର୍‌ବାର କେଉ୍ଜଠି ସମ୍ବ୍ଦ ହେଇଚ ? କେଜେବାପାଙ୍କଠୁ କାଷା ଜନ୍ଧ୍ଧ ଲେ । ବାଆାଙ୍କଠ 
ମୁଁ । ମୋଠାରୁ ମୋ ସୁଅ । ସୁଅଠ୍‌ ନାଉ । ନାର ଅଣନାଭ ପନୌଭ ଏଇ 
ଧରେ ଅନେକ ପୂରୁଷ | r 

ଘରଭତ୍ତରଖ ଶାକାନ୍ତକୁ ଖାଁ ଖି। ଗୋଡ଼ାଇଲା । ଵ୍ତାର ଅସ୍ରବ୍ଶ୍ଟାସ 
ଦୋଡ୍ର ଲଗଲ୍ନ । ସଦ୍ଧ ଦନ୍ତ ସତ୍ତୁ ସାଦହ୍ରସ› ଗି୍ଷା-ସଷା୍‌ ଆଧୂଳକତ୍ତା ମତୁଲିଗଲ୍ନ ଝୁଲ 
ସେମିର ଅତଦ୍ତତଲଯାଏ ! ହକଗଲ୍ନ ଖଗ୍ଵଦନରେ ନଣ୍ଢ ପାଣି ମସେମପିଠ ହ୍ରକୟାଏ | 

ମେ ଚଜ଼ାର କର ଉଠିଲ —ଉବଣଷ୍ପ୍ୟତ୍ତ ? 

ଗୋଝାଏ ଗାଞ୍ର ଆତସ୍ତି ବାହାରେ ଠିଅହ୍ରେଲ୍ମ । ଅଦ୍ଦଳଲୀ ସାଇ ଖବର 
ଦେଲସାର › ଜଢିଲବାରୁ ଆସିଛନ୍ତ । ଶୀକାନ୍ତ ବୈଠକଖାନାକୁ ଆସି ଦେଖିଲା 
ଖାଲ୍‌ ଜଖିଲ ବ୍ରଣ୍ଵାସ ନଦ୍ମେ ଶୀତ ବଣ୍ଟାସ ମଧୟ ଅସିଛନ୍ତ୍ର । ଣୀମତ୍ତୀ ବରଶ୍ବାସ 
ଭଉତରକୁ ପଣିଆସୁଧ୍ବଲେ; ମାନ୍ଷ ଣରକାଲୁ କଣାଇଢେଲ୍ମ ଘେ ସେ ନାହ୍ରାନ୍ତ୍ର । 

ବୈଠକଖାନାରେ ସ୍ଥମ୍ଚସ୍ତେ ବଞ୍ଚିଲେ । 

ନଖିଲବାରୁ କଦ୍ଧଲଳେ—¬ମି: ମହ୍ରାପା, କାଲ୍‌ ଆମ ସ୍ରଅର ଲ୍ଲନ୍ଦ୍ରନ । 
ଜମନ୍ତ୍ଣ କର୍ବଗଲ୍ତ । ନ୍ଣ୍ଡସୁ ଅସିବ । 

ଜନ୍ଧଦନ ଜମ୍ଚନ୍ତ୍ର ପାଲି ଆଣିଧୁଦା ଚକ୍ଚଳଆ କାଡ଼ୀ୫ା ଭେନ୍ଖଝିବେଗରୁ 
କାଢ଼ ମିସେସ୍‌ ବଶ୍ଚାସ ଣୀ ନାତ୍ର ହାତରୁ କରାଇଦେଲେ । 

ଶା ବ୍ରଶ୍ଵାସ ଣୀକାଲ୍ତର ସହ କମ, ଗ୍ଵ କରରେ ଶୀକାରୁଠୁ ଦୁଇବଣ୍ଡ ଅସର | 
ଇଣ୍ଡି` ସ୍କାନ୍‌ ଏଡ଼ମିନଷ୍ଟ୍ରୌଃର୍‌ ସଉଁସର ଲକ | 

ଶ୍ରମପତ୍ତୀ ବ୍ରଶ୍ାସ ପମ୍ଟରଲେ ମିସେସ୍‌ ଲୁଆଡ଼େ ୟାକ୍ସଛନ୍ତ୍ର ? 

——ଗାକୁ । 

—ସେର୍‌ବେ କେବେ ? 

—କାଲ୍‌ ନନ୍ଦ । 

କାଲ୍‌ ନୁହେ ? ବଶ୍ବାସ ଦମ୍ପର ହସିତ୍ଵ୍‌ଠିଲେ । ଶା୍ପଖୀ ବରଶ୍ବାସ କନଧଲେ- 
ଭତା ତ କଣ୍ତସ୍ଵ— ତେବେ କେଚେ ଦ୍ରନେ ? 
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ଲୁହ୍ନର ଝଲ ୯୬୯ 


—ଶୃଶ୍ର ଅସୃସ୍ଥ ! ଶାଶୁଙ୍କର କାଲ ହ୍ରେଇସାଇଚ । ପାଖରେ ଆଉ୍‌ କେଦ୍ର 
ଜାହ୍ରାନ୍ତ୍ର । ଭେଣଣି ଝିକଏ ଡେର୍ତ ହେବ | 


ଆଡୁଣ୍ଢ ଅନେକ ବନ୍ଧ,ଙ୍କ ଘରକୁ ନମନ୍ତ୍ରଣ କରସିବାକୁ ପଞ୍ରବ । ଚଣ୍ଟାସ 
ଦମ୍ପିର ଗ୍ଵଲ୍‌ଗଲେ । ଦେଇସାଇଥ୍ବବା କାଡ଼ଂ୫। ଵେବ୍ଲୁଲ୍‌ ଉପରେ ଚକୁଚକୁ୍‌ 
କରୁଚି । କାନ୍ତ ସେଇଖାକୁ ଉଠେଇଆଣି ଦ଼ାତରେ ଧର ଏପାଖ ସେପାଖ 
ଦେଖିଲ୍ନ । ପଢ ଲା । ଦ୍ଵଂଖରସ୍୍‌ ପନ୍ଦର ଲନ୍ତ୍ରଦନ । ଅର ବସୟ୍ଟସ ପାଞ୍ଚ । 


+ ଦୁଇ ପୃ ବଶିଷ୍ଣ ପରଦାର । ନୁଖୀ ପରବାର । ୍ଥିକାନୁ ସର ସାମନା 
ବଗିଗ୍ଟ୍‌କୁ ଆସିଲା । ଝ୍ଲରେ ଉରତସାଇଚ ଭ୍ଭଦ୍ୟାନ । ଦ୍ରଠାତ୍ତ ତା” ଆଖିରେ ପଡ଼ଲା 
ମ୍ପ୍ଥଚତ୍ବଗ ଏହ୍ରା ଭତ୍ତରେ ଡା”ର କ୍ଧାଃର୍‌ ସ୍ାନନାରେ ପରବ୍ରାର ଛସ୍ଟମ୍ୃଣର ଏକ 
ସଳଲକ ଆଣି ପୋଉ ଦେଇ ସାଇଛନ୍ତତ । 

ଦ୍ର ପରବବାର ସୁଖୀ ପର୍ବାର । 
ଏକ ରେ ଏବେ ନୁବେ › 
ଦୁଇ ପରେ କେବେ ନୃହ୍ଦେ । 
ବଡ଼ ସଲ୍ଧାଳ ଡ୍ରେଲେ ପାରକଦାରକ ଶାନ୍ତ୍ର ଜଷ୍ପଡୁଏ । ଆଉ ଜାସନ୍ରାନ 
ହ୍ବେଲେ ? 
କାବନ ବ୍ର ହୁଏ । 
ସେହ୍ର ବ୍ଯର୍ଥତା ଝଡି ଣୀକାଲ୍ତର ପ୍ରାଣ୍ଡ ଓ ମନକୁ ଗ୍ରାସକଲା । 
_ ସେହ୍ସ ବ୍ଯଅତ୍ତା-ଗ୍ବକ୍ଷମ ବ୍ରକଞାଲ ଦ୍ରସ ଦ୍ରସି ଅଗେଇଆସୂଛୁ । ଭାର ପଦ, 
ଧନ ପ୍ରଚଣ୍ଡ । ନକରୁ ନକର ହେଉଛୁ ସେ ! ମଁକାମ୍ଧର ବେକ ଚପି ଦେବ। 
ଦେହର ରକ୍ତ ଶୋଷ୍ଠି ନେବ । 
ଅଶ୍ରସ୍ଟୃପାଞତ ମେ ଚରୁର୍ଦ ଗଲୁ ଗ୍ଵଢିଲା । କଏ ତାକୁ ଆଶ୍ସ୍ତ୍୍‌ ଦେବ ? 
l ବାପା ମା ? 
ନା, ସେମାନଙ୍କର ଦାୟ୍ତ ଦ୍ଧ ଶେଷ ଢେଇସାଇଚ । 
ଶ୍ଵଶୁର ଶାଶୁ ୧ 
ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ବଚ । 
ଆର ରନ୍ଦ୍ରଲା। ଲଏ ? ଲାବଣ୍ୟ ? 
ଶାଁ ନାନ୍ତର ଅଶା ସ୍ତ ଜବ୍ରଜରେ ଶାନ୍ତ୍ର ଆଣିଦେଇମପାର୍‌କ ? 
ଅପର ଜଦ୍ଜରେ ସୂର୍ପ୍ତଭା ଆଖିଢେଇପାଣବ ? O00 
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ଖଷୋହଲ 


ଲାବଣ୍ୟର ନରେ ଠିକ୍‌ ସେଇ ପ୍ରଶ୍ନ । ପୁ୍୍ତିଭାର ସନ୍ଧାନ । ସେ ଗବତ" ନଥ୍ଲ୍ 
ଜଜ କବନର ପୁ୍ଣ୍ପି ତାଟ କାରଣ ସେ କାଣିଚ ଦଵା ଆଦ୍ଵ୍‌ ହ୍ରେବାର ନୁହ୍ରୈ । ତା 
ଜୀବନ ସିଜା ମରୁଭୁମି, କରୁ ଣୀକାଲ୍ତର ତ ଜ୍ବର ମାଝିକୁ ଶସ୍ଯଣ୍ଯାମନ୍ଧା 
କର୍ଘଇବାର ଶର୍ତ ର୍ନ । ମାଝି ଦୋଷରୁ ଞ୍ଜ ଭୁ ଗଜା ଡ଼ୁଏନା । ମାକୁ 
ପାଲ୫ାଇବଦେଲେ ସେଇ ମାରେ କଲବଗ୍ବ କାଲୁଡ଼ଠ ଆରମ୍ଭ କର ରସା, ଆତ, ଅନ୍ଧ 
ପର୍ଯନ୍ତ ଝଂଲେ । 

ବାପା ସମ୍ପ ଞ୍ଧ ପଙ୍କ ଅବସ୍ଥାକୁ ସାଉଛନ୍ତ୍ର । କନକର ସିବା ସମ୍ଚସ୍ତ ଆଗର | 
ଉ୍‌ମ୍ମାଶଶୀ ଦୁଇଥର ଖବର ଗଠାଇଲେଖି । କୋଗଘ୍ଵସୁଝରୁ ଆନନ୍ଦ ଭନଥର ଚି 
ଦେଲଖି । କେଉ୍ୀ ସିବ । 


ଏଇ ସିବା ମୁଦ୍ରଵ୍ଡିରେହ୍ତି ଅଶାନ୍ତ ସୂର ହେଜ୍ମ । ଉ୍‌ମ୍ମାଶଶୀ କୁଆଡ଼େ 
କେତ୍ତକ୍କୀକୁ ଆସିବା ବେଲେ କନ୍ଦ୍ରଥୂଲେ—¬ସୀସୁଲୁ ନେଇ ସାଉ୍‌ଛୁ । ଆସିବାବେଲେ ସପନା 
ବଲା, ସୂନା ହାର ବାପକୁ କହୁ ଗଢ଼େଇ ଆଣିର୍ଧ । ଏକୋଇଣା ଦବାଖା ତ ବଧ୍ଧ- 
ରଷ୍ତା; କନ୍ଧ ଏବେ ସିନା ଦେଲେ ନାର ସ୍ତର ସ୍ବେଦ୍ର୫ା କଣାଷଡ଼ିବ । 

କେଉକ୍ରୀ ସେଦଦନ ଏଇକଥା ଲ୍ଵବଣ୍ଯ ଆଗରେ ପ୍ରକାଣ କଲ୍ଠ ଏବଂ କରଦ୍ଧୁମ୍ଭ 
—ବାଷାଙ୍କୁ କନ୍ଦ ଏସବ୍ଧ୍‌ କଣେଇ ଆଣ୍ଡ ନାମ ! 

ଲ୍ଭାବଣ୍ୟର ମୁହ୍ମରେ ବରଷ୍ତର ସୂଚନା ! 

ରୁ ଏ କଣ୍ଠ କହୁଛୁ କେତ୍ତଙ୍ସ ? ବାପାଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ଜାଣି ବ ଝି ଅହ୍ରେଇ ରୁ 
ଏସଭ୍ୁ କନ୍ୁପାରୁଚୁ ୨ ଏ ଗହ୍ଥଥ ସୀସୁ୍‌ ପାଲି ଦରକାର ନା ଖୋ ଶାଶୁ ପାଲି 
ଦ୍ଦରକାର ? 

ହୁଠାତ୍ସ କେତଙ୍କୀ ରୁକ୍ଷ ହୋଇଉଠିଲା । ° 

କଦ୍ଦୁମ୍ବ- ଭମେ ତ୍ତ ହା” ହ୍ରେଇନ, କାଣିବ କେମିର, ଗ୍ରେଃ ରୁଅମାନେ 
ଗହ୍ରଣା ଥିଛନ୍ତ୍ର କ ନାଦ ! ° 

ମ୍ମକଣ୍ୟର୍‌ ମୂଦ୍ଦ ଆକାଶରେ ଅନ୍ଧାର ଘେ? ଗଲ୍ଭ । କେତତଙ୍କୀ ଏ କଥୀ ତାକୁ 
କନ୍ଦ୍ରପାର୍‌ଲ୍ମ ? ସାଗ୍ଵ ସଂସାରର ଅପଷମ୍ଭାନ ସେ ମାରବରେ ସନ୍ଦ୍ରଯାଇଥମ୍ମୟ କାରଣ 
ସେମାନେ ସର୍ଧ୍‌ ପର । ଜଜ ମା ପେରେ ଯାନ ଉତ୍ଭଣୀ ଭାଉ ବ୍ଛଯାକ୍ସ ପରେ 
ଵଝରିପଣୀ କଲ ! ଏ ଅପମ୍ଭାନଠୁ ମୃତ ବର୍‌ଂ ଶତ୍ତଗୁଣେ ଷ୍ରେସ୍୍‌ସ୍ବର । ଏଇଥ୍ୂପାଲି କଣ 
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ଲ୍ଦ୍ରର ଝ୍‌ଲ୍‌ ୧୯୧୩ 


ସେ ସେଦ୍ଦନ ଭରଣ ଦ୍ରଜାର ୫ଙ୍କା ବାପାଙ୍କ ଢ୍ରାଉକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଇଥୁଲ୍ବ ' ଏଇଥର 
ପାଉଚି କଣ୍ଠ ସେଦଦନ ସେ ସୀସୁର ଏକୋଇଣାରେ ଲୁଣିଆ ହ୍ରେଇଥୁଲ୍ଭ ? କେତ୍ତଙ୍କ ସୁଖୀ 
ହେଉ୍‌—¬ଏ କାମନା ଛଡ଼ା ତାର ଅତ ଦ୍ଧ ଝସ୍ତ କାମନା କରୁ ନଥୁଲ୍ୟ କରନ୍ତୁ ହ୍ରେଲ୍ 
କଣ ୨ ମ୍ଭଣିଷର୍‌ କର୍ଶ୍ରିଗହ୍ଵର ମ୍ଭାଝର ଭ୍ତଣ୍ଡ ଉଲ । ମାଝି ଗ୍ଵଣ୍ଡ ଯେଖିର ଆଧାର୍‌ 
ଦ୍ରବ୍ୟସୋଗୂ ଭାର ନଜ୍ୁ ଦ୍ରଗୁଇ ବସେ, ଅଞ ଢ୍ଧ ବଷ୍ଠ ରନ୍ଦ୍ରଲେ ବିଷାକ୍ୁ ଆଦ୍‌ ମଧୂଠ 
ରହୁଲେ ମଧ୍ର ହୁଏ, ଠିକ୍‌ ସେଦ୍ଵପର୍‌ କାନ ଦ୍ଵଣ୍ଡରେ ବ୍ରଷ୍ଠାକ୍ୁ କଥା ସ୍ତବେଶକଲେ 
ଡାଦ୍ରା ବଷାକ୍ୁ ଓ ମଧ୍ର କଥା ସ୍ରବେଣ କଲେ ତାହା ମଧୁକ୍ତ ଡୁ ଏ । 

କେଉତଙ୍କର କାନକୁ ବଷକ କରନଛୁ ସନାମା ଖୁଡ଼ୀ । ସେ କେ୍ତଚ୍କୀ କାନରେ 
ମନ୍ତ୍ର ଦେଇଛୁ ସେ ଲାବଣ୍ୟ ସେ ଆସି ଏଠି ରଦ୍ଦ, ତା'ରଉରେ ଗୁ ରହସ୍ଯ ଅଛୁ । 
ବାପର ସେବା ମିଛ କଥା । ଅସଲ କଥା ଦ୍ରଉ୍ଛୁ, ବାପର ସମ୍ପତ୍ତି ଜ୍୍‌ପରେ ତାର 
ଆଞ୍ଜି । କେଉତଚ୍କୀ ଆତ୍ତ୍‌ ଭାର ଥିଲ୍ବପିଲ୍‌ଙ୍କି ବଞ୍ପତ୍ତ କର ସେ ସଦ୍ଧ୍‌ ସ୍ପମଷ୍ବି ମାର୍‌ଜବ । 
ସନାମ୍ଭା ଝଡ଼ୀର ଏଇ କଥାକୁ କେତ୍ତଙ୍କୀ ବ୍ରଶ୍ଵାସ କରୁ । ତେଣୁ ଡା ମୁହ୍ରରେ ସମ୍ଭବ 
ହ୍ବେଇଚ ନାମ ପ୍ରର କୁ ୭ । ସଚ୍ତରେ କଣ ଲବଣଯ ବାପାଙ୍କ ସମ୍ପର୍ତି ଲେଉ୍‌ରେ 
ସୀସ୍ପକୁ ସୁନା ଗଡ୍ରଣାରୁ ବଞ୍ଚ କରବାଲୁ ଗୁ ଅଲ ! 

ମ୍ଥା'ର କେତ୍ରୀକୁ ଦ୍ଵପଦେଶରଗୁଡ଼ା କନକ ଶ୍ରୁଣିଧ୍ତଲ୍‌ ଏବଂ ନାଙ୍କୁ ତାର 
ଆତ୍ତ୍ରସ ୍ଧ ଦେଇଥଲ୍ମ । ନାଙ୍ଚ ଆଖିର ଲୁହ୍ର ପୋନ୍ଦୁଦେଇ କନ୍ଦ୍ରତଲ୍ସିଏ ସାହ୍ରା 
କନ୍ଦ କଡ଼, ନଳେ ଠିକ୍‌ ଥୁଲେ ଉୟ୍ତ କରିବାର କଣ ଅନ୍ତୁ ୨ 

ଇଭ୍ତ ନଧରେ କେଉଭ୍ରୀ ଓଁ କନକର ସମ୍ପର୍କରେ ମଧ ଉକ୍କକ୍ତା ଆସିସାଇଛୁ । 
କଥା ଅଭ୍ତ ସମ୍ମାନ । ସେଦ୍ରନ ସୀସୁକୁ ତଲେ ଶ୍ରଆଇଦେଇ କେଉତକ୍କୀ ଭ୍ଵପର ଘରେ 
ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ଥୁଲ୍ମ । ସୀସୁଲୁ ଜଗିବାର ଦାସ୍ଟଦୁ ଧ୍ମ୍ମ କନକ ଉ୍ଵଷରେ । କେଉତଙ୍କ 
ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ବସୁ ବସୁ କେଢ୍ତେବେଳେ ଣୋଇଅଷଡ଼ନୁ । କନକ ମା”ଠୁ ଡକର 
ପାଇ ଘରକୁ ଗ୍ଟଲ୍‌ସାଇଛୁ ! ଏହ୍ରାର ଭରେ ସାସ୍‌ ଉଠ ଅଡ଼ି ପ୍ରବଲ କାନ୍ଦଣାରେ 
ଘର୍‌ ସଂଝେଇନୁ । ବାପା ଡାକଦେଲେଭ୍୍‌ଠ୍‌ ଲେ ଝିଅ, ଢୋ ସ୍ଅ ଢେଣେ 
କାଉ କାତ ନମ୍ବାନ୍ତ ହେଲ୍ଲଣି । 

କେ୍୍ତଙ୍କା ଧଡ଼ପଡ଼କନ ଉଠିଯାଇ କ୍ତଳକୁ ଧାଲି ସାଇ କନକକୁ ନଥୁବ୍ରାର 
ଦେଖିଲ । ଗ୍ଗଗରେ ସାଗ୍ବ ଦହ୍ରଶା କ୍ତାର ପାଚ ଲ୍ରଲ ଦ୍ରୋଇଗଲା । ଲଛୁଣେ ପରେ 
କନକ ଆସିବାରୁ ସେ ତ୍ତାକୁ ମଳ ଇଚ୍ଛା ଗାଳ ଦେଲ୍ଭ । ସୋତ୍ତ୍ର ସ୍ତଷ୍ା ସରୁ ପ୍ରସ୍ଚୋଗ 
କଲା, ଭାହା କନକର ମର୍ମକୁ ଚିଲ । 

ସମ୍ମାନ ବତ ହ୍ରେବା ପରେ କେଚ୍ତଙ୍କୀ ହ୍ରୋଙ୍ଗଛତ ଠଂସ, ତ୍ରର୍ଥଷର । ଲବଣ 
ଢାଲୁ ସହ୍ୟ କରଚି । ନକ ହ୍ବାଙ୍ତ ଅଇସାରୁ ସୀସୁପାଲି ଗହ୍ରଣଣା ଘଆର କର କେରକ୍କୀକୁ 
ଶାଶୁଘରକୁ ପଠେଇଦେଇଛୁ ।¦ 
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ବ୍‌ ୧୪ ଲୂହୁର ଫଲ 


ଲାବଣ୍ୟ ଆଗରେ ପ୍ରଶସ୍ତ ସମ୍ଭବ । ଏଇ ସମ୍ଭସ୍ବକ୍ସ ସେ ବ୍ତଳଯୋଗ କରବ 
କେମିର ଏବଂ ଏଇ ସମୟ ସେମିଭ ମଭଣିଷର ସରର୍ଧୁଠ୍‌ ବଡ଼ ଶନ୍ଧ ସେମିଭ ବଡ଼ ମିନ୍ଧ 
ମଧ୍ୟ । ସମ୍ସ୍ବର ଅପବ୍ୟବଦ୍ରାର ଦ୍ବାର ମ୍ଭଣିଷର ଆସ୍ତୁ୍‌ଷ୍ଣ ଭଲ ଦଲ ସସ ହୁଏ । ସମ୍ଭସ୍ତର 
ସଦ୍‌ବ୍ୟବହ୍ରାରଦ୍ଧଵାଘ ମଣିଷ ତୁଏ ସୀସ୍ତ ମନ୍ତ ଆସ୍ଟୃଷ୍ଟାନ୍‌ । ଅପବ୍ୟବହାର ପଶ୍ରି୍ମ 
ଆଣେ, ସଦୁବ୍ୟବହ୍ରୀର ଦେବୁ ଆଣେ । 

ଯଦଦଓ ସମସ୍ତ ହ୍ରାଉରେ ଣିଷ୍ଠ ଏକ ଦ୍ରୀଡ଼ଳକ, ଭଆାଷି ମଣିଷର ବୁ ଦୃନ୍ତି 
ମମ୍ୟ୍ଟ ଡିଠରେ ଗରୁକମ୍ଭାର ତାକୁ ଭାର୍‌ ଇଢ୍କା ଶଥରେ ଚଳେଇ ନେଇ ସାଇଥାରେ | 

ଲ୍ବବଣ୍ଯ ଆଗରେ ୍ଶସ୍ତ ସମ୍ଚୟ୍ତ । ସେ ସମ୍ସ୍ସର ସଦୁବ୍ଯବହ୍ଧାର କରିବାକୁ 
ଶିଶିଛୁ । ସ୍ତଭ୍ୟହ ସକାଳେ ବ୍ରାଷ୍ଠାଜ୍ଞ ପାଖରେ ଘଣ୍ଟାଏ ବସି ତ୍ତାଙ୍କ ଅତ୍ଖତ୍ତ ଜୀବନର 
ଗଲ ଶୁଣିବା, ଗାଁର ସ୍ଥୁବକ ୍ତବଖମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଗା ଦ୍ୂତରେ କର୍ମ ସ୍ତର କରେଇବା , 
ବଦ୍ଧ ଷର୍ଚ ବା, ଆଉ କନକକୁ ନଜ ଆଦର୍ଶରେ ଗର୍ଡ଼ ଢୋଲିବା ତାର କାମ 
ହେଇଚ । ଭାର ଚେଷ୍ଟାରେ ଦ୍ର ଙାଙ୍କ ହ୍ରୋଇଥୂବା ଗାଁ୫। ଏକ ହେଇଗଲାଣି । 
ଏଥର ଦ”୫! ରଜଯାନ୍ଧା ନ ହେଇ ଗୋଡିଏ ହ୍ରେବାର ଆସ୍ଟୋଜନ ହେଉଛୁ । 

ମାଲକଣ୍ଠ କନ୍ଯାର୍‌ କା୍ଯ୍ଯକଲାପରେ ଆସପ୍ତସାଦ ଅନ୍ଧଭ୍‌ବ କରୁଛନ୍ତ । 
ମନେ ମନେ ଆଣୀଙ୍କାଦ କରୁଛନ୍ତ | 


କଜକର ଘରେ ସୁଣି ଏକ ଝଡ଼ ଉ୍‌ଠିଚ । ଭାର ବ୍ୟବଦ୍ରୀରରେ ବାଷ, ମା’, 
ତ୍ତଇ, ଉଦ୍ଣୀ ଅଣ୍ଡ । ଲ୍ବବଣ୍ଯ ଦ୍ଧ ତାର ସଂପକ ଓ ସାଇ ଦୁଲ୍ଭ ଅଭ୍ଯାସଖା 
ବାପ ମଥା ପସନ୍ଦ କରୁନାହ୍ରାନ୍ତ । ଏଇ ସମ୍ମସ୍ତରେ କନକର ଶାଶୁ ଲେକ ପଠାଇଥୂଲେ 
ଭ୍ତାକୁ ନେଇସିନା ପାଇଁ । କନୁ ଦ୍ରନ ହ୍ବେବ ସେ ଅସୃୂସ୍ଥ ହ୍ରେଇସଡ଼ଛନ୍ତ, 
ବୋହୂ କହ ଦ୍ଦନ ପାଲି ଗଲେ ତାଙ୍କର ସେବା ଶୁ ଶ,ଷା କରବ । ବାଷ ମା ଖୁଚ୍‌ 
ଆଗର ଞ୍ବଲେ ତାକୁ ଷଠାଇଦବାଷାଲି, ହେଲେ ସେ ରଗ୍ଵକ ହେମଲ୍ଭ ନାଞ୍ତ l 
ମା'କୁ ମୁଦରୈ ମୁଦ କନ୍ଦ୍ରଲ ମୁ ସଦଦ ଭୁମ ତରେ ବୋଝ ହେଇଚ ବୋଲି ଭ୍ବଦୂଚ 
ମତେ ଆଉ୍‌ ଅରେ ବାହ୍ରା କରେଇ ଦତ୍ତନାହ । ସେଠି କଏ ଅନ୍ତୁ ଯେ ସେଠିକ 
ମରେ ପଠଉ୍‌ଚ ? 


ଝିଅ ମୁହଁରୁ ଏକଥା ଶୁଣି ମା” ବସୃୟ୍ଵରେ କର୍‌ କାମଭଡ଼ ପକେଇଲା । 
କଦଲ ହ୍ଵଇଲେ, ସେ ଘଇଜ୍ତାଛ୍ଥଡ଼ୀ ଖୋଙ୍କୀ ଭୋଢ୍ରେ କଣ କରିଆ କଲ୍ଲଣି କଠ ୨ 
କପଚାଲରେ ତ ଜାଦ୍ବି ପୁଣି ଗୃହ ଚୁ କାହିକ ? ଭୋତେ କଣ ଲାଜ ସରମ୍ଭ 
ଗ୍ଥଡ୍ଗଲଣି କ ? 


କନକ ପାଲ୍‌ ଜବାବ ଦେଇଥଲ୍¬ମଭେ ଲ୍ରଜ ଗରଡ଼ିସିବ କାହ୍ରିକ, 
ଭୋ ଗ୍ରଡ଼ଗଲ୍ମଣି । ମରେ ଯାହା କହ୍ଦୁଲୁ କହ୍ଦ୍ରଲୁ„ ଲାବଣ୍ୟ ନାସୀକ କନ ଦୋଷ୍ଠ 
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ଲୁଦ୍ରର ଝ୍‌ୁଲ୍‌ ୧୧୫ 


ଦେଇପାରବ୍ୁ ଜ ! କେତତଙ୍କୀକୁ ଗିଖେଇ ଯାହା କଲୁ ମୁଁ ଜାଣେ । ଘର ସ୍ତ୍ର୍କ ଵା 
ପ୍ରକୃତ ଭୋର । ୍ତମେ ସର୍ଧ୍‌ ମଲେ ଯାଇ ଗାଁଖା ଜ୍‌ଶ୍ାସ ହବ । 


ସନାମ୍ଥା (କନକର ମ୍ଭା ମଧ୍ୟ କହ୍ରଲ୍ମ¬ମୁ ମଲେ ଗାଁ୫ା ଭ୍ବଶ୍ବାସ ହବ 
ଜାଇ ଯେ ନ୍ତତ୍ତେ ସୁବଧା ହ୍ବବ । ଛତ୍ତରରେ ଖାଇବାକୁ ମନ ହେଲ୍ମଣି ନା । 
ସା, ବାହାର ଏଠ୍‌- -- 

କନକ ପାଵ୍ଧି କର ଉଠି୍ମକୋଉଉଠିକ ସିବ ? 

——ଲାବଣଯର ସଇତ୍ତା ପାଖରେ ଯାଉନୁ ରଦ୍ଦତ୍ । 


—ଚୃଷକର୍‌ ମା” ! ଅରେ କହଲି ଲ୍ବାଦଣ୍ଯ ନାମୀ ନା ଏଠି ଧର୍ଧନ୍ଧ । 
ଆଉ୍‌ ଅରେ ସଦ କନୁ ଢୋ ଅଲ୍ତନାଡ଼୍ ସାଞଉ୍ଦେବ । 

ଦାମୋଦର ଶାଁକୁ ଫେର ମା” ଝିଅଙ୍କ ଗଲା ଦେଖି ସ୍୍ୀଙ୍କ ଷଷ୍ଷ ସ୍ତମ୍ଭରଥନ କର୍‌ 
କଳକୁ ଅନୁର ଉତ୍ସ ନା କଲେ । ବଗ୍ଟସ୍ବ କନକ ଗ୍ଵଗ ଡମ୍ଭରେ ଦୁମ୍‌ ଦୁମ୍ଭ ଡ଼େଇ 
ଘରୁ ବାହ୍ରବାରଗଲ୍ଲ । ଲ୍ବବଣ୍ୟ ତାକୁ ଆଶ୍ରସ୍ବୃଦେଲ୍ଭ । 

ସେ ଦ୍ରନ ହ୍ଠାତୁ ମାଲକଣ୍ଠଙ୍କର ରକ୍ତଗ୍ଵପ ବର୍ତ଼ ଗଲ୍ଭ ସେତେବେଲେ 
ଦ୍ଦାମୋଦ୍ଦର ଆସି ଲ୍ବବଣ୍ଯ ବରୁଦ୍ଧରେ ନାଲ୍‌ସ୍‌ କର କନ୍ଦୁଲେ ସେ ଲାବଣ୍ୟ କନକଲୁ 
ପୂରାଷ୍ର ନଞ୍ଡ କରଦେଇ ସାରଲ୍ନଣି । କନକ ମୁଢ଼ିରୁ ପାଣି ଗ୍ରଉସାଇଛୁ । ସେ ଭା 
ମଭା 'କୁ କନ୍ଦ୍ୁମ୍ମଣି ଆଉଥରେ ବାହ୍ନା ହବ ବୋଲ୍‌ । ଲ୍ବବଣ୍ଯକୁ ସାବଧାନ କର ନନା ! 
ସେ ଏ ଗାଁଖାକୁ ନଷ୍ଟ କରଦବ । ଉମ୍ଭ ମୁହ୍ଧ ପାଇ ସେ ଅଉ ଗାଁରେ କାହ୍ନାକୁ 
ମ୍ମାନ୍ସନାନ୍ତି। ଆତ୍ଉ୍‌ ଢା ମୁହ୍ଧ ପାଇ କନକ ଆତ୍୍‌ ଦ୍ରଦନ ପରେ ଆମକୁ ଥିବ, 
ବ୍ୟତତଗ୍ବର୍‌ଣୀହ୍ରଦ । ଘୋର କନ୍ଧ । ୍ଞବଣ୍ୟ ବ୍ରରୁଦ୍ଧରେ ଏଇ ୟ୍ରଥମ ଅତ୍ଭୁସୋଗ ମ୍ଭଲ୍ଲକଣ୍ଡ 
ଶୁଣିଲେ, ତାନା ସୁଣି ଦାମୋଦ୍ଦରଙ୍କଠାରୁ । ଵ୍ତାଙ୍କର ପ୍ରାଣ ନୈଗ୍ଵଶ୍ଯ ଲର୍କ୍ର୍ଭତ 
ହ୍ରେଲ୍ମ । ସତେ କ ସେ ଗ୍ଵର୍ଗ ପଡ଼ବେ । ସଦ୍ର ଗାଁରେ ଦୁଇଖା ଝିଅ ଆଗକୁ 
ବାହ୍ରାରଲେ ସେରେ ଆନଦଘ୍ଦତ୍ତ ନ ହରେଇ, ଗର୍ବ ନ ହ୍ରେଇ, ଦାମୋଦର ଏସବ 
କଣ କଦ୍ରଗମ୍ଭ'? ଚ଼େ ଭଗବାନ୍‌ ¦! ଏଇ ଅବହ୍ରେଲିତ୍ତ ଭୁଖଣ୍ଡର ଅଗ୍ରଗତ୍ତ କେମିର 
ସମ୍ଭବ ଦ୍ଵେବ ? କଏ କଣବ ? ଏଇଥପାଲି ରୁମ୍ଭେ ଉ ଆଉ୍ଵଥରେ ଅବ୍ତାର୍‌ ଗ୍ରହଣ 
କର୍ବ୍ର ନାଦ୍ବି । ଭୁମର ଇଚ୍ଛା ଆମକୁ ଦରି ପରରଣ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ କରୁ କପର ? 
କାହ୍ନାକୁ ନେଇ ? ଷ୍ଵବ ସ୍ବ ତାଙ୍କର ରକ୍ତଗ୍ଵ୍‌ଷ ବତ ଗଲଲ । 

ସେ ଷ୍କଦ୍ଧୁସ୍ତଲେ¬କନକକଲୁ ସଦ ଅଉତ୍ଵଥରେ ବାହା କରନ୍ଦଆସାଏ ଷରଃ। 
କୋଉଠି ? ସେତେନେଲେ ତ୍ତ ଏଇ ଦ୍ରାମୋୋଦର ଏଥ୍ତପାଲି ଗ୍ଵକ ହ୍ରେଇଥଲୀୟ 
କ୍ତ ବଡ଼ବାପାଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ଏହ୍ରା ସମ୍ଭବ ହ୍ରେଲ୍ମନାଦ୍ି । ବଡ଼ବାପା ଆକ ନାହ୍ରାନ୍ତ । 
ପପଭ଼ପ୍ରଦୂଦତ୍୍‌୍‌ ଢ୍ରେଇ ଦ୍ରାମୋଦ୍ଦତର ଏ କାମଶାକୁ କରେଇଦବା କଥା । ଜା” ନ କଟି 
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ଦ୧୬ ଲ୍ୃଦ୍ରର ଫୁଲ 


ଓଲବି ସମେ ଆସି ସେର୍ବଦ ହେଉଚୁ । କେଡ଼େ ବଚନ୍ଧ ଏ ମଣିଷ୍ଠର ମନ ! ଆମେ 
ସଭ୍‌ ଏ ଜା ଅସଭ୍ୟ ! 

ଙଲକଣ୍ଡକ୍କ ଲଗୂଧ୍ତ୍ଭ ଓଡ଼ିଶାର ଗାଁ”ଗଣ୍ଡା ଆକ ବ ସେଗିର ସେଇ ପ୍ରସ୍ତର 
ବା ଲୈ ମୁଗରେ ରଦ୍ରନୁଚ ଆମର ଅନ୍ଧନ୍ଧ କଝିନାହ଼ି । 

ଜାଳକଣ୍ଡଙ୍କ ପ୍ରାଣରେ ପୁଣି ଆଘାତ ଲ୍ଗନ୍ୁ । କେଉକ୍କୀର ଶାଶୁ ଉମ୍ଭାଶଶୀ 
୭ଠି ଦେଇଛନ୍ତ— 

ସମୂଦ୍ଦ ! ଉମ୍ମ ବଡ଼ ଝିଅ ଲ୍ଲାଦେ ତମ୍ଭ ପାଖରେ ରଦବ ରୁମ୍ଭର ସଦ୍‌ ସ୍୍ପରି୍‌ 
ଘ୍ରେଗ କଣ୍ବାର୍‌ ଚନ୍ତାନ୍ତ କରୁଚୁ । ଭୁମ୍ଭେ ସେମିଭ ଭ୍ଵଲ୍ଲ ନ ସାଅ ସେ ତୁମର ଅଉ 
ଗୋଂଝିଏ ଝିଅ ଅନ୍ୁ। ସେ ଝିଅ ମୋର ବୋହ୍ର , ମୋର ନାଉର ମା” । ତାର ବି 
ରୁମ ସମ୍ପର୍ତିରେ ସ୍ତଗ ଅଛୁ: “ “ଇଚ୍ୟାଦ । 

ଜାୀଲକଣ୍ଡ କାଲେ ! ତାଙ୍କର ମୃଖ୍ବ ଭ ଏ ସାଏ ହ୍ରେଇନ । ତେବେ ତାଙ୍କର 
ସମ୍ପର୍ବିକୁ ଜେଇ ଆଜ ଏ ସବ୍ଧ ପ୍ତଣ୍ନ ୍ଠଠଚ କାହ୍ରିକ ? 

୍ରାସ୍ଟ ଦ୍ରାସ୍ଟଟ ଏ ସୃଥ୍ୀ କେଡ଼େ ଅବଶ୍ବାସୀ ! କେଡ଼େ ଅକୃଭ୍ତଳ୍ପ ! 

ସମପାଜସେସୀ ମୀନ୍ଧକଣ୍ଡଙ୍ଗର ଅକି ସବ୍ଧ ବଶ୍ଚାସ ଭୁଝିଯାଇଚ । ସର୍ଧ ଅଣା- 
ନସ ଶ୍ରଝିଲ୍ଭ । ମନବଗିଗ୍ଟର ଫଲଗଛ୍ଥରେ ଅସଂଖ୍ୟ ଝଗ୍ଵଙଲର ସମପାଗ୍େହ୍ର | ଇସ କ 
ସାଉଥ୍‌ ! କ ଭ୍ସ୍ଟଙ୍କର ଏଇ ଦୁଶ୍ୟ ! ଏଇ ବଞ୍ଚିବା ! 

ତାଙ୍କର ଚେତା ବୁଡ଼ିଯାଉ୍‌ନୁ ! 

ଲବଣଯ ପଲ୍‌କପ୍ସନ ଜେନ୍ଷରେ ଗୃତରିରନ୍ଦଥଲ୍ଭ । ବିପଦ୍ର ବେଲେ ସାହ୍ରସ 
ଦ୍ଦରକାର । ଧୈର୍ଥ ଆବଣ୍ୟକ । ବାଷାଙ୍କୁ ସଦର ଦ୍ରାସ୍‌ପାତ୍ତାଲକୁ ଜେଇସିବା ଭଲ । 

ଆର ଗାଁରେ ପଞ୍ଚାୟତ ଅଫିସ । ଦ୍ରାଇସ୍ଟଲ । ପୋଷଣ୍ଠ ଅଫିସ । ଏବେ 
ପବ୍ଲିକ୍‌ କଲ୍‌ ଅଙଝସୁ ଖୋଲ୍ଠ ହ୍ରେଇଚ । ସେ ସାଇ ଏମ୍ଟ୍‌ଲେନ୍‌ସ ପାଲି 
ସୋଜ୍‌ କଲ୍ଭ । ଦୁଇସଣ୍ଟା ଭୁଚ୍ତରେ ଏମ୍ବଲେଜ ସ ଗାଡ଼ି ଆସି ପଦ୍ରଞ୍ଚଗଲ୍ନ । ଲ୍ବବଣ୍ଯ 
ବାଥାଙ୍କୁ ନେଇ ସଦ୍ରର ଦ୍ରାସ୍‌ପଥାତ୍ତାଲ୍‌ ରେ ଭଚ୍ଲିକଳ୍ଲ । ସାଥ୍ତରେ କମକ ସାଇଛତୁ । 
ସେ ବଣ୍ଜି୍ଭାନ ବୁଲ୍ଧର୍ଯ ଝୁଲନଜ ପରବାରରୁ ବଳ୍ଛି ନବ ଲାବଣ୍ୟର ଆଣ୍ରସ୍ 
ସ୍ରାଥଙ୍ମୀ | 

ହସୁତିଖାଲରେ ପଦ୍ରଞ୍ପବା ପରେ ପରେ ନ୍ବି ଅକ୍‌ସିଳେନ୍‌ ଦେବା ଦରକାର 
ପଡ଼ିଲ୍ । ଚକଯ୍ରାର ବ୍ଯବମ୍ଥା ଦ୍ରେଇସିବା ପରେ ଲ୍ମବଣ୍ଯ ଗ୍ରବଲ୍ର ¬ କେତତଙ୍କୀ ଦୃ ଏଉ 
ଏଇ ସହରରେ ଆଇପାରେ, ତାକୁ ଖବର ଦେଇ ଡକାଇବ । ୭ଠି ଜେଇ 
କନକ ଗଲ୍ଚଃ କମ୍ପ ଗ୍୍ତକାଲ୍‌ ସକାଲେ କେଢ୍ଚଚ୍ରୀ ଆଜନ୍ଦ ସଦର କୋଗ୍ଵସୁଃ 
ଗ୍ଟଲ୍‌ସାଇଛୁ । ଉମ୍ାଣଣୀ ସମୁଦଙ୍କ ଅସୁଥକା ଖବର ଯାଇ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
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ଲୁହର ଙଫ୍‌ଲ ୯୧୭୭ 
ହ୍ରରମୋଦ୍ରନଙ୍କ ସଦ୍ଭ ତାଜ୍ୁରଖାନାକୁ ଆସିଲେ । ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ଫେର 
ଦ୍ରରମୋଦହ୍ରଜ କଲେଲ୍ଟରକ୍ସ ମଲକଣ୍ଟକ୍ ଗୁରୁତର ଅବମ୍ଥା କଥା ଜଣାଇଲେ । 
ସମୁଦ୍ଦ କ୍ଭିମାନ କରନ୍ତୁ ନ ଥାନ୍ତୁ ଆଗେ ଉ ଜଣେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଥୁଲେ କଲେକ୍ଟର ସଦ 
ସରକାରଙ୍କ ଜଣାଇ ଅଧକ ଚକୟ୍ବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରପାରନ୍ତ ! 


ବଦୈବସୋଗକୁ ସେଦ୍ଦରନ ଜଣେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଗସ୍ତ ନର୍ଘଣ୍ଡା ଆଏ । ସେ ମନ୍ତ୍ରୀ 

ଜଣକ ମାଲ୍ବକଣ୍ଡଙ୍କ ପାଖରେ ସେତେବେଲେ ୍କପମ୍ତଲ୍ତ୍ରୀ ଥୁଲେ ବର୍ି୍ଭାନ ମନ୍ତ୍ରୀ ଏବଂ 
ଦଲର୍‌ ଜଣ୍ଣେ ମୁଖ୍ୟ ନେତା | କଲେକ୍ଟରଙ୍କଠାରୁ ଜୀଲକଣ୍ଠଙ୍କ ଅସୃସ୍ତଭାର ସମ୍ଭାଭ 
ପାଇ ସେ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ । ୭ଳସ୍ତାରେ ନ୍ଧ 8 ନାଦ । ସନ୍ଧ୍ୟା 
ସରକ ମଲକଣ୍ଡଙ୍କର ଚେଉା ସେରଅସିଲ । ମନ୍ତ୍ରୀ ଗୃଭରେ ସୁଣି ` ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ 
ଆସିଥ୍ଵଲେ । ମନ୍ଧକଣ୍ଡ ସେଚଚବେଲକୁ କଥାବାର୍ତା କଲେଣି । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସଦ୍ଵଭ୍ତ କଥା 
ହେଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀ ଲ୍ବବଣ୍ଯକୁ ଆଗର ଜାଖିଥ୍ବଲେ । ଲ୍ବବଣ୍ଯର ବ୍ରତ୍ଵଘରେ ସେ ନଜେ ତ୍ତା 
ଦହ୍ବା୍ତରେ ମୁଦ ପିନ୍ଧାଇ ଦେଇଥ୍ବଲେ । ଲବ୍ରଣକୁ ଦେଖି ସେ ସ୍ତର ଖୁସିହ୍ରେଲେ । 
କନ୍ଦୁଲେ—ରୁମ୍ଭ ବାଷୀ ଥ୍ବଲେ ଜଣେ ଆଦର୍ଶ ନେତ୍ତା | ଭୁମେ ତାଙ୍କ ପଦାଙ୍କ ଅନୁସରଣ 


କର | ଛ” ମାସ ପରେ ଳବବାରନ ହ୍ବେବ । ଭୁମେ ଆଇହୁ ପ୍ରସ୍ଣୁଭତ ହୁଅ, ନଙ୍କାରନରେ 
ଠିଆହେବାପାମଜି 


ଏଇ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ଜାଲକଣ୍ଠଙ୍କର ଆଖି ଉ୍‌ଜ୍ଜଲ ଜଠିଲ୍‌ । ସତ୍ତରେ କ'ଣ ତାଙ୍କର 
ମ୍ପପ୍ନ ଫଲବଖ ହ୍ରେବ ? ଧର୍୍‌ଧା୍ଚରୁ ବରଦାସ୍ତ ନେଦାବେଲେ ସେ କଣ ଶାନ୍ତ୍ରରେ 
ଆଖି ରୁକ ପାର୍‌ବେ ୨ 


ସେ କନ୍ଦୁଲେ—ବାବା ! ଭୁମ୍ତର ପ୍ରସ୍ତାବ ଜ୍ଦ୍ଭମ କରନ୍ତୁ ତାକୁ କାର୍ୟାକାଗ୍ଵ 

କରେଇବା କଣ ଏଡ଼େ ସହ୍କ ! ଶୀକାଲୁର ଭ୍ଵରକ୍ବଝରେ ରହ୍ରଣି ଆଜ୍‌ ଦୁଇମ୍ଭାସ । 
ଭା” ପରେ ସେମ୍ଭାନେ ତ୍ତ କାହ୍ରାରନ୍ତୁ ଗ୍ଭ ଲ୍ଲଯିବେ ! 

ମନ୍ତ୍ରୀ କ୍ଧଲେଥକାନ୍ତବାର୍ୁଙ୍କର ଏଥରେ ଆପତ୍ତି କରା କଥା ଲହୈ | 

କାରଣ୍ଣ ଏହା ଭାଙ୍କପାଲଠ ଏକ ସୁୟୋଗ । ଆପଣ ଭ ଜାଣନ୍ତ୍ର ସାର୍‌, ଜ୍‌ଷରକୁ ଉ୍ୂଠି- 

ବ୍ରାକୁ ହ୍ରେଲେ ଏଭଲ୍ମ ସୁଯୋଗ ସଦ୍ଧକୁ ଗ୍ରଡ଼ଦାର ନ୍ତୁଦ୍ରେ । ଆପଣ ସସ୍ମରଦେଲେ ମୁ 


ଶିକାନ୍ତବାର୍ଧଦ୍ସ ଗଜ କରେଇଦେବ୍ର । ଏଠୁ ଫେର କାଲ ମୁଁ ଦ୍ରମ୍ଭୀ ଯାଉଛୁ, ସେଠ 
ତାଙ୍କୁ ଦେଖାକରବ୍ର । 


ସଁଲକଣ୍ଡ ଝୁବ୍‌ ଉ୍‌ଵଇରେ ନଶ୍ଟାସ ନେଇ କନ୍ଦ୍ରଲ୍‌—ମୋର ସସ୍ଥଭ ? 
ଲ୍ବବ୍ରଣ୍ଯ ଦ୍ଯତକ୍ତ ମ୍ଭୋର ଅମୂର୍ପ୍ତି ଆଣାକୁ ପୁରଣ କରବ କଏ ? ଅଜେକ କାମ୍ଭ ବାକ 


ଅଛୁ । ମୁଁ ତାକୁ ସବ୍ଧୁଠ୍‌ୁ ବେଣି ଆଦରରେ ବଢ଼ାଇଥ୍ତଲୁଭଲ୍‌ ଜାଗାରେ ବସ୍ତ 
ଦେଇଥିଲ: - - 
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୯୧୮ ଲୁହ୍ରର ସଲ 


ମାଁଲକଣ୍ଡଙ୍କର କଣ୍ଠ ରୁକ ହ୍ରୋଇଆସିଲ୍ମ । ଜଣା ପଡ଼ ଥୁମ୍ଭ ଆଖିରେ ତାଙ୍କର 
ଜମ୍ଭିଆମୁଚ ଜଲ । ସେ ମୁତ୍ର ଦ୍ଲମ୍ମଇନେଲେ । 

ମନ୍ତ୍ଵୀ କନ୍ଦୂଲେମୁଁ ଜବାବ ଦେଉଚ ସାରୁ, ଲ୍ବବଣ୍ଯକୁ ସଦ୍ଧ୍‌ ପ୍ତକାର 
ସ୍ାାଦ୍ରାଯୟ କର୍‌ ଆପଣ୍କେ ରୁଣ ପରିଣୋଧ କରବି ! ଥିଲ୍ନଦ୍ରନରୁ ବାପା ମଭା”ଙ୍ଗ ହରେଇ 
ଷରଣ୍ତ ଜୀବନରେ ଆପଣଙ୍କୁ ପାଇଥଚଲ । ଆପଣ ମୋଚେ ପିଚାର ସ୍ବେଦ୍ଵ ଦେଇ- 
ଥୁରଲେ । ଆପଣଙ୍କ ଶୁଭେ ଜରା ନେଇ ମୁଁ ଜୀବନରେ ଏଚେ ବାଃ ଆଗେଲ୍ବ ଅସିଛୁ । 
ମୋର କର୍ିବ୍ୟ ଲ୍ବବଣ୍ୟକୁ ସାହ୍ବାଯ୍ୟ କରବା । 

ମୀଲକଣ୍ଡ ମୀରବ ରନ୍ଦ୍ରଲେ । ଆଉ୍୍‌ କ'ଣ ବା ତାଙ୍କର କନ୍ଦ୍ୁଦ୍ାର ଅନୁ ? 
ଶୀକାନ୍ତ ସଦ ଗ୍ଵଜ ହୁଏଂ-ଡୁଏଚ ଲବବଣ୍ଯ ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ ଗ୍ଵଜ କରେଇଦେବ—ଏ 
ବରଣ୍ଟାସ ଡାଙ୍କର୍‌ ଅଛୁ । 

ପାଞ୍ଚଦନ ଭତ୍ତରେ ସମ୍ପ, ଶ୍ରି ସୂଥୁହୋଇ ସେ ଗାକୁ ସେ ରଲେ । ସେରବା- 
ବେଳେ ଶଁକାନ୍ତକୁ ଆସିବା ପାଲି ଝେଲ୍‌ଗ୍ରାମ୍‌ କର ଲ୍ବବଣ୍ଯ କଳକକୁ ଅଗ୍ଟରଥୁୟ୍¬ 
ଚୋ ମ୍ଭା' କଣ କନ୍ଦଧୁଲେ କନକ ? ରୁ ମୋର ସତ୍ଭ୍ଭୁଣୀ ହେବ୍ଧ୍‌ ? 

କନକ ଲ୍ବଜେଇଗଲ୍ଭ 


ଏହ୍ଵା କଣ ସମ୍ଭବ ୨ o0o00 
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ସତ୍ତର 


ବଗିଗ୍ଳ୍‌ ଫଲରେ ଉର୍ଲି ହ୍ରେଇଯାଇଚ । ଚମ୍ପାର ଦ୍ଗ୍ଯ ¦ ଅଗଣିତ ଫା 
ସଲ ଦେଖିଲେ ଅକବର ସ୍ତାଣରେ ବ୍ର କବନ୍ଧୁର ସଂଗ୍ଵର ତୁଏ । ଅରସିକ ରସିକ 
ପାଲଵିଯାଏ। ବରସ ସୁ୍ଦୁଷ୍ଣ ଖୋକେ ଛି ସ୍ଟାର ସାନ୍ଧ ଧ । ମଦ୍ରାକବ୍ର କାଲଦାସଙ୍କ ଯମ୍ଷ 
ୟଯଦ୍ଦ ସେଦ୍ଦନ ଆଷ୍ାଭୂର ପ୍ରଥମ୍ଭ ମେଘ ନଦେଖି ଏମି ର ଫୁଲଭଗ୍ଵ ଉଦ୍ୟାନ ଦେରିଥାନ୍ତା 
ତାହ୍ରାହ୍ରେଲେ ପ୍ରଢ୍ୟକ?ି ଙଂଲଲୁ ସମ୍ଭବାଷ୍ଣଣ କର କହ୍ଧଥଲ୍ରାହ୍ରେ ବସନ୍ତର ଚିର 
ସଦ୍ରଚର, ଝ୍ଲବନ, „ ରୁମର ସୂବାସକୁ ପବନରେ ଉସେଇ ଜେଇ ମୋ ପ୍ରସ୍ତା 
ପାଖଟ୍ରର ପଦ୍ରମ୍େଇ ଦଅୁୁ ଆଉ କୁହ୍ର ଭାର ବରହ୍ର ବେଦ୍ରନା ମୂ ଅଉ ସଦର ପାରୁ 
ଜାହ୍ରି । ସେ ଶୀଘ୍ତ ଆସୁ । ନୋଦ୍ଲୋ ଜାଲ ପ୍ରତ୍ଵଭରେ ରୁମ୍ଭ ସଦ୍ରଭତ ମୁଁ ବଢ ଗ୍ର 
ପଡ଼ିବ | ଦେଖ, ତା ବନେ ମୁଁ କେଖିଭ ଷ୍ଷୀଣ ଦ୍ରେଲ୍‌ଣି । 

ଫ୍ଲସ୍ଥୀନେ କଛ୍ଥ କବାବ ଦ୍ରନ୍ତ ନାହ୍ରି । ଏଇ ଫୁଲଗୁଡ଼ାକ ଭ୍‌ପରକୁ ସିନା 
ସୂର, କନ୍ଧ ଭଭରେ ମଧୂଗ୍ମାନ । କନପସ୍ା, କସ ମସ ବୋଗେନଭେଲ୍‌ଆ, ଡାଲିଆ 
ସ୍ରାଣସ୍ସ୍ରନ ସମ୍ଚଣ୍ତି` । 

ଖାଲ୍‌ ଏଇ ଫଲ ନୁଦ୍ଧି, ଣୀକାରୁ ଆଖିରେ ଆଜ ସଦ୍ଧ୍‌ କହୁ ପ୍ରାଣସତ୍ରନ । 

କାଲ୍‌ ଘରରେ ସେ ଲ୍ନବଣ୍ୟକୁ ଶପ ଦେଗିସମ୍ଭ । ଆରମନ୍ଭରଭୁ ଏଯାଏ ସଦ୍ଭ 
ଘଶଣା ସମ୍ଲଭ ଏ ଷ୍ପପ । ପ୍ରଥମ ଗ୍ଵଭର ହୁଖୋଳଚୁଲ ପ୍ରାଣବନ୍ତ ମୁଡ ଭର ଆଦ୍ତ୍୍‌ ଏଇ 
ସେଦ୍ଦନ ଗ୍ଵଭର ଲ୍ଲେଉକସିକ୍ୁ ଖରନ୍ତ ନସ୍ତ୍ରତ ଅମ୍ମା ଅନ୍ଧକାର । ପ୍ରଥ୍ଚ ଗ୍ଵଭରେ ସେ ଥଲ୍ଭ 
ବଜସ୍ବ ନୀ ନବାବଂ-ନରମୀ ଆଦ୍ଵ୍‌ ଏଇ ସେଦ୍ରଜ ଗ୍ରଭରେ ସେ ପାଲଵି ଯାଇଥୁମ୍ଭ 
ବଖାଦମ୍ମୁଖୀ ଲହର ଝଲ । 

› ମାଁକାଲୁ ଷ୍ପଭୁପ୍ତ୍ମ ଭାର ଭବଷ୍ୟତ । ସୂଦୁର ସ୍ତାଚଏରେ ଭାର ପୋଣ୍ସ `° 
ହେଇସାରଲ୍ବଣି । ଏଠି ସିନା ସୁଖ ଦୂଃଖ, ହ୍ରସ କାନନ, ମିଲନ ବରହ୍ର ଭଵତ୍ତରେ କହି 
ସାଦ୍ତତ୍ କନ୍ଧ ସେଠ - ବୂରହର ଜ୍ବାଲା ଭ୍ତାୁ ପୋଡ଼ଦେବନନ ! ଭ୍େଳସ୍ତୀ ସୂର୍ଧାର 
ପ୍ରଖର କରଣ୍ଡରେ ଅନ୍ତଃପ୍ତବାଦ୍ରଭ ପ୍ରେମନସୀର ଧାଗ୍ଵ ଶୁଖିଛସିବନ୍ନ ' ସୌଦ୍ରନ ବରଦାସ୍ତ 
ନେବ୍ର | ଢା”ପରେ ସେ ଶ୍ରଖିବ ବାକ କ୍ୟର ଵର ପଦଧୂନ । ସେ ପଦନ ନ୍ତମମଣଃ 
ଅଷ୍ପଗ୍ଧ ରୁ ନ୍ତଗ୍ମ ହେବ । ଆକାର ହେବ ନର୍ବକାର୍‌ । ଜୀବନଂପୁ ସ୍ତକର ଅବଣିକ୍ଣ ପୃଷ୍ଟା“ 
ଗୁଡ଼ାକ ଅଷ୍ଷରବ୍ରସ୍ତ୍ରନ ସାହ୍ରାରର ବରସ୍ତୀର୍୍ତ ମରୁ ପ୍ରାଲ୍ତରପର ସ୍ବାଦ୍ରାନଷ୍ପଲଭାର 
ପ୍ରତୀକ | 

ସେ ସଦ ଇତ୍ଦ ଦଲୟମ୍ପହ୍େଇପାରନ୍ତା ! 
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୯୯୧ ଲୁହର ଝୁଲ 


କନ୍ଧ ଇହ,ଦ୍ଯୁମ୍ମ ହ୍ରେବାର ଗୌରବ ବା ତା”ର କାହ୍ରି ? ସେ କପର 
ପ୍ରାଥନା କଣ୍‌ବ¬ହ୍ରେ ଭଗବାନ ! ମୋ ବଂଶରେ ମୋର କେନ୍ଦ୍ର ଦ୍‌୍ତଗୁଧ୍ଠକାସ୍ଵୀ ନ 
ରହୁ ସେ” କ ଦ୍ଦାବି କର୍ବଂ- 

ଅଝକୟାଏ ଵ୍ତାର ଭ୍ତ୍ବବନା | ଜଗନ୍ତ୍ରାଥ ମନ୍ତର ନର୍ମାଣର୍‌ ଗୌରବ କଣ ତାର 
ଅନୁ ? କାରି, ଖାର, ସଣ କଣ ସେ ଅର୍ଜନ କରନ୍ତୁ ? କା୍ରାକୁ ଜେଇ ସେ ଇନ - 
ଦମ ଘର୍‌ ଅମ୍ଚର୍‌ ହ୍ରେବ ? 

ସେ ଯଦ୍ଦ ସଂସାରତ୍ତୟାଗୀ ବ୍ଲଙଦ୍ଦେବ ହ୍ବେଇଷାରସ୍ମୀ ! 

କନ୍ତୁ ସେ ୍ଷନ ଵ୍ତାର କାଦ୍ଦି ? କାଢି ସେ ସାଧନା ? କାହି ବା ସେ ମନର 
ବଲ ୨ ସେ ସାମ୍ଭାନୟ, ଅଭତ ସାମ୍ଭାଜ୍ୟ ମନୁଷୟମ୍ଭା୍ଧ । ମତ୍ରାସୁ ରୁଷ୍ଠ ଗାଲ୍ତଙ କସ୍ତୁରବାଙ୍କ 
ସମ୍ମଭରେ ସୌବଳାବସ୍ଥାରୁ ଦି ବ୍ରଦ୍ମଚର୍ଥୀ ପାଲନ କରଥ୍ରିଲେ । ଏଭଲି ଏକ ପ୍ରସ୍ତାବରେ 
ଲବଣ ତୃଏକ ଗ୍ବକ ଦ୍ରେଇପାରେ; ମାନ୍ଧ ସେ ନିଜେ ନଜକୁ ସଂଯଉ୍ତ କର୍‌ ରଟିଥାରବ 
ଉ ? ଚରୁଦ୍ଦିଗରେ ଜଂବନର ଆଅକର୍ଣିଣଂ - “ସୌଦ୍ରାଗଗ୍ଠ ସଭାର ସ୍ତେକବାଙୀ 
ଭଉରେ ମଣିଷ ଏକ ନ୍ୀଡ଼ନକ, ପରମ୍ପରାର ଦାସ | 

କଏ ନଜ ଗୃଦ୍ତିତ ? 

ସୁଅଟଝଅ ଜନ୍ତ୍ର କର୍‌ଦା ପରେ ତ ସିଙ୍କା୍ଥ ବ୍ଲକଦ୍ରେବରେ ଅର୍‌ଣ୍ତ ହ୍ରେଲେ ! 
ଗାଲ୍ଧଙଗଙ୍କର କେତ୍ତେ ପୁଅ ! ତ୍ତଗବକ୍ତର ସେଇ ଜଣାଶୁଣା ବାଣୀ““ସ୍୍ଧ ନବେଶି 
ଘନ୍ମୀ ପାଶେ, ଅଥବା ଚନ୍ଧବ ସନ୍ୟାସେ”- --ଯୁଗ ଯୂଗ ପାଲି ଆମ ମନ ଭ୍‌ଉରେ ନାଚ- 
ଜ୍‌ଠୂଚ । 

ଖାଁକାନ୍ତ ସୁଦ୍ଧର ଟାଚ୍ୟକୁ ଜଙ୍କାସିଭ ହ୍ରେବ । ହରି, ନଙ୍କାସନ ଲୁହ୍ମେୌ ତ ଆଉ 
କଣ ? ବନ୍ଧ ବାନ୍ଧବ, କାଉ କୁ ମ୍ଫ ଆସ୍ତୀସ୍ତ ସ୍ତକନ› ପୁ୍ଚକନ୍ୟା କଏ ତା ସାଙ୍ଗରେ 
ଯିବେ ? କେନ୍ଦ୍ନାଦ୍ିଂ- ଆଲେକଜାଣ୍ଡାର ସେଲକାକ ଭଲ ଭାର ମନନ ଆଜି ବିଦ୍ରୋହର 
କରଉ୍‌ଠୂଚ । ପରବାର ନାମ୍ଭକ ସେଉି ସାମ୍ତାଜ୍ ସାଦ୍ରାର ଅଧୀଶ୍ଡର ଶାନ୍ତ 
ହଦ୍ରାପା, ଭାହା ଏକ ବସଭଣ୍ନ୍ୟ ସାମ୍ଭାଜ୍ୟ | 

ଭ୍ତାର ମ୍ଥନପଶରେ ଭ୍ତ୍ରସିଗଲ୍ଠ ସୁଣି ସେଇ ମୂତ୍ର - - “ସେଇ ଅଖି “ବକ, 
ଜତ୍ତମ୍ପ “ “ସବଂଦେହ | ଲାଢଣ୍ୟ: -- 


ଲବଣ୍ୱ ଥେଲର୍ରାଥ କରଚ । ଏଇ ଖେଲଗ୍ରାଥ୍‌ ହ୍ରେଇପଡ଼ିଚ ଭା” ପକ୍ଷରେ 
ବଦ । ସେ ସଂସତ୍ତ ହ୍ରେବାକୁ ଚେଷ୍ତାକରୁଥୂଲ୍ା । ପରର୍ଥ ତ ସଦନ୍ଦ୍ରଭ ନକକୁ ଖାପ 
ଖଆଇବାକୁ ଗହ ଥତତ୍ମ। ସେ ମନ ଭ୍ରଉରେ ଅନେକ କମ୍ପରତ କରୁଥ୍ତଜ୍ଥନ ଭାର 
ଅଖଭ୍ତକୁ ଭ୍ଵଲ୍‌ଯିବାପାଇି । କନ୍ତୁ ପାରଲ୍ଭ କ.? 

ସନ୍ମାନବଙ୍ତ ହ୍ରେବା ଷୁଟ୍ରୁ ସୀତାଙ୍କୁ ଛଦ୍ଧବେଶୀ ଗ୍ଵଦଣ ଦ୍ରରଣକର 
ଜନେଇଗଲ୍ନ । ଗ୍ଵମ୍ଚଚନ୍୍ର ଅନେକ କ୍କାୟଲେ । ଗଛପନ୍ଧ ନସ୍ତୀ ପବର୍ତ ସମତ୍ତଙ୍କୁ 


c 
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ଲୁହର ଙଝ୍ଲ ବ୍ବ୍ବ୍‌ 


ପଟ୍ଟ ରଚଲଲେ ସୀକ୍ତାଙ୍କ ସମ୍ବାଦ | ଭ୍ଲଲ୍ଭ ପାରଲେ ନାଡି ତ ! ଭା'ପରେ ସେଜ କାଣ୍ଡ 
ସଦ୍ଧ ଘଝିଗଲ୍ଭଚ ଚାହନା ଗ୍ଵ୍ଚାୟଣର ଲଙ୍କାକାଣ୍ଡ ଦରି କହ୍ନବ । ସୁନାର ଲଙ୍କା ଗ୍ରରଖାର 
ହରେଇ ଷାତ୍ଜିଶ ହେଇଗଲା । ସ୍ଵୀ ପାଇ. - -ସ୍ବରୀ ପାଲି ଇତଚଦ୍ରାସ ସୃଷ୍ଠାୀ କେତେଥର 
ରକ୍ତରଞ୍ଞ ତ୍ତ ନ ହ୍ରୋଇଚ ¦ ହ୍ରେଲେନ୍‌ , ପଦମ, ପଦ୍ଧାବତ୍ରୀ ସଭ୍‌ ଆକ ଭାର ମନେ 
ପଡ଼ିଲେ । ପୁରୁଷର ସମସ୍ତ ସାଧଳା ଏଇ ସ୍ୀକୁ କେହ, କର ସ୍ଵ ପାଲି ଗଢ଼ - 
ଭ୍‌ଠିତ ପ୍ରେମ୍ଭର ସାମ୍ଭାଜଯ, ସୁଣି ଏଇ ଦ୍ଵୀ ପାଲି ଧଲ୍ପସ୍ପାର୍‌ ଢ଼େଇଚ ସମ୍ପ ର 
ନଗସ୍ପ । 

ସ୍ଵ, ସ୍ବ, ସ୍ଵ ! 

ମ୍ବବଣ୍ୟ, ମ୍ନବଣ୍ଯ, ଲାବଣ୍ୟ ! 

ଝେଲଗ୍ରାମ ! 


ଭାର ବସ୍ତୋକେଷ୍ଠ ବନ୍ଧ, ମନ୍ତ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଅରବନ୍ଦ ଦାସ ଅସି  ପତ଼ରଞ୍ଚଚନ୍ତ୍ । 
ଅଗ୍ଵ ନକ ଆଗମନ | ତାଙ୍କର ସମ୍ପୃକ୍ଦ ଜା ପା ଣୀକାନ୍ତ ବ୍ଯସ୍ତ ହ୍ରେଇତ୍ତ୍‌ଠିଲ୍ଭ । 

ସେ କନ୍ଦ୍ରଲେ—ବ୍ଯସ୍ତ ହୃଅଜାନ୍ରି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ! ମୁଁ ଜାଣେ ନମ ସ୍ଵ ଏଠି 
ନାହାଲ୍ତ । କନ୍ଦୁ ଆବଶ୍ଯକ ଜାଦ୍ତି । ଭୁମ୍ମ ସଦ୍ରତ୍ତ ଦୁଇଗ୍ଟରପଦ୍ତ କଥା ହ୍ରୋଇ ମୁଁ 
ଗ୍ଵଲ୍‌ସିବ । 

କେବେ ତ ଆସନ୍ତ୍ରନାଦ୍ିଟ ଆଜ ଅପୃଙ୍କ । ବାହ୍ରାଘରବେ୍ଲେ ବାହ୍ବା ଘରର 
ସଦ୍ଧ୍‌ ଦାସ୍ଟ ଦ୍ଧ ସେଇ ତ ରୁଝ୍‌ଥ୍ବଲେ ¦ ଶ୍ଵଶୁର ମୀଲକଣ୍ଟଙ୍କର ଝା ବ୍‌ ଅଦ୍ରରର ଷାଞ୍ପ 
କ କାମରେ ଆସିଲେ ? ସୂଣି ଦ୍ରଠାର୍ରଂ  - 

ଖାଲ୍‌ କଟି ଵରଗ୍ଵଦ୍ କର ଶ୍ରୀକାଲ୍ତ ବସିଲ । 

¬” ଅରବନ୍ଦବାରୁ ଏଣୁ ଚେଣି ଉଲମନ୍ଦ ଦ' କଥା ଷଗ୍ଟର୍‌ ଆସିବାର ଅସଲ 

ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ କଦ୍ଧଲେ । 

ଲ୍ବାବଣୱ ନଙ୍କାଚନରେ ଠଆହେବ । 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ସଦ୍ଦଡି ଏକଥା ଶୁଣି ଆଣ୍ତର୍ସୱ ଦ୍ରେଲ; କମ୍ପ ଅସମ୍ଭଭ୍ ହେବାର 
କୌଣସି କାରଣ ଖୋଜକ ପାଇଲାନାନ୍ତି । 

ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ପାଲି ଜୀବଳର୍‌ ଏକ ଅବଲମ୍ବନ ଆବଶ୍ଯକ । ସେ ସିନା ଗ୍ୃକର 
କରୁଛୁ, ଗ୍କର ଦବି ଭାର ଅବଲମ୍ବନ ମ୍ଭାନ୍ତ ଲାବଣ୍ଯ କାଦ୍ଵାକୁ ନେଇ ବଞ୍ପୁଦ୍ ? 
ସଦ ଗ୍ଵଜମୀର୍ତ ଭ୍୍‌ଜ୍ତରେ ସେ ଜକୁ ପ୍ରରଷ୍ତା କର୍‌ପାରେ ଷ୍ଷଭ୍ତ କ'ଣ ହ୍ରେବ ? 


ହୁଏତ ସମ୍ଭାଜର ଶ୍ପତି ନାଦ୍ରି । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପରବାରର ? ପୁଣି ମେଇ ଅଡ଼ଆ 
ରନ୍ଧା । 
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୯୯୬୨ ଲୁଦହ୍ରର ଫ୍ଲ 


ଅରବନ୍ଦବାବ୍ଧ କଦ୍ଧଲେଦୁଝିଲ ଖାକାନ୍ତ, ରୁମ୍ଭ ଶୃଶ୍ଧର ଥଲେ ଏକ 
ଆଦର୍ଶ ମଣିଷ । ମୀଠରେ ଥଲ ଚାଙ୍କର ଅଃଲ ବଶ୍ାସ । ତାଙ୍କର ଭ୍‌ବଷ୍ୟତ୍ତ ସୃ ଷ୍ମକୁ 
ଆମେ ତ କେନ୍ଦୁ ପୂରଣ କରପାରଲ୍‌ୁ ନାଡି । ଲାବଣ୍ୟ ସଦ୍ର କରପାରେ.-- 


ଶ୍ରାକାଲ୍ତ ନୀରବ । ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଅପ୍ରଭ୍ୟାଶିଭ ଦ୍ରେଲେହ୍ରୈ ଅପରବଦ୍ରାରସ୍ୟ ଲୁହରେ । 
ମ୍ପାମ୍ୀୀ ଦଧସୀବରେ ଦୁଃଖିଜୀ ଲ୍ବବଣ୍ଯୟଯାଇି ଭାର ବି ଉ କର୍ତିବ୍ଯ ଅନ୍ତୁ ! ଏ ଯାଏ 
ଲାବଣ୍ୟକୁ ସେ କ”ଣ ଦେଇପାରନୁ ? ସମ୍ଭ୍ରୋଗ ସୁଖରେ ଏକାଵଝିଆ ଲାବଣ୍ୟ କଣ ସୁଖୀ 
ହେଇଚ ? ସେଥରେ ଭ ଥିକାଲ୍ତର ବ ସ୍ବାଥ ଥଲ୍ମ । ଗଢଭାନସଗଭକ ରୁଝିନ୍‌ ବନ୍ଧା 
ଜୀବନ ଭ୍ଭତ୍ତରେ ତ୍ତାର ଖାଇବା ମିଇବା, ଦେ୍ରପା, ସୁଖ ମ୍ପଭୁନ୍ଦୟପାଲି ଭ୍ନର ଷୋଲ 
ଘଣ୍ଟା କଡିଯାଇଚ ଲାବଣ୍ଯର । ସେଣ୍ି ସେ ଉପାଜନଷ୍ଷମ ସ୍ରୀ, ପ୍ରଭ୍ୟ୍ଷରେ ନଦ୍ରେଲେ 
ମଧ ପଗ୍ରେ୍ଷରେ ସ୍ତରର୍ଚଜଡ଼ରତ ଅଧୁକାରଗୁଡ଼ା ଲବଣ୍ଯଠାରୁ କଡ଼ାନ୍ତାନ୍ତ ଦରସ୍ଞାବରେ 
ହ୍ଲାସଲ୍‌ କର ନେଇପାରନୁ । ତ୍ତାକୁ ଅକୁ ଷ୍ଵବରେ ସଦ୍ଧ୍‌ କନ୍ଦ ଦେଇଥୁବା ଛ୍କୀ 
ଘଦ୍ଦ ଆକ ଜଜକୁ ସ୍ତଭ୍ଧା କରବାକୁ ଗ୍ଵଦ୍ଦେୁ ସେଧ୍ଯରେ ଅଲ୍ତର୍‌ସ୍ତ ସୂର୍ଣ୍ଣ କରବା ଭା”ର 
କଣ କର୍ତବ୍ୟ ! ବୋଧତୁଏ ଜା । ତେବେ ସେ ଆକ ସ୍ୃଚ୍ତୁ ଳରେ ଏକଥା କନ୍ତର 
ପାରୁନ କାହିକ ? ସେଇ ରକ୍ଷଣଣୀଲତ୍ତା--“ସ୍‌ ରୁଷ-ପ୍ରାଧଞାନୟ ସମାଜର ଭନଳଗାର— 
ହେ ସ୍ତ୍ରୀ କାର, ଭୁମ୍ଭେ ଯଦ ଏଇ ତନ୍ଗାରକ୍ୁ ଡେଲି ବାହ୍ରାରକୁ ସିବ, ଅସୁବଧାରେ 
ପଡ଼ିବ, ସୀଭା ସେମିଭ ପଡ଼ିଥିଲେ; କରୁ ସୀତାଙ୍କର ଅବାଧ୍ୟ ଆଚରଣ ପାଲି 
ଗ୍ବ୍ଚଚ୍ଦ, ଢାଙ୍କ ପ୍ରଭ ବରକ୍ତ ସ୍ତକାଶ କରଧୂବା ଗ୍ମ୍ଭାୟ୍ଣରେ ତତ ନାହ୍ରି । ବରଂ 
ସୀଭାଙ୍କର ସେ ଭ୍ଵଲପାଇି ଗ୍ମ୍ଭରଦ, ହି ଅକଥ୍ୟ କଷ୍ଧ ସ୍ଵୀକାରକର ତାକ୍ଗୁ ଉକ୍ତ 
ଆଣିବାକୁ ଆଗେଇସାଇଥଲେ । 


ସୀତା ଭଲ କରଥିଲେ । ଲାବଣ୍ୟ କଣ ଭ୍ଵଲ୍‌ କରୁଛି ? କୋଧତୁଏ ନା | 
ଉଥାଗି ସେ କନ୍ଦ୍ରପାରୁନ କାଵ୍ତିକଲବଣ୍ୟ ! ରୁମକୁ ମୁଁ ଅବାଧ ଘ୍ପଧୀନତ୍ତା ଦେଲ । 
ଭୁମେ ଆଗେଇ ସାଅ ¦ ଘୁହୀ ସ୍ରର କଣ୍ଠିବଠାରୁ ଦେଶସ୍ତର କର୍ଠିବ ଅଧ୍ବକ ଅଦ୍ରାନ୍‌ । 
ରୁମ୍ମେ ସେଉି ପଥ ବାନଛୁନେବାକୁ ଯାଇଛ, ସେଇଖା ଦି ଠିକ ପଥ । ସେଇ ପଥରେ 
ଭୁମ୍ଭେ ଆଗେଇ ସା । ଗୋଵିଏ ସମ୍ମାନର ମା” ହ୍ରେଇପାରନ, ସେ ଦୁଃଖରେ 
ସ୍ତ୍ର ପଡ଼ନା । କୋଡ୍ଧିଏ ସନ୍ତାନର ମଥା” ହୁଅ | 

ଅନେକ ଭ୍ତ୍ରବ୍ରଚନ୍ତ୍ର ସେ ଅରବିନ ବାଦ୍ଲକ୍ କହଲା ସିବାପାଲି ନ୍ମାବଣ୍ୟ 
ଝେଲବର୍ରାମ୍‌ କରତ । କାଲ୍‌ ମୁଁ ସିବ । ଭତା ସଦ୍ରକ ଗର୍ଵମ୍ଭର୍ଣ କରବା ପରେ ସାହା 
ଠିକ୍‌ ହେବ | 

ଉ୍‌ପ୍ଥକ୍ତ ଦୁଷ୍ବର । ଅରବନ୍ଦବା୍ଗ ସନତୁଷ୍ଧ ହେଲେ ! ପୃରାପୂର ଅମତ୍ତ ଥୁଲେ 
ଶାୀକାନ୍ତ ତ ନା କ୍ଦ୍ରଥାନ୍ତା । ସ୍ବ ସନ୍ଦ୍ରଭ୍ତ ପଗ୍ଵ୍ଭଣି ଜକର୍‌ ସେ କହ୍ରନ୍ଧା ବା କପର୍‌ ? 
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ଲୁହର ଙ୍ଲ୍‌ ୧୯୧୯୩ 


ଜଳେ ଅରବ୍ରହଦବାରୁ କଣ ଏ ଘରସ୍ଥି ଭରେ ଏକା ଏକା କନ୍ଧୁ କହ୍ରପାରଥାନ୍ତେ ! 
ତେଣ୍ତ ଶକାନ୍ତର ଉତ୍ତରା ଅଧ୍ବକ ମାନ୍ଧାରେ ଅତ “ସୂଚକ | 

ଅରବହବାଦ୍ଧୁ ବିଦାସ୍ତର ନେଇସିବା ପରେ ବି ଶୀକାଲ୍ତ ବୈଠକଖାନ୍ତା ଘରେ 
କସିରନ୍ଦୁଥଲ୍ମ । ଦୈତ୍ତ ଗ୍ଵନତି ରୀ ଅତ୍ତ୍ଯାଗ୍ଵରରେ ଆଖି ଢ୍ଭାର ବ୍ଧ ରୁକଅଆସୁଞ୍ତଲ । ଗ୍ଵର 
ନପଘାନୁଣୁ ଢଭାକୁ ବରମ୍ଚାନବନ୍ଦରକୁ ସିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସ୍ପେ ପାଣି ଝେପୁ ପାଞ୍ଜଲୁ ସାଇ 
ମୁହଁ ଧୋଇଲା । ମୁଣ୍ଡରେ ପାଣି ଦେଲ୍ମ । ଭ୍ ଆଇ. ପି, ସୁଝ୍‌କେସ୍‌ରେ କଳଷପନ୍ଷ 
ରଗଖିଲ୍ନ । ଲ୍ବନଣ୍ଯର ଗଦ୍ରଣା ବାକ୍ସ ଖୋଲ ସପଦ୍ଧଯାକ ଗହ୍ରଣା ମୁଝ୍‌ କେସ୍‌ରେ ରବିଲା । 
ଗ୍ଵର ପାଞ୍ଚ ଖଣ୍ଡ ଦାଖିକା ଣାର୍ଡ ମଧ୍ୟ ନେବାକୁ ଭ୍ଲଲିଲ୍ମନାଦ୍ତି । ଲ୍ବବଣ୍ଯର ଜିନଷ 
ଲ୍ବଦଣ୍ୟ ପାଖରେ ହ୍ରି ଏଣିକି ରଡ଼ । 

ଶାଁକାନ୍ଧ ନକର ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଏସ୍ତଦ୍ସ କରସାଉ୍‌ଅ୍ମ ¬ ସେଥିର ଲ୍ବବଣ୍ଯ 
ଉପରେ ତ୍ତାର ଅଧ୍ଵକାର ଆକ ହକ୍କୁଚତ୍ତ ହ୍ରେବାକୁ ଯାଉନୁ; ମ୍ଥୁଗ୍ଥଗର ବନ୍ଧନ 
ଖଣ୍ତ ତ ହ୍ରେବାକୁ ଯାଉଛୁ । ଆଉ୍୍‌ ଏକ ଜୃଛଜ ଜୀବଜ ଆରମ୍ଭ ହ୍ରେବାର ଭବପନ୍ତତ । 
ସେ ୍ଥଷ୍ପତ୍ବବରେ ଦେଖିପାରୁର ଉ୍‌ବଷ୍ଯତତର ନଃଶଦରା-ନଃସଙ୍ଗକ୍ା-ନଃସତ୍ସନଭା । 
କନୁ ଖାଇଵାର ଇଚ୍ଛା ଜଥ୍ବଲେ ବ ଚ୍ଟ୍‌କର ଥିଲ୍ର ଅନ୍ୁରଗ୍ରେଧରେ ମେ ଖାଇଲା । 
କାଲ ମତ୍ଧାଦ୍ତ୍‌ରେ ସେ ଭ୍ଵବଜେଶ୍ବର ଉଡ଼ାଜାହାଜ ପଡ଼ିଆରେ ଓଦ୍ଧୟାଇବ | କ୍ା'ଗରେ 
ନକ ପଇ ସିବ କହକ ବାପଷା-ମା”ଙ୍କ ପା ଖକୁ । ଚାପରେ ଣ୍ଡ ଶୁରଘରଙଂ * *ଭାଘରେ--- 

ନଦ୍ଦ ମାଡ଼ଆସିଲ । ଅଚୈକ୍ତଜ୍ଯ ପ୍ରହ୍ରର । ରାନ୍ଧି ଗସ୍ବରରୁ ଗସ୍ବରତ୍ତର 
ହେଲ୍ମ ! ଏଇଞାଦ୍ଡି ଶାନ୍ତ୍ର । ଚନ୍ତା ଭତ୍ତରୁ ପଲ୍ଲେଇ ସିବାର ମୁସୋଗ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ 
ଶୋଇପଡ଼ଲମ୍ଭ ! ejepe) 
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ଅଠର 


ଏହ୍ଵା ମଧ୍ଧରେ ଦୁଇଦ୍ଦନପାଇି ଶାଶୁଘରକୁ ସାଇ ଲ୍ନବଣ୍ଯ ସେରଅସିଚ । 
ଏଇ ଦୁଇଦ୍ଦନ ନୀଲକଣ୍ଡଙ୍କର ଦାନ ଜେଇଚ କନକ | କଜକର ସେବା-ଶୁଶ୍ର,ଷାର 
ଅଲ୍ଧରତକତା ଲବଣ୍ୟଠାରୁ କହୁ କମ୍‌ ନୁହେ । ମୀଲକଣ୍ଡ ଆଣଶ୍ର୍ପା ଦୃଅନ୍ତ । ତ୍ବବନ୍ତ 
କନକ ଘଦ୍ଦ ଡାଙ୍କ ନଜ ଝିଅ ହେଇଥାନ୍ତା; କରତ ଦୁରତାଗୟ, କନକ ଢାଙ୍ଗ ନକ ଝିଅ 
ନୁଦ୍ମେ । ବରଂ ମେ ଅହି ତାଙ୍କ ଘରେ ରଦ୍ରବାଠାରୁ ଦାମୋଦର ଏ ପରିବାର ସଦ୍ର୍ତ 
ଅଉ କନୁ ସଂପର୍କ ରଣିିନାହ୍ାନ୍ତ୍ର । ସନା୍ମା? ଖଡ଼ୀ କନକ ପାଲ୍‌ ଲବଣ୍ୟ ଦ୍ଵଷରେ ସଦ 
ଦୋଷ ଲଦ୍ଦ ଗ୍ବରଆଡ଼େ କହ୍ଵ୍ଧୁଲୁଚ ¬ ଲାବଣ୍ୟ ପାଲି ତା ଝିଅ ଦୋଗ୍ଟରଣୀ ଢରେ୍ମ | 
ସୁଖି ଯୟଦ୍ଦ ସେ ସେରଆସେ, ଅଉ ଢାକୁ ଘରେ ପୂରେଇଦ୍ବବ ନାହ୍ରି । ସେ ଧର 
ଜେଇଚ ସେ ମରସୟାଇଚ ବୋଲ୍‌ । ଦୂରଲୁ ଗ୍ଟଲିଯାଇଥ୍ବଲେ ତ ଶ୍ରୁକ୍ଦ ହେଇ 
ସାରନ୍ତାଣି, କନୁ ଅସି ଆଗରେ ଅଥ ସେଜେଚେଳଲେ, ଏତେ ବଡ଼ କର୍ମିଶା ସେ କର 
ପାରଜାଡ୍ତି ।“ 

ଲବଣ୍ୟର ଅନ୍ଧପର୍ମ୍ ରରେ ଜଲକଣ୍ଡ ସେଦନ କନକଲୁ କହୁ ଥୁଲେ“ ନା’, 
ଲାବଣ୍ୟ କେବେ ସିବ ତ୍ତୋଭେ କିଛଥ କହୁଚ ? ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ବଦ୍ଦଲି ହ୍ରବାର ସତମ୍ଚସ୍ଟ 
ଅସ୍ତିଗଲଖି । କାଦ୍ରି କେଵେ ଦୁରକୁ ସେ ଗ୍ଵଲିସିବ । ଲ୍ବଣ୍ଯକୁ ବି ସିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । 

ଜଲକଣ୍ଠ ଏତ୍ତକ କନ୍ଦୁ ଚୁତ୍ତ ରଦ୍ଦ୍ରଲେ । କନକ ଝିକ୍ରଏ ପରେ କହ୍ରଲ୍ମ ¬“ ସେ 
କଥା ମୋତେ କରନ୍ତୁ ସେ କଦ୍ରଳ । କନୁଥଲ୍ମ ଭ ଭ୍ରଣୋଇକ୍ତୁ ଥେଲିର୍ରାମ୍‌ କରିଚ ଆସିବା 
ପାଲି । ଏହାର ଭଭରେ ସେ ଆସିବେ ।”” 

“ନମି ଆମ୍‌, ଉଲ ହ୍ରବ ମାଂ ! ତୁଏଭ ଶୀକାନ୍ତ ସରତ ମୋର ହ୍ରଦ ଏଇଖା ଶେଷ 
ଦେଖା । ସ୍ର୍‌ଜ ବାହାରକୁ ସିବା ୍ଭାଜେ ସୁଣି ଅସ୍ଥିବାକୁ ଦୁଇବଣ୍ଠ । ଦୂୁଇ୍ରି୍ତ ର୍ଣ 
ମୋର ଆସ୍ତୁଷ୍ଠ କ'ଣ ଅଉ୍ଉ ଥୁବ ?” A 

ଲବଣ୍ୟର ଭବଷ୍ନ୍ତ ଜେଇ ଅରବନ୍ଦବାଭୁଙ୍କ ସନକ ସେ ଦ୍ନର କଥାବାର୍ତା 
ଉପରେ ମଲକଣ୍ଠ ଅଦ୍ଵ୍‌ ଗୁରୁକ୍ଧ ଦେଇନାହାନ୍ତି । ଦଅନ୍ତେ ବା କପର୍‌ ? ନଜର 
ରବ ଅକୁ କ୍ଵାଞିଠାରୁ ଛଡ଼ାଇ ଆଣିବା ମସ୍ତବଡ଼ ସ୍ଥାଥପରତ୍ରା ହ୍ବେବ । ଷୀକାନ୍ତ ଯଦ୍ଦ ଳ 
କହ୍ରେ ¬ ମୋ ,ଜବନ ପଛେ ନକୈ ପଡ଼ିଆାଉ୍‌ ଜଗ୍ତ ଦ୍‌କ୍ାର ହ୍ରେକ୍୍‌' ଏହା 
ସମ୍ତ୍ବଦ୍ର କପର ହ୍ବେବ ? 
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ନା, ଲାବଣ୍ୟ ଗ୍ଟଲଲଯିବ । ତା'ର ସିବା ଦ୍ଚତ । ସେ ଭ ବଣ୍ଚିମାନ ଅକର୍ମ- 
ଶିଲ୍ତାରେ ପର୍‌ଣଉ ଦହ୍ରେଇଚନ୍ତୟ କାହ୍ରାର କୌଣସି କାମ୍ଭରେ ଲ୍ଭଗବ୍ରା ଅବସ୍ଥାରେ 
ଜାହ୍ଵାନ୍ତ୍ର । ତାଙ୍କପାଲି ଆଜ୍‌ ଚଲ୍ଧା କର୍‌ଦାର କ”ଣ ଅନ୍ତୁ ? ଲାଦଣ୍ଯ ତ୍ତାଙ୍କ କଥା ଅଜ 
ର୍ର ନକରୁ କେହୁ ଳ କରନ୍ତୁ 
ଆସ୍ପିରୁ ଏକଲ୍ଭ ସିଦ୍ଧରେ ଏକଲ 
ସଙ୍ଗେ କେଦ୍ଦ୍ର ସିବେ ନାହି, 
ସଂସାରର ମାୟା ବଷ୍ପସ୍ତ ବାସ୍ନା 
ଖାଲ୍‌ ଦୁଇଦ୍ଦନ ପାଇଁ, । 


—ପ୍ରତ୍ୟଦ୍ତ ଏଇ ତ୍ତ ତ୍ତାଙ୍କର ଭଜନମ୍ପାଳ । ସେ ସିବେ । ଲ୍ବବଣ୍ଯ କରୁ ଭାଙ୍ଗ 
ସିବାକୁ ଦେବନ । ବାଃ ଓଗାଲିବ । ଆଦ୍‌ କହବ ବାପା, ମୋଜେ ଗରୁଡ଼ ରୁମେ 
କୋଉଠିକ ସିବ ? ମୁଁ ସନ୍ଦ୍ର ବଅ ନ ହ୍ରେଇ ସୁଅ ହ୍ରେଇଥାନ୍ତ୍ର ! ବାରମ୍ବାର ଏକଥା 
ସେ କନ୍ଦ୍ରଚ, କନୁଚ ଅଉ୍‌ କହୁବ । 


ଶାଣୁଘରୁ ଲ୍ବବଣ୍ଯ ସେ ରଆସି ଘରକରଣା ସଉ୍‌ଦାର ବଗ୍ଵଃ ଏକ ଢାଲ୍‌କା 
କରନ୍ତୁ । ମନେହ୍ବେଉଛୁ ବଷ୍ଠ କର ସତ୍ଭଦା ସେ କଶିଆଣିବ । 


ଲ୍ମାବଣ୍ୟର୍‌ କାରବାର ଦେଖି କନକ ଗ୍ରଳଆ । ନାସ ଗ୍ଵଲ୍ସିବା ପରେ ଡାର 
କଣ ଢ୍ବେବ ? ଯଦ୍ଦ ବି ବଡ଼ବାପାଙ୍କ ପା ଖରେ ସେ ରନ୍ଦ୍ରଯାଏଁ୨ କେଭେ ଦନ ପାଲି ରହ୍ର 
ପାରବ ? ଭାଙ୍କ ପରେ କ'ଣ ହ୍ରେବ ? କଏ ହେବ ଢାର ଭ୍ତନ୍ମାବଧାରକ ? ବାପଘର, 
ଶାଶୂସର ଉ୍ସ୍ଟକୁଲ ସେ ହଉଚ । ଜୀବନଭ୍ତସ୍ତୀୱ ଭାର ଅସ୍ରାସ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ଭ୍ସିଓ 
ଗ୍ଟଲ୍‌ଚ ଅନ୍ର୍୍ଦ ଷ୍ଠ ପଥରେ । ଚନ “ଜାଗ୍ଵବସ୍ସ୍ରଳ ଜୀବନ-ଆକାଣରେ ଘୋଵିଚ ଅମ୍ଭା 
ଅନ୍ଧକାର | ଅନେକ ଅର ସେ ଭ୍ତ୍ବବଚ ଆସ୍ତଦ୍ରଭ୍ୟା କରିବ । କନୁ ପାରଜାଭ୍ତ | 


ଲ୍୍‌ବଣ୍ୟ କହ୍ମେ—କାହ୍ରକ ଭୂ ଇମିର ଭ୍ତ୍ରଧଚ୍‌ ଲୋ କନକ ! ଗିଡ଼ ଉଲଆ 
ସ୍ତାର୍ଣର୍‌ ଆବଶ୍ୟକତା ବ୍ର ସ୍ଡୃ୍ତଝ୍ଦୀରେ ଅଛୁ । ଆମ୍ଭେ ତ୍ତ ମଶିଷ ! କେଚେ କନ୍ତ୍ନର ସୁଣ୍ୟ 
ଫଲରେ ଆମେ ଏଇ କନ୍ତ୍ର ପାଇଚେ । ନଜ ହାତରେ ତ୍ତାକୁ ଶେଷ୍ଣ କରିଦେଲେ 
ସ୍ତର କନ୍ତ୍ରରେ ବ ଆଉ ମଣିଷ ଲନ୍ତ୍‌ ପାଇଦାଳ । ଉଗବାଜ ଆମ୍ଭମ୍ଭାନହ୍ୁଂ ନେଇ 
କିଛୁ ନା କନ୍ତର କାମ କରେଇଵାର ମତ୍ତଲବରେ ଥଆାନ୍ତ୍ର । ୍ରେଣ୍ତ ସ୍ବାହ୍ରସ ବାଷ୍ ମନକୁ 
ଦୃଢ଼କର ସ୍ପ ସଦ୍ରଳେବା ଅମ୍ଭର କ୍ଭିବ । ଉଗବାନ କାହ୍ରାରକ୍ତ ସଦ୍ଧଦ୍ତନ ପାଇଲି ସୁଖ 
ବ୍ରା ସଦ୍ଧ୍‌ଦ୍ଦ ନପାଇ ଦୁଃଖ ଭେଇଜଥାତ୍ଭ । ସେଦ୍ଦନ ପର୍ବ ଉତ୍ତେ ପଢ଼ ବ୍ଲଝ୍‌ ଭଲି 
“ର ବର୍ଗ ପରବତ୍ିଲ୍ତେ ସୁଖାନ ଚ ଦୁଃଖାଳ ଚ ।”” ଦ୍ରମ୍ଭ୍ ଧର ରହ । ନଜ ଭଵପରେ 
ବଶ୍ଟାସ୍ତ ରଖ ସର୍ଧ୍‌ ଠିକ ହ୍ରେଇସିବ । 
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କନକ ଶୁଖିଯାଏ । କନୁ ରୁଟ, କଛୁ ବା ଦ୍ଵଝି ପାରେନା । ବେଳ୍ଧେ ବେଲେ 
ଭ୍ବେ—ଷରକୁ କ୍ୁବାଶା ସହ୍ରକ । ନେ ସଦ୍୍ର ଏଇ ଅବ୍ଥାରେ ପଞ୍ଆର୍ରେ--- 

ଲାବଣ୍ୟ କନ୍ତୁ ଖାଲ୍‌ କହ୍ବାଷାଲି କଜକକୁ କିଢ୍େଜା । ଏଇ ଝିଅଵି ଭ୍ତାଂ 
ମନଭଭତ୍ତରେ କ୍ଷତ୍ତର ସଂଗ୍ବର କରଚ । ଲାବଣ୍ୟ ଗସ୍ଟର ଭ୍ବବରେ ଢା କଥା ଭ୍ତ୍ବବେ । 
କନକର ଏ ଅବୟ୍ଥା ପାଇଁ ଦ୍ରାସ୍ବୀ କଏ ? 

ଲକ୍ତାଘ୍ସନ ପର୍‌ବାର ! 

ନର୍ମମ୍ଭ ସମ୍ାଜ ! 


ସୋଉ୍୍‌ ସମ୍ଭାଳରେ ପଇିଗ୍ଟଲ୍ଲଣ ବର ବୟ୍ଵସ୍ବ। ମାଂ ଅନ୍ତୁକ୍ତଣାନ୍ଧକୁ ସାଏ, ଆଉ୍‌ 
ଚଉଦ ବର୍ଵ ର ଝିଅ ବଧବା ହେଇ ଚୃଦ୍ଧଗ୍ବରଣୀର ଜୀବନ ସାପନ କରବାକୁ ବାଧ 
ଡ଼ୁଏ୨ ସେ ସମ୍ଭାଳ ସୁସ୍ଥ“ସମ୍ଭାଳ ଲୁଢ୍ରେ ରୋଗଗ୍ରସ୍ତ ତାର ଚକସ୍ରା ଆଦଣ୍ଯକ । 
ରଷ୍ଷଣଣୀଳମ୍ଭାନଙ୍କର ଯୁଗ ଗଟଲଗଲ୍ମଣି । ନ୍ଭ୍ନ ସଥୁଗର ଆରମ୍ଭ ଡ଼େଇଚ । ତ୍ତାର 
ଵାପା ଏ ପ୍ଥିଗର ନ୍ପପ୍ତ ଦେଖିଚନ୍ତ୍ରୟ କରନ୍ତୁ ସଫଲ କରପଷାର ନାହାନ୍ତ୍ର । ଅଜ ଦାସ୍‌ କ୍ 
ଅସ୍ତି ପଞ୍ତଚ ବାପ-କକାମ୍ଭାନଙ୍କର ସୁଅଝିଅମାନଙ୍କ ଉପରେ । ସୁରୁଣା ମୂଲ୍ୟବୋଧକୁ 
ବଦ୍ଦଳେଇ ନୂଆ ସଲବୋଧ ସ୍ପଣ୍ଧ କରବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆଉ୍‌ ଭ୍ତାହା କରବେ ଏଇ 
ଜବଣ, କନକ ଓ ଏ ଗାଁ, ଏ ଦେଶର ଅଗଝିଭ ଥ୍ଥବକ - ମୁବଞ୍ଜ । 


ନୃଭତନଳ ମୂଲ୍ୟବୋଧର ଅଥ ନୁଦ୍ଦେ ନୁଆ ଫେସନ ପୋଷାକଷନ୍ଧରେ 
ଗ୍ଵକରକ୍ୟ -ଅଇଗସଢ୍କାରେ କାରରକାର୍ଯ । ଚଲ୍ତାର ପରବର୍ତିଜ, ମନ୍ତୁଷ୍ଯଦୁର ବକାଶ, 
ଅତ୍ତମ୍ଭାନବ ଡ୍ରେବାର ସାଧନା ହରି ନୃଡଳ ସଭ୍‌ଏଢାର ମ୍ଭାଘକାଠି । ଆମ ଜେଜେବାପା 
ଚୁଝିଧାଗ୍ର କ୍ଅଧାରୀ ଫୁଲେ । ଆମ୍ଭ ଦ୍ରାଗା ଷାନବଃା ବ୍ଯବଦ୍ରାର କଲେ । ଆମେ 
ବଝୁଆ ବଖା ଗ୍ରଭତ ପାଜଲୁ କା ଗକ୍ତରେ ମୋଡ ପକେଵରେ ରଖି ଖାଇଲ୍ । ଆମ୍ଭ ପୁଅ 


ନାର ପାନ ଗ୍ରଡ଼ି ସିଗାରେଝ୍‌ ଧଇଲେ । ଏଇ କଣ ସଭ୍୍ଯଭାର ନ୍ରମ୍ବକାଶ ? 
ନା 


Q 


ପାବ୍ଦରୁ ଦନ୍ଧଦଗାଡ଼, ବଳଦ ଗାଡ଼ିରୁ ମଃର, ରେଲ , ଉଡ଼ାଜାହ୍ରାକ, 
ରକେଃ୍‌ ମଧ୍ଯ ଦେଇ ବକ୍ଷ ଆଗେଇ ଗ୍ରଲଛୁ । ଭା ସଦ୍ରଙ୍ତ ସଣିଷ୍ଠର ବ୍ଲକ ଦୃ, 
ସଦ୍ରଗୂୁଣ, ତାନବକତ୍ତାର ବକାଣ ଘଂୈିକା ଆବଣ୍ଯକ । ଆମ୍ଭଯାଲ୍‌ ସମ୍ଭାଜ) ସମ୍ପାଜ ପାଲି 
ଆମେ, ଏହୁ ଚନ୍ଧାଢ଼ି ଅଧ୍ନକତ୍ତା | ଦୁଃଖର ସମସ୍ତେ ଗ୍ଵଗୀ, ସୃଖରର ସମ୍ଭର୍େ ସ୍କରୀ, 
ଏଇ ଦି ମନୁତ୍ଯ୍ଧ । 

କନକର ଦୁଃଖ ଲବଣ୍ୟର, ଲାବଣଏର ସୁଖା କଳକର । ନୁତନ ମ୍ଥୁଗ ଦି 
ସୁବରଣତ-ମ୍ପଗ । ସେଇ ଆଲେକ-ଲଗ୍ନ ଉତଗସ୍ଥ ଉ । 
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ଲ୍ହ଼ୂର ଝୁଲ ୯୧୭ 


ଭାହ୍ରାକୁ ସ୍ବଗତ୍ତ କରବାପାଣ୍ଜି ମ୍ଭବଣ୍ଯ ଅସ୍ଥର । 

କନକ କନ୍୍ରମ୍ମ ଜାନ ! ରୁମେ ତ୍ତ ବଣ୍ତକପାଲି କ୍ଳଷପନ୍ଧ କଣାକଣି 
କଲଣି । ବଡ଼ବାଷାଙ୍କ ବ୍ଯବସ୍ଥା କର ଗଟ୍‌ ଲ୍ସିବ । ଦ୍ରେଲେ ମୃ କଣ କରବ ୨ 

ଲ୍ବାବଣ୍ଯ ଦେଖିଲ୍ କଜକର ଆଖିରେ ଲ୍ଲହ୍ଧ । ସେ କନ୍ଦୁମ୍ଭ¬ଖାଲି ବାପାଙ୍କ 
ଦ୍ଯବସ୍ଥା ନୁହଁ ଢୋ ବ୍ଯବସ୍ଥା ବ ମୁ କରବ । ରୁ ଗଲତ, ଦୋତାଲ ଭ୍ବପରେ ମୋର 
ଘରଃାକୁ,ସଢେଇଦବେରୁ । ଛେଲିଗ୍ରା୍ଭ ଚିରି ଆକକାଲ ଭ୍‌ତରେ ସେ ନ୍ବଷ୍ଡସ୍ଟ 
ଆସି ଅପଡ୍ସଞ୍ବବେ । ଘର ଯାହା ହ୍ରେଇଚ ନାଂ-- 

କଜକ ଭ୍ତ୍ରକ୍୍ମ ଜାସୀ ଭାଲୁ ରୂଲେଇଦେବା ପାଇଁ କାମ ଆଲରେ ଉପରକୁ 
ପଠାଇଦେଜ୍କତ । ଏଇଛିଣି ସମସ୍ତ ଅନୁ ବୋଲ୍‌ ଢା ସ୍ଥାଙ୍ଗରେ କଥାବାନ୍ଲା। କରୁଚ । 
ସେ ଆସ୍ିଗଲ୍ବ ପରେ ଜାୀକୁ ଅଆଉ୍‌ କଣ ବେଲ ମିଲବ କଥା ଵାନ୍ତା। କରବା ପାଇଁ ? 

ଦ୍ଧ, ସେ ଆସିଗଲ୍ଲ ପରେ. - - 

କନକ ମ୍ଭ ନରେ ବହ୍ୁଲତ୍ତା । କେଉ୍‌ ଏକ ଅନାସ୍ବାଦଭ ଆଜନ୍ଦରେ ସ୍ପେ ନଜେ 
ସେମ୍ଭିତ ଅଭଭଭୁତ ଢ୍ରେଇପଡ଼ଲ୍ଭ । ସୁଣି ପରମ୍ବୁଡଭ୍ିରେ ଜଜ ମନକୁମନ ଭ୍ବବ୍ରଲ୍ମ 
ଭତା ପକ୍ଷରେ ଏସ୍ସନ୍ସ ଚଲତା କରବା ଅନ୍ଯାସ୍ । 

ଉପରକୁ ସାଇ ସେ ଘର ସକେଇଲ୍ବ । ବଛଣା କଲ୍ମ । କାନୁ) ଝ୍‌ରକା, କବା 
ଝାଡ଼ଲା । ଝେବ୍ଲଲ ଭ୍‌ପରେ ଫୁଲଦାନ, ଧପଦ୍ଦୀାନ ରଣଖିଲ୍ନ । ବନ୍ଦ ସେଲ୍‌ ସରେ ବଦ୍ଧ 
ସଜାଡ଼ଦେତ୍ମ । 

କାନ୍ଧରେ ୫ଙ୍ଗାହେଇର ଶୀକାମ୍ତ ଅତ୍‌ ଲ୍ଭବଣ୍ଯର ବବାଦ୍ରକାଲୀନ ସଂଖେ । 
ସେ ଘଡ଼ଏ ଗୃଢ୍ରିରଦ୍ଧଜ୍ । ଦେହ୍ରର ରଙ୍ଗ କଲା ହ୍ରେଚଲ ବ ଫେ ଖ୍‌ ବ୍‌ ସ୍ତର । 
ଇସସ୍‌ ! କ ସୁର ସୋଡ଼ ¦! ଭାର ଲେଉ ଦ୍ରେଲ୍ମ । ସେ ଅତି ବନ୍ଦ କରଦେଲ୍ଭ 
ଭଣୋଇ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଦ୍ପଛନ୍ତର ! ନା-ନା› ଭାର ଭ୍ଲଲ ହ୍ରୋଇରଲ୍ନ । ସେ ପର୍‌- 
ସ୍ବରୁଷ୍ଣ ! ନାଜର ସମର୍‌ ! ନାମୀ ଭ୍ତ୍ରଗ୍ୟଦତ୍ତ ! 

୨ କନକ ଏଠିକ ଆସିବା ରଠ୍‌ ଏଇ ଘରେ ଲାବଣ୍ୟ ପାଖରେ ଶୋଉଭନତ । 
କେତେ ଦନ ଆଜ୍‌ ଶୋଇବ ? -ଭ୍‌ଣେଇ ସଦ୍ଦ ଅକ ବା କାଲ୍‌ ଅଡ୍ରଞ୍ଚନ୍ତ୍ର ସେ ତ 
ଶେକୁ ଦଖଲ କର୍୍ଚବେ । କନକ ଦ୍ରେବ ବେଦ୍ରଖଲ । ଭ୍ତା'ପରେ ସେ ଜେଇସିବେ 
ଜାଜଳାକୁ । କନକ ରଦ୍ଦ ଏକା- - “କରା୫ ଶୂନ୍ୟତା ଭ୍ଭତରେ ଏକା ଏକା ତାର ଜୀବନ 
କବ । 

ଲ୍ବବଣ୍ଖୱର ଡାକରେ ସେ ସୁଣି ଉଲଲୁ ଆସିଲ୍ବ । ମନ ବ୍ରଚଲତ୍ତ । ସ୍ବାଙ୍ଗରେ 
କମ୍ପିନ | . 

ଲ୍ମଦଣଯ ଭ୍ରାକୁ ଦେଖି କଦ୍ରଲ୍ମରୁ ସ୍ତର ସୁର ଦଶ୍ରର୍‌ କନକ ! ସତ୍ତରେ 
ରୁ ସୂନଜା ! ଭୋତେ ଦେଖି ମୋର ଭ୍ତ୍ରର୍‌ ଲୋଭ୍‌ ଦ୍ରଭ୍‌ଵଚ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୮ ଲୁହର ସଲ 


ନାମ ପରୁଷ ଲୁହ) ସ୍ଵୀ । ଭଥାପି କନକ ଲ୍ବଜେଇଇଲ୍‌ । 

ଲାବଣ୍ୟ ସୁଣି କହୁତ୍ମ"ଇମିଭ ରୁପ କର ଵ୍ତାଙ୍କ ଆଗକୁ ବାହ୍ାରଦ୍ଧନ ଲେ, 
ସେ ଲେଭେଇସିବେ । 

ରକ୍ଷା ହ୍ରେଇଚ, ନାଜୀର ଲ୍ଲେଭଝ। ଭ୍ଵଣୋଇକ୍ର ଦ୍ରଷ୍ତା ନ୍ତର୍ତ ହ୍େଇସାଇଚ । 
କନକ ଆଣଶ୍୍‌ପ୍ତ ର ନଃୟ୍ଟାସ ମାଇଲା । କନ୍ଧୁ ସମ୍ଭସ୍ତ୍ରପାଲି ମନ୫। ସରେକ ହ୍ରେଲ୍ଚଃ କନ୍ତୁ 
ପର୍କ୍ଷଣରେ ସେ ଘ୍ଵଵବଲ୍ବ-ଆକାଶ-କୁସୁମଭକୁ ଲୋଉ କରିବାରେ ଲ୍ମଦଭ୍୍‌ କଣ ? ଭାର 
ସେ ଭ୍ଵଗ୍ୟ କାହି ? 

ଦୁଠା୍ତ ନୀଲକଣ୍ଡ ଚଜ଼ାଇ କର ଜ୍‌ଠିଲେ—କଏ କୋଉ୍‌ଠି ଅଛୁ ଧାଇଆସ ! 
ଗ୍ଟେର ଗ୍ଟେର୍‌ । ସେ ଗଟେ କରନବାକୁ ଆସୁନୁ । 

ଲାବଣ୍ୟ ଧାଉିଗଲ୍ବ କଣ ଦ୍ରେଲ୍ବ ବାପା ? ମଲକଣ୍ଠ କନ୍ରଲେ—କନ୍ତୁ ନାହ୍ରି 
ମା”, ଗୋ୫।ଏ ଦୁଃଷୁପ ଦେଖ, ଅଲି | ଣୀକାଲ୍ କେଵେ ଆସିବ ମା? ? 

ଲବଣ୍ଯ କଦ୍ଦ୍ର୍ମ ¬ ଝେଲିଗ୍ରାମ୍‌ ଭ କରଚ । ଅକକାଲ୍‌ ଭ୍ତରେ ଷହଞ୍ଚବେ 
ବୋଲ ଭ୍ତ୍ଦ୍ଧଚ । 

ମୀଲକଣ୍ଠ ଉଦାସ ଦ୍ୂର୍ଦ୍ଧ ରେ ଲବଣ୍ଯକୁ ଗଢ଼ି ରନ୍ଦ୍ରଲେ । ତାର ମଜେ 
ପଡ଼ିଲା ଏଇ ସେଦଦନ ଶ୍ଵଶୁର ଶାଶ୍ପଙ୍କଠ୍‌ :ବଦାସ୍୍ର ଜେଇ ଆସିବାବେଲ୍େେ ସେମ୍ଭାଜେ 
ମଧ ତ୍ରାକୁ ଏମିତ ଗୃ୍‌୍ଧିଥରଲେ । ଏଇ ଗୃଦ୍ଧାଣିଖଦ୍ଧି ମର୍ମରଭେସୀ । ଏଦ୍ବ ଗ୍ୃଦ୍ଧାି 
ଭ୍ତରେ ରବର କେଚ୍ରେ ଆଣା ଆଜ୍‌ ଜଗ୍ଵଣଶା । ସେଦ୍ରନ ଶାଶୁଘର ଆସିବା 
ମୂହୁ,ଶିରେ ଏଇ ଗ୍ଵହ୍ଧାଣିରେ ଅ୍ୟଂର ଦ୍ରେଇ ଶାଶୁଙ୍କ ଏକା ଏକା ଲ୍ବବଣ୍ଯ କ୍ଧୁ୍ତଲ୍ 
ମା”, ରୁମେ ସେଉ୍‌ଥପାଲ ବ୍ୟସ୍ତ ହ୍ରଦ୍ବଚ, ସେ ଅଭ୍ତ୍ବବ ଭୁଅର ଆଉ୍୍‌ ରହ୍ଧବ ନାହି 

ଲାବଣ୍ୟର ଏଇ ଆଣ୍ଟାସନା ବା୍ଣୀରେ ରଙ୍ଗଲଚ୍ତାଙ୍କ ମୁଦ ରେ ଝଂଝିଉ୍ଉଠିଥ୍ 
ପରସ୍ତ ର ଅଦ୍ଦନ କଦମ୍ଭ । ସ୍ତ କ ରାଧା୍ଚାଧବ କାମନା ପୁରଣ କରବେ ! 

ନ ଭ୍ଵବନର ମଙ୍ଗନ୍ଧପାଲି ଦଧୀର ରୃଷ୍ଠ ତାଙ୍କର ଅପି ଦାନ କର୍‌ଗଲେ । 
ଗୋଝିଏ ପର୍‌ବାରର୍‌ ମଙ୍ଗଲପାଲ ଲ୍ବବଣ୍ଯ କଣ ରକ୍ପଦାନ କରପାରବ ନାନ୍ତି ? ଖାର 
ବଶ୍ଟାସ ଦୃତତରୁ ଦୃଢ଼”ତ୍ତର ହେଉଛୁ¬ମେ ପାରବ । 

ଦାଣ୍ଡଦୁଆରେ ଗାଁର ମ୍ଥୁବକମ୍ଥଦଖୀ୍ାନେ ଆସି ରୁଣ୍ଡ 'ହ୍ରେଇଗଲେଣି । 
କନକ ପ୍ରଗ୍ବର କରନଦେଇନ୍ଦୁ—ନାଜୀ ଆଉ୍‌ ଏ ଗାରେ ବେଣି ଦନ ରଦ୍ଦ୍ରବେଳ ! ସିବା 
ପାଇଁ ସନ୍ଧ ସୋଗାଡ଼ସନୁ କରସାରଲ୍ଭଣି । 

କନକର ଏଲ କଥାରେ ସାର୍ବ ଗାଁରେ ବଷ୍ଠାଦଧର ଏକ ଘ୍ରଣ୍ଡିବାତ୍୍ୟା ଷ୍ଷଣକ 
ଭଉ୍ରେ ଖେଲସାଇନ୍ତୁ । ବଣ୍ୟ ଗୃଲିଗଲେ ଗାରେ ଗୁ ଉଠିବା ସାଛ୍ୟ ସ୍ପଲ, 
ପ୍ରୌଭୃ-ଶିକ୍ଷାକେନ୍ଦ,› ପାଠାଗାର ସ୍ରଭ୍ଵଭ ଚଲିବ କେମିଭ ? ଗାର କଲିତ୍ତକର୍ନ୍ଧ 
ମନାନ୍ତର ପ୍ରଭ୍ଵଭ୍ତର ସମ୍ଭାଧାନ ଢ୍ରେବ କପର ? ଅନାଥ ପିଲ୍‌ବମ୍ଭାନଙ୍କ ଆଷ୍ର୍ଭର 
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ଲୁଡ଼ୂର ଫଲ ୯୪୯ 


ଦାକ୍ତିକ୍ଧ ନେବ କଏ. ? ଆର ଗାଁ ହ୍ରାଇସ୍ଟଲରେ ଅଢ଼ ଥବା ଏଇ ଗାଁର ଭରତ 
ପିଲ୍ଲମାନକ୍ସ ସାହ୍ରାସ୍ଯ କର୍ବ କଏ ? .ନନ୍ତ୍ୀ ଅରବହ୍ଦବାରୁଙ୍କ କଦ୍ର ଗାର ପୁରୁଣା 
ପୋଖସ୍ବର ସୁନ ରୁକ୍କାର ପାଲି ଲବଣ୍ଯ ସେତ ପାଞ୍ଚ ଡ୍ରଜାର ୫ଙ୍କା ମଞ୍ଚ ର କରେଇଛୁ, 
ସେ ଅଙ୍କା ମିଲନ କେମିର ୨? ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ଅନ୍ନ — ଲବଣ୍ୟନାମୀ ଚା ଗ୍ରଡ଼ି ନଯାଉ । 

ଢଲେ ଏକାଠି ହ୍ରେଇ ସେମାନେ ଏକ ଜୁଆ କଥା କରଷକେଇଛନ୍ତି । 
ସମ୍ଭସ୍ତେ ସମ୍ତରରେ କହୁଚନ୍ତି¬ଲ୍ବବଣ୍ଯନାନୀ କନ୍ଦାବାଦ ଲ୍ବବଣ୍ଯନାଜୀ 
କନ୍ଦାଢ଼ାଦ | 

ଏଇ କିନାବାଦ୍ର ଶଦ୍ଦ ପଙଗ ଜୀଲକଣ୍ଡଙ୍କ ମନରେ ମଧ୍ଯ ଶିଦ୍ରରଣ ଆଣିଚ । 
ଏଇ ଶର ଶ୍ରୁଣି ସେ ସେମ୍ବିର ତ୍ଉନ୍ସାଦନାରେ ଚଞ୍ଚଲ ଦହ୍ରେଇଭ୍ଵଠିଛନ୍ତ୍ର । ଚନ୍ଧକୁ ଆସି 
ସମ୍ମବେଉତ ମ୍ଥୁବକ ମୂବତ୍ଜମା ନଙ୍କୁ ଜ୍ଦ୍‌ବୋଧନ ଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରଦେଇଛନ୍ତି 

ଲ୍ବାବଣୟ ନଙ୍ାକ ନ୍ତ ହେଇ ପାଖରେ ଠଆହ୍ବେଇଚ । 

ଠିକ୍‌ ସେଇ ମୃଦ୍ର,ଣ୍ବିରେ ଶକାଲ୍ତକୁ ବାଲେଶ୍ବରରୁ ବୋ୍ଧଆଣିଥୁନା କଷ୍‌ 
ଅସି ପଡ୍ମ୍ପର । ଘର ଆଗରେ ଏଇ ଦ୍ଧଶ୍ଯ ଦେଗି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କଃ । ସେ କଷୃରୁ 
ଓଦ୍ଲ୍ାଇବା ପରତେ ସ୍ଥୁବକ ମ୍ଥୁବଖମ୍ମାନେ ଚାକୁ ଘେରଗଲେ । ଦ୍ରଠାତ୍ର ସ୍ତଣି ଶୁ 
ଶ୍ରୀକାଲ୍ତ ବାବୁ କନ୍ଦାବାଦୁ¬ଲବଣଯଜାଜୀ ଜନ୍ଦାବାଦ । ଆଣ୍ସଯ ! ଏଥର ଜେଭ୍ଡଦ୍ଧ 
ଜେଇଚ କନକ । 

ଶକାନ୍ତ ମଧ ଧୀର୍ଥ ର ଭ୍ଵବରରେ ଆସି ମଳକଣ୍ଡକ୍ସ ପ୍ରଣାମ କର ତାଙ୍କର 
ପାଖରେ ଠିଆହ୍ରେଲ୍ମ । 

ଗାଁର ଥିଲ୍ମଏ କହ୍ରଲେ-ଆମେ ଲ୍ବବଣ୍ଯ ନାମକ ଗ୍ରଡ଼ର୍ତୁ ନାତି. ୍ରଞ୍ତତ୍ 
ନାଡି । 

ଶୀକାଲୁ ଏଇଭଲ ଦୁଣ୍ଯ ଦେଶ-ବ୍ରଦେଣରେ ବହୁ ନେଭ୍ତାନେନ୍ଚୀଙ୍କୁ କେନ୍ଦ, 
କର ସଵ୍ତିଧ୍ଵବାର ଦେଖିଚ । ଗାରେ ଆକ ଠିକ୍‌ ସେଇ ଦୃଶ୍ଯ । ଏ ଦୃଶ୍ଯର ନାସ୍ଟକ 
କଏ ? ମଲକଣ୍ଠ ? ନା । ଏ ଦୁଶ୍ୟର ନାସ୍ସ୍ଟ କା ତାହ୍ରାର ସ୍ବ୍ୀ ଲ୍ବବଣ୍ଯ ଅଦ୍ରାପାନ୍ଧ । 
ଲବ୍ବଧ୍ଯ ଆକ ନେଡ୍ରୀ । 


ନୀଲକଣ୍ଠ ପିଲ୍‌ମା ନଙ୍କୁ ଦ୍ଵଦ୍ଦେଶ୍ଯ କର କନ୍ରିଲେ— ଭୁମେମାନେ ଏବେ ସଦ୍ଧ 
ଯାଅ । ସୁଣି କାଲ୍‌ ଆମେ ଏକାଠି ହ୍ରେବା । 


ସମ୍ଭବେତ୍ତ ସୁବକ-ସ୍ଥବତ୍ତୀ ଗ୍ଵଲିଗଲେ । ରଦ୍ରଗଲେ ମନ୍ଧକଣ୍ଡ, ଣୀକାନତ› 
ଲାବଣ୍ୟ ଓ କନକ । 


„ ଦୂରରୁ ଶ୍ର୍ସ୍ତତ୍ମ ଜତାବାଦ ଶଦ୍ଦ । ମ୍ପେ ଶଦ୍ଦ ଅତ୍‌ ସେମ୍ଚିତ ଲ୍୍‌ଭ୍‌ବାର 
ନ୍ଲଦ୍େ | O00 
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ଉଖଣେଇଶ 


ଖାଁକାନ୍ତ କକ ପାଲଝିଯାଇତୁ । ଘର ଭରେ ବିଗ୍ଵଜମ୍ଭାତ କରନ୍ତୁ 
ମୌନଭ୍ତା । ଲବଣ୍ୟ ବି ଙ୍ତାର ବାକୁ୍ଣଭ୍ତ ହ୍ରରେଇ ବସିଚ । ଅଜେକ କଥା କନ୍ୁବ 
କହୁଵ ତ୍ତ୍ବ ଶ୍ରୀକାଲ୍ତକୁ ଝେ କନୁ କଦ୍ରପାରୁନାଙ୍ରି । ଭା ଆଗକୁ ସିବାକୁ ମଧ ଡାକୁ 
ସଙ୍କୋଚ ଲ୍ରଗୁତ୍ଧ । ଦରକାଟ୍‌ କନଷ ପଠାଇବାକ୍ତ ହ୍ରେଲେ ସେ କନକ ହ୍ରାଉରେହ୍ଦି 
ପଠାଇଦେଉନ୍ତୁ । କନକ ସର୍ଧବେଲେ ଅପେଷ୍ଠା କରୁନ୍ଥ ଭ୍ଣୋଇ ଯଦ୍ଦ କନୁ କନ୍ଧବେ | 
ନସ୍ତବଧତ୍ତା ଭଉରେ କେଭେ ଘଣ୍ଟା ଅଭବାଦ୍ରତ ହ୍ରୋଇଗଲ । ଇଭମଧ୍ୟରେ ଖାଇବା 
ପଙ୍କ ଶେଷ ହ୍ରେଇଗଲ୍ଭ । ଖାଇବାବେଲେ ଲ୍ବଦଣ୍ଯ ଗ୍ରୀଙ୍କାନ୍ତର ପାଖରେ ରହ୍ୁଥମନ । 
ମା” ଥୁଲେ, ସେ ସିନା ସଭ ଦେଝ୍ଥୁଲେ, ସେ ଭ୍ତ ନାହାନ୍ତ୍ର ତେଣୁ ଲ୍ବବଣ୍ଯକୁ ଦ୍ର 
ରଦ୍ଦୁବାକୁ ପଡ଼୍ଚ । କନକ ପରଷ୍ପା-ପରଣ୍ଚି କରୁନୁ | ଣୀକାନ୍ତ ବେଶ ଗନ୍ତ୍ବୀର ଦେଖା 
ଯାଢନଛୁ । ସେ ଖାଇସାରିବା ପରେ କନକ ତାକୁ ଶୋଇବା ଘରକୁ ଜନେଇସଲ୍‌ । 
ପଲଙ୍କ ମୁଣ୍ତ ପାଖର୍‌ ୫ ପସ୍ସ ଜ୍୍‌ପରେ ପାଣି ଜଗ୍‌, ଗ୍ରାସ୍‌ ରଖିଦେଲ୍ମ । ମଣ୍ଡାର ପକେଇ 
ଦେଇ କରହ୍ରତ୍ମ¬ ଶୁଅନ୍ତୁ । 

ଶାକାନ୍ତ କଦ୍ରଲ୍କ ଶୋଇବ । ମୋର ଡେର୍୍‌ରେ ଭ୍ତ ଶୋଇବା ଅଭ୍ଯାସ । 
ଭୁମ୍ଭେ ଯାଅ ଖାଇବ । 

କନକ ଗୃୁଲ୍‌ଅସିଲ୍ବ । ଗୋ?ିଏ ଗ୍ଵର ପାଇଁ ବଦାସ୍ତ୍‌ । ସୁଣି କାଲ୍‌ ସକାଲେ 
ଦେଖାହ୍ବେବ | କନକ ଆସିବା ପରେ ଲ୍‌ବଣ୍ଯ ଓ ସେ ଖାଇ ବସିଲେ । କନକ ଅଉ 
ଏଣିକ ଲୁଗ୍ବଗ୍ଟେଗ୍ଵରେ ଆମ୍ମିଷ ଖାତ୍୍‌ନାଦ୍ଦି । ଭାର ଖାଇବାଶା ପ୍ରକାଶ୍ଯ ହ୍ରେଇଗଲ୍ନଣି। 
ଲ୍ବବଣ୍ୟ ମଧ ତା ମା'ଙ୍କର ଅଳ୍ଳଙ୍କାରରୁ ଡାକୁ କନ୍ଧୁ ଚିନ୍ଧାଇଦେଲଣି ବାଉ୍ତୀ ରନ୍ଦୁଚି 
ଖାଲ୍‌ ଚୂଡ଼ୀ.ଓ ସିନ,ର | ଧନ୍ଧା ଲ୍ଵଗା ପରବର୍ତେ ସେ ରଙ୍ଗ ନ୍‌ ଶା ଚିନ ଚ । ଭ୍ତାର 
ଏଇ ସ୍ତ ଚଙ୍ଗରୁ ତା ବାପା ମା? କ୍ାକୁ ଦୋଗ୍ରୁଣୀ ଆଖ୍ଯା ଦେଇଛନ୍ତି Le 


ଖାଇସାରିବା ପରେ ଲବଣ୍ଯ କଦ୍ଧୁଲ୍ଚ“- କନକ, ତୋ ଭଣେଇ ଉ ଅମ 
ଶୋଇବା ଜାଗା ଦଖଲକରେ ଣୋଇରଲେଣି, ଆମେ ଗଲ ଦାପାବ୍ ଘରେ ଲେ 
ଵଵଛେଇ ଣୋଇ ପଡ଼ବା । 

କନକ ପ୍ରଭବାଦ କଲ୍ନାଠଏ କ କଥା କହୁଚ ନାନ ¦! ମୁ ବଡ଼ବାପାଙ୍କ 
ଘରେ ଲେ ଣୋଇପଡ଼ବ । ଭ୍ରଣୋଇ ମଚତ୍ତେ କଦ୍ଧଥଲେ ଭମ୍ଭକୁ ଶୀଘ, ପଠେଇ 
ଦେବାପାଇି, ଡେରହ୍ରେଲେ ମ୍ଭୋଭେ ଦୋଷ୍ ଦେବେ । ଉମ୍ଭେ ଗ୍ଟଲଲଲ, ଭମ୍ଭଲୁ ମୁ 
ସେଠି ପହ୍ୁଖ୍ଚେଇ ଦେଇ ଆସେ । 
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ଲୁହର ଝୁଲ ୧୯୬୧ 


କଳର କଥା ଶୁଣି ଲ୍ବବଣ୍ୟ ଦୁଅଲ୍ମା ମୁଁ କଣ ନୁଆବୋଡ୍ର, ଦେଇ ଯାଉଚ 
ଯେ ମତେ ଷହ୍ନଷ୍ଷେଇଦେଇ ଆସିର୍ଧ । ବରଂ - 

କଥା ଏଇଠି ଅଃଳ୍ତଗଲ୍ଲାସେ ଆଉ୍‌ କରତ କଦ୍ଦୁପାରଲ ନାନ୍ତି । ତୃଏକ୍ତ ସେ 
ଯାତ୍ରା କଦ୍ଦ୍ରଦାକୁ ଚ୍ହୂ ଥଜ୍ମା ସେଇ କହ୍ୁବାପାଲି କା” କଉ ଲେଉ୍‌ଵିଲ ନାହ୍ରି । 

କନକ କନ୍ତୁ ତାକୁ ୫ାଣି ଶାଣି ଭ୍‌ପରଭୁ ନେଇଟଲ୍୍‌ । ଣୋଇବାଘର୍‌ 
ଦରଜା ପାଖରେ ୫ଣାଃଶି । ଉ୍‌ଭସ୍ତ୍ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲେ ଅନ୍ଯରୁ ଘର ଉତ୍ତରକୁ 
ଠେଲବେବାକୁ । ଦରଳା ପାଖରେ କ ଶଦ୍ଦ ହ୍ରେଲ୍ମ ସ୍ତବ ଶୀଳାଲ୍ତ ବାହ୍ରାର ଆସିଲବ । 
ଭାଲୁ ଦେଖି ଉଉ୍ତସ୍ତେ ସ୍ଥ ର ହ୍ରେଇଗରେ | ତା 'ଗରେ କନକ ବଡ଼ ବାପାଙ୍କ ଶୋଇବା 
ଘର ଭଭତରକୁ ଯାଇ ଭତତରୁ କବାଃ ବନ୍ଦ କରଦେଲ୍ମ । 

ଶନାମ୍ତ ସେରଗଲା ପଲଙ୍କ ଉପରକୁ ଜି କଚ କଛୁ ନକନ୍ତର । ତାର୍‌ ଏ 
ବ୍ଯବହ୍ଧାର ଲ୍ଭବଣ୍ଯକୁ ଆହୁର ଭ୍ଵବକ୍ତ କଲ୍ମ । 


ସେ କଣ ବ୍ରଶ୍ଟାସଘାରଜୀ ¦ 
ସେ କଣ ଅବ୍ରଶ୍ଟାସିଙୀ ! 


ବାରଣ୍ଡାରେ ଠିଆ ଦ୍ରେଇ ସେ କନ୍ଥ ସମ୍ଭସ୍ତର ଆଜାଶଲୁ ଗୃଦ୍ରିରଦ୍ରଲ୍ମ 
ତାରପୁଞ ମିଃ ମମି କର ତ୍ଲ ଦୃଷ୍ଧ ରେ ଗଦି ଛନ୍ତ୍ର । ମଙଝ୍‌ ରେ ମଝିରେ ଭ୍ତତସମ୍ଭାଳ ମେଘ । 
ଶାକାନ୍ତର ଳାଣ୍ାସ ଶବ ଶୁଭ୍କଚ । 

ସେ ଭ୍୍ରକୁ ଗଲ୍ଠ । ଆଲୁଅଲୁ 'ନଷ୍ମ ଉକ୍ତର ଘର ଦରଜାରେ ଛୁଝିକଣି 
ଲଗେଇ୍କରଦେଲ୍ମ । ପଲଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆହେଇ ଲମ୍ବଦ୍ରୋଇ ଶୋଇଥିବା ଶ୍ରୀକାର୍ତକୁ 
ଗ୍ୃଭରିଲ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଶୋଇରଦ୍୍ବଚ । ଞ୍୍ଦନସ୍ସନ ଜଡ଼ତ୍ତା ତାକୁ ଘାରନ୍ତୁ । ଆଖିପତା 
ବନ୍ଦ ସଦ, ସେ ଜାଗ୍ରତ୍ତ । 

୍ମଦ୍ରଣ୍ୟ ଧୀରେ ଧୀରେ ସାଇ ପାଦ ପାଖରେ ବହସ୍ଥିଲ୍ୁ । ପାଦରେ ଦ୍ରାଉ 
ବ୍ଲଲଇଲା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଭଥାସି ମାରବ ! 

ଲ୍କଣ"ା ଅଗଗ୍ଧ୍ବମୀ.! 

ୟଯଦ୍ଦ ସେ କ୍ଷମା ମଭାଗବ । ତା ପାଲି ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ଜଂବନ ଧୃସ୍ତବଧ୍ସ୍ତ ଜ 
ହେତ୍‌ । 

ଶ୍ରୀକାନ୍ଧର ଜାରବଭା ତା ପାଖରେ ଏକ ଦୁଲିଉ୍‌ ଅନ୍ଧୁଭୁତ । ଏଭଲ 
ପର୍‌ ୍ଥି ର ଆଗରୁ ଭ କେବେ ହ୍ରେଇଳ ¦! ସେତେ ଗ୍ଵଗିଧ୍ଲେ ବ ଗଵତଦ୍ରରର୍‌ ଜର୍ଜ 
କକ୍ଷରେ ଢ୍‌ଉସ୍ ଜଉସ୍ଟଙ୍ଧ ପାଇ ନଭିଗ୍ଣକେ ସଦ୍ଧ୍‌ ଗଗ ଭ୍ଳଲ୍‌ଯାଇ ଲକୁ 
ନକର, ଦୁଇରୁ ଏକ ହ୍ବେଇଛନ୍ତ୍ରି । ଆଜିଖ ଦବି ବ୍ଯଭନ୍ତମ୍ଭ | 
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୨୬୨ ଲୁଦ୍ରର ସଲ 

ଏ ବଭନ୍ତମ୍ଭ ପାଇଁ ଦାସୀ କଏ ୨ 

ଲାବଣ୍ୟ ୨ 

ଡ଼, ସେ ଦଧି ଦାୟୀ । ଛ୍ରୀଜାଲ୍ତର୍‌ ଅନ୍ଲୁମର ନ ଜେଲ ଗାର ସଙ୍ଗଠନ ଭରେ 
ସେ ପଶିଲା କାଡ଼ିକ ? ଗାଁର ଜଡ଼ ଅିଲ୍ଭମାନଙ୍କ ମନରେ ଙୀବନ ସଂଗ୍ବର କମ୍ଭ 
କାଞତିଲ ୨ ଅପରୁଧପାଞ ସେ ଦଣ୍ଡ ପ୍ରାଥିନା କର୍ବ । ସେ ଦଣ୍ଡ ଭା'ପାଲି ସେତେ 
କଠୋର ଡ଼େଉ୍‌ ପଛେ ସେ ହ୍ରସି ଦ୍ରସି ତାହା ଭ୍ରହଣ କରବ । ଶାକାର୍ନ୍ତକୁ ସୁଖା 
କର୍ଚବବାପାଇଁ ସେ ଜୀବନ ପଣ କର୍ଚବ । 

ଅଖିରୁ ତାର ବଡୁଥଲ୍ମ ଧାର ଧାର ଲୁହର । ସେ ଲ୍ରହ୍ନ ଠପ୍‌-୯ପୂକଳ ସାଇ 
ପଡ଼ ଥିଲ ଛ୍ଥୀକାନୁର ପାଦ ଭ୍‌ପରେ । ସେ ଚମ୍ଭକ ଉ୍ଠଲ୍ମ । 

ଲ୍ବବଣ୍ଯ କାନୁଚ । 


ସେ କଣ ପର୍‌କଛା ? ଅନ୍ଲତପ୍ତା ? 

ରରଦନ ନାସ୍ର ଏଇ ଲୁହର ପାଖରେ ସୁରୁଷ ଦୁଙ୍କଲ | 

ଶାକାନ୍ତ ଲାବଣ୍ୟକୁ ଭାର ଗ୍ରର ପାଖକୁ ୫।ଣିଆଣିଲା । 

—ଛୁଃ, ରୁମେ କାହନାନ୍ତି । ମୋ ଗଣ । ଭୁମେ କାନ ଜାତି । 

ପ୍ପ୍ମୀର ଏଇ ସହାନୁଭୁଭପୂର୍ଧ୍ତ ବାକ୍ୟରେ ଲ୍ବଣ୍ଯ ଆଦ୍ଵ୍‌ କର୍କଲି ହ୍ରେଇ 
କାୟଲ୍ଭ । ପ୍ରବଲ କଣାରେ ହଠା ଗରଜସୀ କ୍ରଲ ଲର୍ଦ ଲା ସେମିର । 


ଚାଇ କହୀକୁ ବେଷ୍ପନ କରନ୍ତୁ ଚ୍ଥୀକାଲ୍ତର ହରା । ସରେ ଭା ଓଠରେ ଓଠ 
ନୂଆ ଇଲ୍ମ | ସ୍ବୀତ୍ଚାନଙ୍କ ଅଭ୍ଭମଭାନ ସ୍ତଟ ବାର ଅମୋଘ ଉିଷ୍ଠଧ ସାଦା ଡାକୁ ଜଣା, 
ସେ ସଦ୍ତୁଭକ ପ୍ରସ୍ଟୋଗ କଲମ । କ୍ଲାନ୍ତ ୍ରାନ୍ତ ରଜନୀ ଗସ୍ତ୍ରର୍ଧ ଗସ୍ବର୍ତର ହ୍ରେଲଞ । 
ଦୁଇଜଣ ସ୍ଂବଜ୍ଧ୍‌ ଟେଣ୍ଵପାଇଲେ । 

ପ୍ରଥମେ ଲ୍ମବଣ୍ୟତ୍ଦି ଆରମ୍ଭ କମ୍ଭ । ° 

ରୁମେ ଖଚ୍‌ ଗ୍ଵଗିଛ, ନା ? —ତଭାର ପ୍ରଣ୍ଧ 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ସୁଣି ସଦ୍ରଜ ସ୍ତବରେ କଦ୍ରଲ୍ଗ୍ଗଥୁଲ୍ତ୍‌ । ହ୍ରେଲେ ବର୍ତିମମାନ 
୍ତଭୁଚ ଗ୍ଵରବାଝା ସ୍କ । ରର ଦୋଷ କନୁ ନାଦ୍ରି । ମୁଁ ସଦ୍ଦଓ ସ୍ତଗ୍ଯବାସୀ 
ନୁହେ, ତଆାଗି- - 


ଲାବଣ୍ୟ ପାଦ ପୁରଣ କଲଲ ହଁ › ସବୁ କଗ୍ୟର ଦୋଷ୍ଠ । ଆମ୍ମକୁ ସେଇଖ 
ମ୍ଭାନନନକାକୁ ପଡ଼ିବ; କରନ୍ତୁ ୍ଗ୍ଯ ଅମ୍ଚଙୁ ଦତ ଭ କଲ ବୋଲ୍‌ ଆମେ କଣ ଚୁର୍ଗୃଷ୍‌ 
ରହ୍ସିକା ? କୌଣସି ସ୍ତଚତକାର ସା ହା ଆମ୍ଭ ସାଧ ଭରେ: - 
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ଲୃଡ୍ଗର୍‌ ଫଲ୍‌ ୧୯୬୭ 


ମା” କଡୁଥୁଲେ--- ଶୀନାଲୁ ଏକକ କନ୍ଦ୍ର ୍ବଣ୍ୟର୍‌ ମୁହିଲୁ ୍ତସ୍ଟ୍‌କ ହେଇ 
ଗ୍ଵଦ୍ତି ରହୁଲ୍ଭ । 

ଲ୍ମବଣ୍ଯୟର ମଚନମପଡ଼ଲ ଶାଶ୍ଙୁ ସେଦ୍ଦନ ସେ କହ୍ରସୁଲ୍ଭ ତାଙ୍କ ବଂଶର ଅଶ୍ବ 
ସେ ପୁରଣ କରିବ | ମେ କୁଲା › ମା'କୁ ମୁଁ କହ୍ୁର । ରୁମର ଇୀବନସ୍ତୁ ମୁଁ 
ଅପୁଣ୍ରି ରଖିବ ନ୍ତି । 

ଖ୍ରୀକାଲୁର ମୂଢ ଜତକ୍ଛ ଲ ହେଇଉଠି । 

ସତରେ ମୂର୍ଥା କଣ ପ୍ରାକ୍ସରକ ଜସ୍ତମରୁ ବାହ୍ରାରଯାଇ ପର୍ଣ୍ତି ମ ଦଗରେ 
ଜ୍ଉଲିବେ ? ସଂଧା ଗୁରୁ କଲିଙ୍ଲ ସହିବ ? 

ସେ କନ୍ଦ୍ଵଲ୍ମ—ରୁମେ ଦେଶର ସେବା କରବାରେ ମୋର ଆଗର୍ତି ନାହ୍ତି । 
ତା ଦ୍ଵାଗ୍ବ ଭୁମେ ସଦ୍୍ର ଅଧ୍ଵକ ରକଣିକ ତୁଅ, ସେଇ ଢ୍ରେବ ମୋର ଗୌରବ । 

ଲ୍ବବଣ୍ଯ କନ୍ଦ ୍ାମୋର ଗୋଟେ ଅନ୍ଲୁଗ୍ଵେଧ ର୍‌ସଗିବ ? 

ଗୋଃଏ କାହିକ, ଏ ମୂହଭ୍ବିରେ ଶଢା ଦ୍ରେଲେ ବି ସେ ରଗିବ । ସେ 
କଦ୍ଦୁଲ୍ମକୁଦ୍ | 

ଲ୍ବବଣ୍ଯ କଏ ଇତ୍ତସ୍ତତ୍ତଃ ଡ୍ରେଲ୍ମ | ଶୀକ ନ୍ତର ମୁଣ୍ଡକୁ ନକ ଗ୍ରଭ ଜ୍‌ଘରେ 
ରଖି କନ୍ଦୁତ୍ମ ମୋର ବେଣସେବା କରବାରେ ରୁମର ଆପତ୍ତି ନାଦ୍ରି । ଭା ଭରେ 
ମୁଁ ସିନା ବଞ୍ଚାଇ ପାରବ । ଅବଣିଣ୍ଣ ଙଂବନତ ପାଇ ସେ ହ୍ରେବ ମୋର ଅବଲମ୍ବନ । 
କନ୍ତୁ ରୁମ ରୁମ ଙଂବନ କେଇବ କେମ୍ମିଭ ? ହଜାର ଦ୍ରଜାର ମାଇଲ ଦୁଲ୍ଲରେ 
ରହ ସଦ୍ସବେଲେ ଦୁଵ୍ଧିନ୍ଧା ଭ୍ହରେ ରୁମର ସମ୍ପସ୍ତ୍‌ କଵ୍ପିବ । ଜୀବଜ ଖାପଇଡ଼ା 
ହ୍େଇସିବ। ମୁଁ କଣ ଶାନ୍ତ୍ରରେ ରନ୍ଦ୍ୁପାରବ ? 

ଶାୀକାନ୍ତ କହୁଲ୍ଭ ଭୁମେ ଏଠି ଶାନ୍ତ୍ରରେ ରଦ୍ଦ୍ରଲଲେ ମୁଁ ସେଠି ଶାନ୍ତ୍ରରେ 
ରଦ୍ବବ । ମୋ ପାଇ ଭୁମେ ଚଲ୍ତା କରନା । ବରଂ କୁହ, କଣ କଲେ ରୁମେ ଶାୟ୍୍ରରେ 
ରଦବ"? 

ଭୁମ୍ଭେ କର୍ଛୁ ?୨—ଲାବଣଯୟ ଷଗ୍ଟରମ୍ଭ । 

ଵି । 

ଲାବଣ୍ୟ ଣରୀଳାନ୍ଲୁ ଆଦୁର୍‌ ନବଡ଼ ସ୍୍ବବରେ ଭଡ଼୍ଧର କହୁଲ୍-ରୁମେ ସ୍ବ 
ଅନେକ ବେଇଚ । ମୁଁ ତମ୍ଭଲୁ କିନ୍ତୁ ଦେଇନ । ଏଥର ଯାହ୍ଵା ଦେବ ଉମେ ନେବ । 
ମୋ କଥା ମ୍ଭାନ ରୁମ ଆତ୍ତ୍ର ଅରେ ବ୍ତ୍ରଦୃଅ । 


ଦ୍ରଠାନ୍ତ୍ ଖୀଁକାଲ୍ତର ଦେହ୍ରରେ ବଦୁନ୍ତୁର ଛୁଆ ସେଥିର ଲ୍‌ଗିଲା। ସେ 
ଲାବଣ୍ୟକୁ ଠେଲ୍‌ଦେଇ ଉଠି ବସିପଡ଼ିଲା । 
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(UX; ଲୁହ୍ରର ଝ୍‌ଲ 


— କଣ ରୁମେ କହୁଚ ? ମୁଁ ଯାହା ତ୍ବବୃଥ୍ବଲ ଠିକ୍‌ ସେଇସ୍ଟା । ଭୁମ ମୁଣ୍ଡ 
ବୋଧହୁଏ ବ୍ରରିଡ଼ ରଲଣି । ଏମିତ ୍ତସ୍ତାବ ଭୂମେ ଦେଇପାରଲ ? 

ଲବବଣ୍ଯ ମଧ ବସିପଡ଼ କଦ୍ଦ୍ରମ୍ମମୃ ଅନେକ ଷ୍ତବଚନ୍ତ ଭ୍ତମମକୁ କଦର । 
ଭୂମ୍ମେ କଣ ପ୍ତ୍ରଧଚ ମଧ ସ୍ରନ୍ାପ କରୁଚ ବୋଲ ! ଜା ଗୋ, ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଅଛୁ । ଦୂର 
ଦେଶରେ ତତ୍ର ଉଲନନ ବ୍ଲଟିବାପାଲି, ଭୁମ ବାପା ଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ପୂରଣକରବାପଷାଇଁ 
ଲୁମେ ପ୍୍ଷୀ ଛଝେହ୍ରେବ । ଭୁନର ସ୍ରଅ ଝିଅ ଡ଼େବ । ସେଇମଭାନଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ମୋ 
ପ୍ରଣ କ”ଣ ପ୍ର ଜେଣ ବନ ? ସେଇମାଳେ ମୋନ୍ତେ କ'ଣ ମ” ବୋଲ ଡାକବେଳ ! 
ମୁଁ ନରଗଲେ ସେମାନେ କଣ ମୋମ୍ାି ପିଣ୍ଡ ବାର୍ ବେଳ ! ଭୁମେ ଅମ୍ଭାନଆ 
ହୁଅନ + ଭୁମ ବଭ୍ତ୍ରସରର ସବ୍ଧ ବ୍ୟବସ୍ଥା ମୁଁ କରତ । 

ଣରକ'ନ୍ତର ସଦ୍ଧ ଚନ୍ଧାଶକ୍ତ ସେମିର ଲୋପପାଇଗଲା । ଏହ୍ରା କଣ୍ଣ ସମ୍ଭବ ? 


ଲାବଣ୍ୟ ସୁଣି କନ୍ଦୁଜ୍ଭା¬ବଡ ଗ୍ଵକଲତ କରଚ, ତେଣ୍ର ଆଇନକୁ ଭସ୍ତ୍‌ କରୁଚ ୨ 
ଏଥରେ ଉଭସ୍ଟ କରିବାର କଣ ଅନ୍ଧୁ ୨ ଅଇଜଃା ପର୍ବାରର ମଙ୍ଗଳପାଲି ହ୍ଵବା କଥା | 
ସୋଉ୍ଦ ଅଇଜ ଢ୍ଭାକୁ ଅଖି ଦୁ ଳଦଏ, ସେ ଅଁଇଜ ଅଇନଂ-ବଦ୍ଦ୍ରେ ଆାଉ୍‌ । ଆଉ 
ର୍ଦଧ ଝସ୍ଟଥର ବବାହ୍ରପାଇି ଉମ୍ର ସଦ୍ର ଅପୁବଧା କେବେ ସପ୍ତ ହୁଏ ତେବେ ମ୍ମୋ 
ସନ୍ତ୍ରଭ୍ତ ଭୁମର ବବଦାଦ୍ରକୁ ବ୍ରନା ଦ୍ିଧାରେ ଭୁମେ ଅସ୍ବୀକାର କରଷାର । ଶୀମଙ୍ଗରୁ 
କୁନାସ୍ରୀ ହେବାରେ ମୋର କଛ୍ଥ ଅପର ନାଦ୍ରି । ପଅର୍‌୍ଦଳ ଆମ୍ଭ ମତ୍ତରରେ କନକ 
ସନ୍ଦ୍ର ତ ଝର୍‌ ବାହନ ହ୍ରେବ । ସିବାବବଲେ ତାକୁ ରୁମ୍ଭେ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇସିବ । 
ଜୋର ବଶ୍ଟାସ, କନକ ଭ୍୍‌ତ୍ତରେ ଭୁମେ ମ୍ପତ୍ତେ ନଣ୍ତେ ଖୋଜକ ପାଇବ |- ‹ - 


ସେ ଚୃଷ୍‌ ହରେଲ୍ମ ! ଶ୍ରକାଲ୍ତର ମୁହ ରୁ ମଧ୍ଯ ତ୍ଵଷ୍ଠାର ଷ୍ପ୍‌ରଣ ନାହି 


କଜକ ¦ ତ୍ଵଗୟସ୍ବନା ସେଇ ଝିଅଝିୟଃ ସେ କ ସମ୍ଭାଳ ଦୋଷ୍ରୁ ଚରମ 
ଦଣ୍ତରେ ଦତ ତା ହ୍ରେଇଚ । ସୃଷ୍ପର ଉ୍‌ଦ୍ଯାଳରେ ଫଲପର ଝ୍‌ଝି ଗଛ ବଭ୍ତରଣ 
ପୂବରୁ ସ୍ପେ ନଙ୍ଧି ଦ୍ଭ ହେଇସିବାକୁ ବସିଚି । ସୂଜା ପର୍‌ ସାରାର ଦେହର ରଙ୍ଗ 
ଅରୁଃ ସାହ୍ରାର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ । ଆଖିରେ ସାଦ୍ରାର ସୃ୍ଣ୍ତ “ସ୍ପ । ସେଇ କୂଜକଂ-ଭା'ର ଛବି 
ଶୀନୀନ୍ତର୍‌ ଆଖି ଆଗରେ ଜାଚଭ୍ଠିଲ । ଲ୍ବବଣ୍ଯ ଅଖିରେ ଧାର ଧାର ଲୁହ । ସେ 
ଦୂରୁ ଦୂରରୁ ଗ୍ଟଲିସାଉତୁ ସେମିଭ । ଶୀକାନ୍ତ ହା୍କଲ୍‌ ମର୍ବିରେ ରୁଷାଲ୍ତର୍ତ 
ଢ଼େଇଟଲ୍ଲଖ । ସେ ବୁଝିବାକୁ ଅକ୍ଷମ ଯାଦ୍ରା ସକ୍ତୁ ସଝିଯୀତ୍ଚ ତାହ୍ରା ବାସ୍ତବ ନା 
ମ୍ପମ୍ମ ! 

ସଚର ସେ ଯଙ୍ଦ ଅହ୍ରଲ୍ଯା ଅର୍‌ ପଥର୍‌ ପାଲଵିଯାଇପାରଲ୍ତା କୌଣସି 
ଅଲୁଭୁଭ ତାକୁ ଅଉ୍‌ ବଚଲଛ କରପାରମ୍ତା ନାର ! କୌଣସି କାମନା ଭା ମୁଣ୍ଡର 
ସୂଷ୍ଷ ୫୧୬କୁ ଘାଣ୍ଟ ଚକି ମନ୍ୁନ କର୍‌ ତଲ ଉପର କରଦ୍ରଅନ୍ତା ନାଦ୍ରି । ସେ 
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ଲୁଦ୍ୂର ଝଲଂ ୯୨୫ 


ଦୁଷ୍ମଂଶ୍ତ ଦ୍ରନ୍ଧା୨ ସ୍ତାଣ୍ଶ୭୍ତ ଦ୍ରଘଲ୍ତା, ଃଖେନ୍ଦସ୍ଵ ତାର ଞ୍ଥଣିର ଅଖଉତ ଦୁଅନ୍ତା । 
ତାହାଦ୍ରେଲେ ସେ ଅଉ୍‌ ଏଢେ କଣ୍ଠ ପାଆଲ୍ତା ଜାଦ୍ରି । ମାନସିକ ସନ୍ତୁଣାରେ 
ଛଃଘ ଦୃଅନ୍ତା ନାନି । 

ଏରେ ଦଭ୍ତନ ପରେ ବତ ଲ୍ବଦଣ୍ୀ ଭତା ପାଖରେ ଅଦ୍ଧଟ୍‌ା। ରଦ୍ରଗମଲ୍ଭ । ସେ ସେ 
ତା ପାଇଲି ଏଷ୍ତେ ବଡ଼ ତ୍ଯାଗ କର ବସିବ ଏହ୍ରା ଥଲ୍ଭ ଭ୍ତାର କଲ୍‌ ନାସ୍ର୍୍ତ । ଚାର 
ଇଚ୍ଛା ,ହେଉ୍‌ଥଲା—ଲାବଣ୍ୟର ପାଦ ଧର ସେ ଲୋେଵଝିଷଡ଼ବଂ ଆଜ୍‌ କଦ୍ଦ୍ଵବ¬ଭୁମେ 
ମ୍ସ୍ତସୀ- - - ପାଉଃସୃରଣୀସ୍ଟା- * “ପଞ୍ଚକନଯାଙ୍ ଘରେ ରୂୁମେ ଦରି ଗ୍ରଷ୍ପଂ-“ଏ ଯୁଗର 
ଅହ୍ରଲ୍ୟା, ଦ୍ବୌଷସୀ, ଭାର--“ 

ଅଥବା--- 

ମହାସଖ୍ର ଅନ ସୃୟ୍ାଂ - - 


ପଟ୍ଟ, ସ୍ବାମୀକୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରବାପାଲି ସେ କରଧ୍ତମ୍ଭ ଲଷ୍େ ସ୍ତଗ୍ବର 
ଆସ୍ଟୋଜନ । 

ଲାବଣ୍ୟ କନ୍ଦ ଲ୍ଵ¬ ଦ୍୍ଭୀରେ ମୋର ସାହ୍ରା କତ୍ତ ଶାର୍ଡ ଗହ୍ରଣାଗାଣ୍ଡ ପ୍ରଭ 
ଅନ୍ତୁ ତ୍ତାକୁ ସବ୍ଧ କନକତ୍ତୁ ଦେଇଦେବ । 

ଶୀକାନ୍ତ କନ୍୍ରଲ୍ମ¬ସର୍ୁ ମୁଁ ଜେଇଆସିନଛୁ । ମୋ ସୁ୍‌କେଶ ଭ୍ଭଙ୍ତରେ କନ୍ଧୁ 
ଶାତ ଆଉ୍ତ୍ର ସଦ୍ଧତ୍ତକ ଗଦ୍ରଣା ଅନ୍ତୁ । 

ଲ୍ବବଣୱ କନ୍ଦୁଲ୍ଭାଆଣିଛ, ଝବୁ ଭଲକରଛ । ପଅରଦ୍ଦନ ବାଦ୍ରାଘରରେ 
ସେ ସକ୍ସ ଲଗ ସିଦ୍ଧ । ଏଇ ବାହାଘରରେ ଏ ଅଞ୍ଚଲର ଅନେକ ଅଂଧାର କଵ୍ଚିଯିବ । 
ବାପା ସୋଉ୍୍‌ ମୁଗ କଥୀ ଭ୍ତ୍ରଭୃଧ୍ତଲେ ସେଇ ସ୍ଥଗର ଅରନ୍ଭ ହ୍ରଦ । ସୋତଉ୍ଉଃା ସେ 
କରପାର୍‌ ନଥ୍ଧଲେ, ମୁଁ ଆଜି ସେଇ କରବ । ସୋର ଭ୍ତ୍ର ଆନନ୍ଦ -“ 

° ଆଖିର ଲୁଦ୍ର ଦୁଇଗାଲର ଉଞ୍ଚା ହ୍ରାଡ଼କୁ ୫ଥି ଗ୍ରର ଉପରକୁ ଅଡ଼ ଥୁଲା 
ଦୁଇଵି ସ୍ତଚ୍ଥ କଲପ୍ୃପାତ୍ତ ଉଲ । ଶୀକାଲ୍ତ ଡାକୁ ଆଉ୍୍‌ର ଜବଡ଼ ତ୍ଵବରେ ଜକ ଗ୍ରଭ 
ଉ୍୍‌ଷରେ ଜାକଧରଲ୍ଭ । ସତ୍ତେ କ୍ତ ସେ ଲ୍ବଣ୍ଯର ସଶ୍ବଲୁ ଆକ ନଜ ଭଉରେ 
ମିଶେଇଦବାକୁ ଗୃହୁ ଚ । 


୍୍ତା' ଆଖିରେ ମ୍ଧ ଲୁହର । 


ସେ ବ କାନୁ | 
ଉତଉତସ୍ତ୍ଙ୍କର ଏଇ କାୟବାରେ ସୃଷ୍ଟ ହ୍ରେଉଚ ମମଭତ୍ତାର ସ୍ତଗ + ‹ - 
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୯୨୬ ଲୁତ୍ରର ଫ୍ଲ 


ଲାବଣ୍ୟ କଦ୍ରତ୍ମଛୁଃ, ଭୁମେ ବି କାନ୍ଟଚ ? ପଣତ୍ଡକାଳରେ ଣାକାଲ୍ର 
ଆଖିର ଲୁହର ସେ ପୋଛ୍ଦୁଦେଲ୍ଭ । ତାଂ ଓଠରେ ଓଠ ମିଲାଇ କନ୍ଧୁଲ୍ମ— 

ଏହ୍ରାଦ୍ରି ଅଦୁଷ୍ଟ୍ର ! କାତ୍ଦନା ! 

ଶାୀକାଲ୍ୁର ମନେହ୍ରେତ୍ବ୍ମ ଲାବଣ୍ୟ ଆଦ୍ଵ୍‌ ସେମିଭ ଲ୍ବବଣଯ ହ୍ରୋଇ ନାହି; 
ତା” ଦେହ୍ର“ମନରେ ଆକ ଫୃଲର କୋମ୍ଲତତା, ଆଉ୍‌ ସେ ଏକ ଲୁହର ମନ୍ତି | 

ଶକାଲ୍ତ ଶେଷ୍ପଥର ପାଇଲି ଲ୍ବବଣ୍ଯ ଦେହର ସମସ୍ତ ମଧକକୁ ନଃଶ୍ରେଷ କର 
ଦେବାକୁ ଗ୍ରହ ଥମ୍ମ । 000 


ଆରମ୍ଭ : ୯୫ ¦ ୩ | ୭୪ 
ଗଶେଣ୍ଠ : *୬ | ୪ । ୭୯ 
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